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Capítulo 1 


Anna 


Tercer día de abril del año de Nuestro Señor de 
1662 


Era una prisionera en el norte salvaje. Estaba atrapada en la nieve que 
caía y cegada por una luz blanca y deslumbrante, carente de toda 
sombra. De pie en la cubierta del barco, no había nada ante mí. 


No veía una salida. 


Estaba a la intemperie, y la nieve formaba un manto sobre mi capa. 
Impenetrable como el alabastro, tenía frío, pero no temblaba; tenía los 
nudillos azules y el corazón vacío. Las horas transcurrían despacio, 
pero no tenía prisa por tocar tierra. 


Cuando ya estaba cubierta de nieve, esta comenzó a caer con menos 
intensidad. Sacudí los hombros y se desprendió de mi capa mientras 
los últimos copos caían al suelo en un remolino. Un crepúsculo 
azulado emergió de pronto. 


Por fin, pude ver nuestro destino. 


El puerto era poco más que eso, con un pequeño enclave de viviendas 
rudimentarias a su alrededor. Me ordenaron desembarcar y bajé 
tambaleándome por la pasarela, con las piernas inseguras después de 
tantas semanas en el mar. Un viento cortante me impulsaba hacia las 
sombrías tierras del norte, como si la mano de un hombre me 
empujara, una vez más. 


El capitán Gunderson se despidió allí. Lo lamenté. Habíamos 
disfrutado de varias discusiones teológicas en mi viaje a lo largo de la 
costa traicionera de Noruega. Me había mantenido a salvo del peligro 
y había impuesto cierto grado de respeto a su tripulación. Temía que 


el capitán Gunderson fuera el último hombre civilizado en el que 
posara mis ojos en esta región indómita. 


Definitivamente, eso fue lo que pareció cuando una bestia de hombre 
se me acercó. Su barba era una maraña roja mezclada con hielo y su 
piel estaba mugrienta. Se detuvo para escupir sobre la nieve y la flema 
amarilla manchó el blanco inmaculado. Di un paso atrás con 
repulsión, pero me sujetó de los hombros. 


—¿Por qué no estáis encadenada? 
Me sacudió. Su aliento apestaba y detecté un acento escocés. 


—No se consideró necesario —respondí al hombre odioso, incapaz de 
ocultar el tono altivo en mi voz. 


Resopló mientras giraba una llave grande en su cinturón. 


—Os conviene recordar quién sois, Fru Rhodius: una prisionera del 
rey. —Volvió a escupir para enfatizar su poder sobre mí. Contuve las 
arcadas y mantuve la cabeza alta mientras él seguía hablando—: Soy 
el alguacil Lockhert y permanecerás bajo mi custodia por ahora. 


“Por ahora”. Las palabras se hundieron como hierros de marcar en mi 
piel. 


Qué cruel has sido al no concederme tu perdón. Me dejaste pendiendo 
de un hilo, esperando que cambiases de opinión mientras me envías 
muy lejos. ¿Por qué tan lejos? 


—Al primer problema —me advirtió Lockhert con voz sombría—, os 
encadenaré. 


¡Qué insultante! ¡Como si yo no fuera a obedecer lo que has ordenado! 
Dirigí una mirada fulminante a mi nuevo guardián, pero no le hizo 
mucho efecto mientras me empujaba hacia un trineo atado a tres 
renos. 


El conductor estaba envuelto en pieles de reno y llevaba un gorro de 
piel, y las riendas flojas en las manos. A pesar de sus cornamentas 
bifurcadas, los renos parecían mansos. El que estaba detrás, más cerca 
de mí, giró la cabeza con una mirada de compasión casi humana. Me 
sorprendí cuando el corazón me dio un vuelco y me entraron ganas de 
acariciarle la cabeza, pero el bruto de Lockhert me empujó a la parte 
trasera del trineo. 


Estaba oscureciendo y era la noche más fría de mi vida. Agradecí la 
pila de pieles y cueros amontonados a mi alrededor. 


Hacía mucho tiempo que un frío tan profundo no me calaba hasta los 
huesos ya que, en los últimos años, un fuego constante en mi vientre 
mantenía calientes mis extremidades; algunas noches, me despertaba 
en mi alcoba de Bergen con un calor que me sofocaba, como si 
estuviera en llamas. Para disgusto de Ambrosius, tiraba las sábanas al 
suelo y, en ocasiones, llegaba al punto de abrir la ventana, sin 
importar la estación, para dar bocanadas de aire fresco, a pesar de las 
quejas de mi esposo. Poco después, dejó de compartir mi alcoba. Antes 
de mi partida a Copenhague, ya llevábamos varias semanas 
durmiendo separados. 


Pensé en mi esposo ahora, a salvo en casa en Bergen, dando su paseo 
diario por el jardín, recolectando mis hierbas y mis plantas. Me retorcí 
con frustración en el asiento. Seguro que se equivocaría con todos los 
remedios, como siempre. No se podía confiar en que Ambrosius no 
envenenara a alguna pobre alma si no me tenía a su lado ayudándolo. 


Pero debía de estar anocheciendo en Bergen y el doctor Ambrosius 
Rhodius estaría sentado junto a la chimenea, en el sillón de terciopelo 
verde, con las gafas en la punta de la nariz, leyendo mis libros. “Por 
fin paz”, pensaría. 


Todo lo que alguna vez había poseído —una hermosa casa, un esposo 
con prestigio, el jardín más abundante de todo Bergen y la biblioteca 
más grande de Noruega— había desaparecido. Desaparecido. 
Desaparecido. 


Tan decidida estaba a no verter una lágrima que me mordí el labio y 
saboreé la sangre. 


Había luna llena y la luz plateada se derramaba a mi alrededor. La 
aldea detrás del puerto estaba silenciosa y oscura; todos los habitantes 
estaban dentro de sus pequeñas chozas. Mientras esperaba a que el 
trineo se pusiera en marcha, oía el rumor del mar entre las barcas de 
pesca. Mis ojos captaron un movimiento y me esforcé por 
incorporarme un poco en el trineo. Allí, acechando entre las casas 
pequeñas, me pareció ver a un hombre alto con una capa y un 
sombrero en la cabeza. 


Ah, fue un engaño de la luz de la luna, porque la figura sombría 
desapareció. En su lugar, surgió un recuerdo de ti cuando éramos 
jóvenes, con tu cabello largo, oscuro y rizado sobre los hombros, la 


sonrisa en tus ojos mientras acercabas tus manos a las mías. 
“Bailemos, Anna”, me dijiste. 


Ahora tenía mucho frío, temblaba sin control; cerré los puños 
enguantados y los empujé con fuerza dentro del manguito. 


Salimos a ritmo ligero; el frío ártico me escocía en las mejillas. Me 
bajé el gorro de piel todo lo que pude y me tapé el rostro con las 
pieles de foca; solo los ojos quedaron al descubierto. Aún podía oler el 
mar frío en ellas, y poseían una cierta oleosidad desagradable. El 
océano estaba lleno de maldad pagana en estas regiones 
septentrionales. 


El capitán Gunderson me había dicho que me trasladarían en trineo a 
través de la península de Varanger. Cuando llegáramos al pueblo de 
Svartnes, me llevarían en otro barco por el angosto estrecho de 
Varanger hasta el lugar de mi exilio, la fortaleza Vardghus en la 
pequeña isla de Vardo. 


La idea me hizo sacar una de mis manos enguantadas del manguito y 
llevármela al pecho, donde podía sentir levemente la cruz, mi 
posesión más preciada. Pero, por supuesto, esto lo sabes. 


Nos adentramos en el páramo y avanzamos rebotando por la tundra 
nevada bajo el vasto cielo nocturno lleno de estrellas. Alcé la vista 
hacia la luminosa luna llena, la última antes de la temporada de 
pastoreo. Ambrosius la llamaba la luna mártir. Pensé en Cristo y en su 
sacrificio por la humanidad. 


¿Yo fui tu sacrificio? Confieso que sería un alivio estar al lado del 
buen Dios antes que estar viva, temblando de miedo mientras cada 
bandazo del trineo me acercaba más a las puertas de tu reino en el 
infierno. 


Me pediste que no te escribiera más, tan harto estabas de mis 
peticiones constantes. Pero olvidas que así como mi deber como 
súbdita tuya es contigo, el tuyo como mi rey también es el culto a mi 
persona. Pensaste que me harías callar ordenando que me quitaran 
toda la tinta, pero eso no será suficiente. 


Recibirás mis misivas desde el norte, estoy empeñada en ello. 


Dimos tumbos bajo el cielo plateado del norte durante horas; mis 
huesos crujían y me dolían las articulaciones. Se me cerraban los 
párpados, arrullados por una imagen en mi cabeza. Estaba arrodillada 
ante mi rey, con mi mejor vestido de seda azul, y tu mano, 


deslumbrante de joyas, descansaba sobre mi cabeza. Podía sentir la 
gratitud que emanaba de tu palma coronándome. 


Los gritos del conductor me arrancaron de mi ensoñación. Vi las 
grupas de los renos que se habían salido de la formación y resbalaban 
sobre la nieve traicionera. El alguacil Lockhert les gritó para que se 
mantuvieran firmes, pero fue inútil, pues el trineo había perdido el 
control. Patinó sobre el hielo y se subió a un montículo de nieve tan 
alto que tuve que sujetarme de los laterales de madera para no caerme 
de cabeza. Me preparé para dar una vuelta de campana, temiendo 
romperme los huesos, pero en vez de eso, volvimos a caer sobre la 
nieve compacta y nos detuvimos. 


El sombrero me había caído sobre la cara y oí el ruido pesado de las 
botas de Lockhert al pisar la nieve. Me eché el sombrero hacia atrás y 
alcancé a ver su corpulenta figura que se alejaba a grandes zancadas 
mientras el conductor calmaba a los asustados renos. Ninguno de los 
dos se había preocupado por mí. Salí arrastrándome del trineo volcado 
y busqué adónde había ido a parar mi preciado botiquín. Se 
encontraba a poca distancia, con el contenido esparcido por la nieve 
bajo la luz de la luna. Cuando me acerqué con paso inseguro, vi algo 
asombroso. Al otro lado del botiquín, había una niña de piel oscura, 
una muchacha con el cabello negro suelto y ataviada con una capa de 
plumas. Lo más sorprendente era que a su lado había un gran gato 
salvaje. Nunca había visto una criatura semejante. Un moteado ligero 
salpicaba el suave pelaje y el vientre era de un blanco purísimo. Tenía 
las orejas grandes y puntiagudas, con unos largos penachos de pelo 
sobre ellas. Sus ojos eran de color ámbar y me miraban con fijeza, sin 
miedo, resueltos. 


En este encuentro entre la niña, el gato y yo, el aire parecía hecho de 
cristal fino. Yo respiraba con fuerza, pero a pesar del frío, la 
muchacha ni siquiera temblaba. 


Puso la mano sobre la cabeza del gran felino, que no dejó de mirarme 
ni un momento, pero fue la muchacha la que enseñó los dientes, no el 
animal. 


Mi corazón dio un vuelco por el susto, pues nunca había visto a un ser 
humano hacer un gesto de esa clase. 


La extraña joven meneó la cabeza y su gruñido se convirtió en una 
carcajada, como si le divirtiera haberme asustado. 


—¿Quién eres? —grité. 
¿ 


Pero ella abrió los brazos, de modo que su capa de plumas se convirtió 
en dos grandes alas, y luego desapareció en un bosquecillo de 
abedules plateados, con el gran gato pisándole los talones. 


Me apresuré a recoger el contenido de mi botiquín, temerosa de que la 
niña y la bestia regresaran, pero cuando levanté la vista, con el 
botiquín sujeto firmemente entre las manos, vi a Lockhert que volvía 
corriendo del bosque con un arco y una flecha al hombro. 


—¿Lo has atrapado? —le preguntó el conductor mientras aseguraba 
los arneses de los inquietos renos. 


—No, era demasiado rápido —respondió Lockhert—. ¿Qué hace un 
lince por estos lares? 


El otro hombre se encogió de hombros. Por supuesto, era un lince. 
Había oído hablar de estos grandes felinos del norte. ¡Qué magnífico 
debía de ser tener una capa de su piel suave y lustrosa! 


—¿Y la muchacha? —pregunté mientras quitaba la nieve de mi capa 
—. ¿Qué hay de la muchacha? 


Lockhert se volvió hacia mí con gesto ceñudo. 


—Había una joven con el lince —continué—. ¿No la visteis? Tenía el 
pelo largo y negro y llevaba un manto de plumas... —Me interrumpí, 
al darme cuenta de lo improbable que sonaba. 


—Estamos a dos horas del pueblo más cercano, así que, ¿quién creéis 
que andaría corriendo por el bosque con un lince? —me desafió 
Lockhert con sorna. 


—Estaba allí —insisti—. Y me amenazó... 


—i¡Ya basta! Me habían advertido de vuestra lengua inquieta, pero 
esto es pura histeria de mujer vieja. 


Mi cuerpo se tensó con los insultos. Nunca antes me habían llamado 
vieja; de hecho, cuando lo tuve cerca, había notado que yo era unos 
años más joven que mi guardián, ya que el rostro de Lockhert estaba 
surcado de arrugas sucias y profundas. 


—¿Cómo os atrevéis...? —Pero antes de que pudiera terminar, me 
tapó la boca con su mano inmunda. 


—Callaos —ordenó, y su saliva aterrizó en mi frente—. Vuestro 


traslado ya nos ha causado bastantes problemas. —Sacó una cadena 
de su cinturón y empezó a envolverla alrededor de mis muñecas. 


En todas mis semanas de cautiverio, incluso durante el juicio, no me 
habían tratado con tanta indignidad. Intenté forcejear, pero me apoyó 
la mano en el pecho con tanta fuerza que pareció que me iba a romper 
el corazón. 


Aunque, mi rey, mi corazón ya estaba roto. 


Con el trineo enderezado y los renos calmados, partimos de nuevo. 
Lockhert me había encadenado tan fuerte que no podía moverme y me 
vi forzada a acostarme boca arriba. Me quedé contemplando la luna 
mártir en su inmensidad plateada mientras la furia me recorría de pies 
a cabeza. 


Me dejé bañar por la luz de la luna e hice un juramento. No sería una 
mártir complaciente, muda y humilde, porque iba en contra de mi 
propia naturaleza. 


La imagen de la muchacha gruñéndome se alzó ante mí. Había habido 
un instante de reconocimiento, extraño y sin razón alguna. Estaba 
segura de que había sido real, pero no podía encontrarle sentido. 


Capítulo 2 


Ingeborg 


El cambio en la madre de Ingeborg se había producido mucho antes 
de que el comerciante Heinrich las visitara por primera vez. 


Dos años y medio atrás, en el invierno de 1659, habían sido como 
cualquier otra familia de pescadores en la península de Varanger: 
sobrevivían a duras penas a medida que los cardúmenes cada vez más 
escasos de bacalao se alejaban hacia el sur; soportaban largos meses 
oscuros con deudas agobiantes con los comerciantes de Bergen a 
cambio de grano, y aprovechaban el breve verano para cosechar todo 
lo que podían del árido suelo ártico. La vida era difícil en la aldea de 
Ekkeroy, enclavada entre dos medias lunas de arena y acantilados 
blancos. Pero habían sido una familia unida, reconfortada por sus 
lazos. Había alegría y risas. Una madre y un padre, un hijo y dos hijas. 


Pero ahora eran solo tres. 


Ingeborg había vivido dieciséis veranos, según su madre. Era cuatro 
años mayor que su hermana Kirsten, aunque tenían la misma estatura. 
Ingeborg era pequeña, pero fuerte y ligera de pies. Sus ojos castaños 
solemnes y el gesto en su boca que revelaba que ya había oído y visto 
demasiado. 


Parecía que había sido ayer cuando ella y su hermano menor, Axell, 
solían vagar por la costa recogiendo los secretos del mar: caparazones 
de caracol diminutos, frondas de algas brillantes, madera acanalada a 
la deriva, erizos de mar espinosos, guijarros tan lisos como gemas 
pulidas y plumas de pato suaves. 


Había sido uno de esos veranos inusuales en el norte. La lluvia se 
mantenía a raya en las nubes mullidas y el sol de medianoche 
bendecía el pueblo. Axell e Ingeborg habían recorrido la tierra 
pantanosa, rica en pastos verdes, amarillos y marrones, con franjas de 
algodón de pantano blanco y brezos morados. A su derecha se 
extendía el mar liso y gris pálido contenido por lejanas montañas de 
color malva de una tierra en la que nunca habían estado. La noche 


clara estaba plagada de mosquitos y las bandadas de gaviotas corrían 
hacia los acantilados y los bombardeaban con sus chillidos estridentes. 


Su hermano la condujo por el borde saliente de Skagodden hasta la 
pared rocosa repleta de aves marinas. Le estaba enseñando a escalar. 


—Imagina que eres un gato —sugirió. 


Ella se había visto a sí misma como un pequeño gato atigrado. Perdido 
el temor, se metió los extremos de la falda en la pechera para poder 
trepar con la misma facilidad que un niño y escaló las rocas sin 
problema. 


—Somos cazadores, Ingeborg —exclamó Axell desde lo alto del 
acantilado mientras se inclinaba para ofrecerle la mano—. Los ojos 
han de estar siempre en la presa. Nunca mires hacia abajo. 


Muchas veces, después de que Axell muriese, Ingeborg volvió al lugar. 
Las piedras nunca eran demasiado afiladas para sus pies descalzos ni 
temía resbalar en las rocas y caerse. Axell le había dicho que podía 
hacer cualquier cosa que quisiera, a pesar de ser solo una niña, a pesar 
de ser pobre. 


La última vez que ella y su hermano escalaron el acantilado, habían 
robado los huevos de una gaviota. 


—¿Ves el nido? —señaló Axell—. Es nuestra presa. 
—Está muy alto —murmuró ella vacilante. 


—Pero puedes hacerlo, Ingeborg. Eres mejor escaladora que yo. —Se 
escupió en las manos y se las frotó—. Tenemos que ser muy 
silenciosos, porque si la gaviota nos ve, atacará. —Le guiñó un ojo—. 
No querrás que una gaviota te saque un ojo, ¿verdad? 


Habían subido por la pared del acantilado sin pensar que estaban a tal 
altura que, si caían, se estrellarían contra las rocas. 


Axell la dejó robar los dos primeros huevos. Eran grandes, de un azul 
pálido y con motas castañas como las pecas de la nariz de su hermano. 
Ingeborg los deslizó dentro del pequeño saco colgado de su cuello 
para sumarlos al botín del día, compuesto de pólipos de algas y 
moluscos. 


Fue Axell quien alertó a la gaviota de su presencia cuando extendió la 
mano para tomar un tercer huevo. Tuvo que sujetarse con brusquedad 


a un saliente de roca y provocó una lluvia de piedras y palos 
pequeños. 


Asió el último huevo con rapidez y se lo metió en el bolsillo mientras 
bajaban el acantilado ante el furioso ataque de la gaviota. Ingeborg 
agachó la cabeza cuando las alas del ave golpearon un lado de su 
mejilla y sus chillidos dementes le taladraron los oídos. Se sentía mal 
por estar robando sus huevos y, sin embargo, robar era emocionante. 


Aterrizaron en la playa fangosa mientras la gaviota seguía bajando en 
picado para atacarlos. Corrieron de la mano a través de estratos de 
roca, salpicados de blanco por los excrementos de pájaro, y entraron 
en una pequeña cueva. 


Se acuclillaron sobre la piedra y se sonrieron. La gaviota había 
picoteado a su hermano en la cabeza y la sangre bajaba por el cabello 
pardo rojizo hasta su rostro pálido. 


Ingeborg sacó uno de los huevos de su pequeña bolsa y lo sostuvo en 
la palma de la mano para admirar su delicadeza. 


—¿La cría sigue dentro del huevo? —le preguntó a Axell. 


—Tal vez sí, tal vez no —respondió él. Le arrebató el huevo y lo lanzó 
al aire. 


—;¡Ten cuidado! 
Axell se rio y echó la cabeza hacia atrás con alegría. 


Su hermano le había dicho que no sería pescador como su padre. Que 
algún día sería un comerciante, como el joven y apuesto Heinrich 
Brasche. 


Se volvió hacia ella y dijo: 


—Navegaré hacia el este y volveré cargado de especias, piedras 
preciosas y sedas. Tendré una mansión en Bergen. Y en mi casa habrá 
un armario lleno de caracolas, calaveras, frutos secos y huesos de los 
cuatro rincones del Nuevo Mundo. —Axell le tomó las manos—. Nos 
iremos de Ekkeroy, hermana, y jamás regresaremos. 


La noche de verano en que habían robado los huevos, Ingeborg y Axell 
habían corrido a casa para presentar su botín a su madre. 


—Qué niño tan listo eres —había comentado ella mientras acariciaba 


el cabello de su hijo, como si los hubiera recogido él solo. 


—¡Ingeborg trepó más alto que yo! —le contó Axell. Pero su madre no 
pareció oírlo mientras contemplaba los grandes huevos que su hijo le 
había puesto en las manos. 


—Nos daremos un festín con ellos. 


Nunca nada había igualado el sabor de aquellos huevos de gaviota. La 
madre de Ingeborg rompió los huevos sobre la plancha y, con un trozo 
de mantequilla y una pizca de sal, los cocinó sobre el fuego. Parecían 
oro derretido. Había uno para cada uno: para ella y Axell, para su 
madre, su padre y Kirsten. 


Cuando hubieron terminado de comer, Axell le dio las cáscaras a su 
pequeña hermana Kirsten, que colocó las mitades alrededor del borde 
de piedra del fogón. 


Pero su madre le había ordenado que las rompiera y las tirara. 
—Quiero quedármelas —protestó Kirsten. 


—No, Kirsten, rómpelas. Las brujas utilizan las cáscaras para navegar 
por el mar —señaló su madre—. Provocan tormentas y hacen 
naufragar los barcos. 


Kirsten se había vuelto hacia su padre con ojos suplicantes, pues él 
siempre intervenía cuando su madre se mostraba demasiado severa. 


—Haz lo que dice tu madre, Kirsten —ordenó su padre con voz ronca. 


Kirsten recogió las cáscaras y, con gesto ceñudo y los rizos rojos 
revueltos, salió de la casa con paso firme y las cáscaras en sus 
pequeñas manos. 


El séptimo día de octubre de 1659, Axell salió a pescar por primera 
vez con su padre. 


La madre de Ingeborg no estaba de acuerdo en absoluto. 
—Es demasiado pequeño —advirtió a su padre—. Todavía no. 


Pero todos sabían que los doce años era la edad en la que los 
pescadores se hacían a la mar, aunque estuvieran fuera durante 
semanas. Además, Axell quería ir con su padre. 


—Estaré bien, madre —le aseguró—. No quiero quedarme en la casa 
con las mujeres. 


Axell siempre había sido el preferido. Cuando los hombres partieron 
de pesca, la madre se volvió aún más irritable con Kirsten. Ingeborg se 
las arreglaba para evitar las bofetadas por su habilidad para las tareas 
domésticas, pero su hermana siempre se las arreglaba para fastidiar a 
su madre. No batía bien la mantequilla, no barría bien, o ¿por qué 
diantres le cantaba canciones tontas a la pequeña borrega? 


A medida que el invierno se alargaba y su madre esperaba en los 
acantilados el regreso de los pescadores, su humor se ensombrecía. Las 
frías ventiscas del este azotaban con una sensación inminente de mal 
presagio. 


Ingeborg nunca olvidaría el día en el que regresaron los pescadores; a 
su padre, de pie en la puerta abierta de la cabaña, con las palmas de 
las manos extendidas, diciéndole a su madre que habían perdido a su 
hijo. 


—i¡Solo tenía doce años! —gimió ella—. ¡Te dije que era demasiado 
equeño, Iver! ¡Te rogué que no lo llevaras contigo! 
¡ 


Había sido terrible ver a su madre golpear con los puños el pecho de 
su esposo y a su padre quebrarse ante los ojos de Ingeborg. Había 
regresado del mar hecho una sombra. Un hombre que se retorcía las 
manos con culpa y era incapaz de decirles a su propia esposa y sus 
hijas cómo había perdido a Axell. Ni siquiera Kirsten era capaz de 
arrancar una sonrisa a su rostro demacrado, ni cuando se sentaba en 
su regazo, con la melena pelirroja y rizada bajo la barbilla de su padre 
y los ojos azules llenos de preguntas. ¿Adónde había quedado la risa? 


“Con Axell”, pensaba Ingeborg. En el fondo del mar. 


Cuando su padre no regresó de la temporada de pesca en la primavera 
de 1661, Ingeborg supo, en el fondo de su corazón, que bien podría 
haberse entregado él mismo al océano, pues su pena era una carga 
demasiado pesada para soportar. Con la boca abierta, tal vez bebía 
ahora la redención salada. ¿Cómo hubiera podido volver otra vez sin 
su hijo? Era más fácil dejar que el mar se llevara su culpa que 
enfrentarse a la destrucción de su esposa. Nunca había querido volver. 


Cuando pensaba en su padre, solo en medio de los bravíos mares del 
norte, tomando la decisión de no volver nunca más a casa, el corazón 
de Ingeborg se estrujaba de pena. Pero también estaba enfadada. Su 
padre sabía lo capaz que era ella. Había abandonado a Ingeborg para 


que cuidara de su madre y su hermana. 


No era justo. 


Había pasado un mes desde que su padre no había regresado con los 
demás pescadores. Con el estómago vacío, Ingeborg y su madre habían 
pasado el ventoso día de mayo buscando comida en la playa salvaje. 
Después de muchas horas de arduo trabajo, habían vuelto a la casa 
cargadas con montones de algas que hervirían como alimento para 
ellas y las ovejas. 


Cuando abrieron la puerta de la cabaña, allí estaba Kirsten, 
arrodillada junto al fuego, sacando brillo a las cáscaras de huevos de 
gaviota con una sonrisita en el rostro. Nunca se la había visto tan feliz 
desde que había perdido a su padre. 


Su madre no se movió, pero Ingeborg percibió cómo la ira crecía en su 
interior. 


—¿De dónde has sacado eso? —preguntó su madre dejando caer las 
algas al suelo. 


Kirsten se puso blanca cuando levantó la vista y las vio. 
—Las guardé —susurró—. Son tan bonitas, mamá. 


Su madre se acercó a las cáscaras y las rompió con sus viejas botas de 
piel de reno. Kirsten se estremeció. Luego su madre tomó a Kirsten del 
cuello, la levantó y le dio una fuerte bofetada. 


— ¡Madre! —exclamó Ingeborg, alarmada. 


Pero toda la rabia contenida de su madre se convirtió en furia contra 
su hija menor. 


—¡Mataste a tu propio hermano! —le gritó a Kirsten—. ¡Te dije que 
rompieras las cáscaras de huevo y mira lo que ha pasado! Las brujas 
provocaron una tormenta y tu hermano se ahogó. ¡Mataste a Axell y 
también a tu padre! 


Las lágrimas y los mocos se deslizaban por el rostro de Kirsten. 
—Lo siento, mamá, por favor... 


— ¡Niña malvada! 


Ingeborg tiró de los brazos de su madre para que soltara a Kirsten. 
—No tuvo intención de causar ningún daño. ¡Por favor, madre! 


—Claro que sí, la muy bruja —chilló su madre volviéndose hacia 
Ingeborg con los ojos encendidos por el dolor y la amargura. 


—Es tu hija, madre. ¡Basta! 


Su madre miró a Ingeborg como si la viera por primera vez. Soltó a 
Kirsten, hundió el rostro entre las manos y salió corriendo de la casa. 


Ingeborg estrechó a su pequeña hermana entre los brazos, pero Kirsten 
estaba inconsolable. 


—¿Tiene razón mamá? ¿Soy malvada? —susurró a su hermana mayor. 


—Por supuesto que no —la tranquilizó Ingeborg mientras le limpiaba 
la cara con la manga—. Es solo que echa mucho de menos a Axell y a 


papá. 
—Yo también —murmuró Kirsten. 
—Lo sé —respondió Ingeborg acariciándole el cabello. 


Kirsten se agachó e intentó recoger las cáscaras rotas. Pero la mayoría 
estaban convertidas en polvo. 


—Me las dio Axell. Me dijo que las guardara —sollozó mientras 
intentaba encontrar trozos de las delicadas cáscaras. 


Ingeborg alcanzó la escoba. 
—Tenemos que barrerlas antes de que vuelva. 


Pero Kirsten siguió recogiendo los fragmentos: —Uno, dos, tres, cuatro, 
cinco, seis, siete, ocho, nueve... 


¿Cuántos números hicieron falta para que Axell se ahogara? ¿Cuánto 
tardó el mar en llenar su vientre y arrastrarlo a dormir para siempre sobre 
su lecho turbio? 


¿Cuánto tardó su padre? 


Barrieron la cabaña e hirvieron las algas para ellas y las ovejas. Pero 
su madre no regresó durante horas. 


Cuando lo hizo, estaba un poco diferente. 


A partir de entonces, Ingeborg nunca más la vio sollozar por su hijo ni 
por su esposo; nunca más tocó ni le dirigió una palabra amable a su 
hija Kirsten. Hablaba con Ingeborg como si fuera su hermana, no su 
hija. 


La frialdad de su madre carcomía a Ingeborg. Pero nadie había 
querido tanto a un hijo como su madre había adorado a Axell. Al 
desaparecer su hijo, una parte de ella se había ahogado con él. 


Ese fue el cambio. Su madre siempre había sido hermosa, pero el calor 
de sus ojos azules como el verano se había convertido en hielo y ya ni 
siquiera hablaba de la misma manera. Era como si ya no le importara 
lo que les sucediera. Si tenían suficiente para comer o no. Ahora todo 
dependía de Ingeborg. 


¿Adónde había ido su madre la noche que rompió las cáscaras de 
huevo? Ingeborg había pasado muchas horas despierta, esperando a 
que volviera, y la larga luz del día de mayo se había extendido más y 
más, con los pájaros que gritaban fuera y el viento que susurraba: 
“Peligro, peligro”. La mente de Ingeborg no había tenido descanso. 


¿Con quién podría haberse encontrado una joven viuda corriendo sola 
por los pantanos? 


Capítulo 3 


Anna 


Qué bajo me has hecho caer, mi rey. Hiciste que me llevaran a través 
de la vasta tundra cubierta de nieve en un trineo burdo y astillado 
como leña para el fuego, con todo el cuerpo dolorido por la 
incomodidad. Hiciste que me metieran en una pequeña embarcación y 
me llevaran a remo por el estrecho de Varanger hacia la isla de Vardg; 
las gotas de agua helada escocían mis mejillas cada vez que se alzaban 
los remos en medio de una noche más negra que la tinta. 


No se veía nada sobre la superficie del agua. La luna llena se ocultaba 
entre nubes densas, pero mis sentidos estaban agudizados. Saber que 
los dominios del diablo estaban cerca me producía escalofríos. Muchos 
años atrás, me habías enseñado una imagen de una montaña llamada 
Domen en el cuaderno de viaje de un explorador francés que tenías en 
tu biblioteca. ¿Quién iba a pensar que ahora estaría tan cerca de ella? 
Nunca he olvidado la imagen de la montaña Domen con su joroba baja 
y su vientre abierto lleno de cuevas que llevaban al infierno. 


Estoy en el rincón más alejado de tu reino, en una región que nunca 
tuviste el valor de explorar y, sin embargo, me enviaste aquí. 


El despiadado alguacil Lockhert me había encadenado como si fuera 
una vulgar ladrona. Sabes que eso dista mucho de ser mi delito. A 
decir verdad, en mis cuarenta y siete años sobre esta tierra, nunca he 
conocido un hombre tan repelente. El hedor de sus pieles de foca era 
como una nube de agua estancada y salada por el mar, y su aliento 
olía a pescado rancio, de modo que cada vez que me hablaba, me 
provocaba náuseas y me forzaba a llevarme el pañuelo a la nariz para 
inhalar la ya débil esencia de lavanda con la que lo había rociado unas 
semanas antes. 


La escena del último día en mi casa todavía estaba fresca en mi 
memoria. Estaba preparando mi botiquín mientras mi esposo emitía 
sonidos de desaprobación a mis espaldas. 


—¿No puedes dejarlo así, Anna? —me dijo—. ¿Por qué tienes que ir a 


Copenhague para hacer una petición al rey? 


Tomé una pequeña pila de pañuelos blancos ribeteados con encaje y, 
después de localizar el aceite de lavanda, lo rocié sobre el lino como si 
fuera agua bendita, como si estuviera consagrando mi tarea. Me había 
sentido llena de rectitud, consumida por ella. 


—¿Por qué habría de escucharte el rey esta vez, Anna? —preguntó 
Ambrosius—. Te ha dicho que lo olvides. 


—¿Cómo no voy a hablar con él, Ambrosius? —Me di la vuelta, 
frustrada por la falta de pasión de mi esposo—. La corrupción es 
generalizada en esta ciudad y es nuestro deber proteger a nuestro rey 
de los manejos traicioneros de Statholder Trolle y sus hombres. 


—Por favor, Anna, deja que hablen otros —le pidió Ambrosius—. 
Nuestra situación es precaria. 


Mi esposo tenía miedo, lo que me resultaba difícil de tolerar. Había 
visto la carta que le había enviado Statholder Trolle ordenándole que 
me silenciara o habría consecuencias. 


No soy ninguna tonta, y confiaba en la naturaleza especial de nuestro 
vínculo. 


—El rey me escuchará por el bien del pueblo —le insistí. 


A diferencia de Ambrosius, no pretendo ser capaz de predecir el 
futuro. Sin embargo, tal vez él había visto el mío, ya que tenía el 
semblante serio y la tez cérea, como si la sangre del valor se hubiera 
escurrido de él. 


—No te corresponde a ti, como mi esposa, emprender semejante tarea 
— intentó convencerme. 


—Entonces deberías ir tú, esposo mío —lo desafié, pero él bajó los 
ojos hacia las baldosas blancas y negras de nuestro dormitorio. 


—No puedo —murmuró—. Tengo responsabilidades que cumplir en 
Bergen. 


Como bien sabrás, mi esposo, el doctor Ambrosius Rhodius, es una 
persona muy prestigiosa. Además de académico y teólogo, es médico y 
maestro de la Escuela de Latín en Bergen. Pero ¿sabías que todos sus 
títulos habían sido adquiridos gracias a mi industria, mi conocimiento 
y mis habilidades? 


Seguramente lo habrás deducido, mi rey. Y, sin embargo, todos los 
que conocían al doctor Ambrosius Rhodius me consideraban un 
fracaso, una esposa sin descendencia. Y para entonces, ya era 
demasiado tarde, pues mis menstruaciones eran poco fiables y el ciclo 
lunar, una mera burla. 


No quería hacerme un ovillo y marchitarme como había visto hacer a 
mi madre y a otras mujeres de mi edad. No deseaba convertirme en 
una esposa invisible como una mota de polvo sobre el hombro de su 
esposo que él querría apartar de un manotazo. Un hombre cuyo 
prestigio crecería con la edad, la importancia y los elogios, mientras 
su esposa iría empequeñeciéndose y reduciéndose a vivir a través de 
sus hijos, de sus nietos, para terminar convirtiéndose en un fantasma 
en su propio hogar, testigo silenciosa de los amoríos mal disimulados 
de su esposo y las consecuencias de sus aventuras egoístas. 


La última vez que me había pasado esto había sido casi insoportable. 
Ambrosius ni siquiera se había molestado en explicar el dinero que 
faltaba de la casa y que le estaba enviando a una prostituta. 


Así que yo no iba a desaparecer sin dejar rastro en este mundo; oh, no, 
tenía que hacer oír mi voz. Este impulso era una obsesión interna que 
iba más allá de toda razón, pero creía que, de todos, tú me entendías. 


Mi esposo me siguió escaleras abajo a la biblioteca. Saqué mi preciada 
Biblia y la traducción del Nuevo Testamento de Christian Pedersen 
para cuando me cansara del latín. 


Nunca visitaste mi casa en Bergen, pero si lo hubieras hecho, habrías 
visto lo espléndida que era. Tenía pasillos de madera lustrada, 
ventanas enrejadas con herrajes delicados, alfombras de Oriente, 
candelabros de plata y chimeneas encendidas en todas las 
habitaciones para acoger a cualquier visitante imprevisto. Mi despensa 
rebosaba de los mejores manjares: quesos cremosos y tarros de 
deliciosas jaleas, tartas y pasteles, trozos de panal de miel rezumantes, 
bolsas de almendras garrapiñadas y cestas de huevos morenos. En el 
estante del medio había hileras de limones amarillos, mi delicia diaria 
junto con un poco de azúcar adquirido a comerciantes holandeses de 
la lejana isla de Barbados. La mayoría de los días rompía, molía y 
espolvoreaba un poquito del azúcar sobre las jugosas entrañas de un 
limón. ¡Con que alegría agridulce disfrutaba de chupar el limón 
azucarado! ¡Una delicia tan sencilla! 


Créeme, mi rey, habrías recibido una gran bienvenida en mi casa, pues 
te habría preparado un festín tan suntuoso como nunca se había visto 


en Bergen. 


Nuestra biblioteca era la más grande de Noruega. ¡Poseíamos 
cuatrocientos cincuenta libros! El invierno anterior los había contado 
y había anotado cada título en un gran libro de contabilidad sobre el 
escritorio de mi esposo. 


Siempre me había sentido segura en una biblioteca, como si los libros 
estuvieran allí para protegerme, como una fortaleza de palabras, 
pensamientos y aprendizaje. 


¿Recuerdas cuando me encontraste escondida entre las estanterías de 
libros de la biblioteca de palacio? Yo, la hija del médico, me había 
escabullido en una de las visitas de mi padre a tu padre enfermo. 
Buscaba algún tratado de medicina, ávida de conocimientos como 
aprendiz de mi padre. 


Estaba tan absorta en mi lectura que ni siquiera oí tus pisadas hasta 
que te detuviste junto a mí. Me sorprendí tanto que dejé caer el libro, 
y la expresión de tu rostro era también de consternación. ¡Te 
sorprendió tanto encontrar a una niña en la biblioteca! ¿Qué edad 
teníamos entonces? Creo que tú eras un joven de diecinueve años y yo 
una chiquilla torpe de trece. ¿Recuerdas las palabras que cruzamos? 


—¿Y tú quién eres? —me preguntaste. 


Yo sabía quién eras tú: el príncipe Federico, segundo hijo de nuestro 
rey. En aquella época, no se esperaba que sucedieras a tu padre, por lo 
que podías pasear por palacio sin una cohorte de cortesanos y 
sirvientes. Recuerdo que llevabas un jubón del color de la 
medianoche, ribeteado de plata, y que tu cabello oscuro era 
abundante y con rizos. Tenías pestañas negras y largas para un 
hombre, pero perfectas para un príncipe, y un aro de oro en la oreja. 
Eras la viva imagen de cómo yo imaginaba ser un príncipe. 


—Te he preguntado quién eres —repetiste con firmeza, observándome 
—. Estás demasiado bien vestida para ser una criada. Además, las 
criadas no saben leer latín. —Señalaste con la cabeza el libro que yo 
había recogido y tenía entre mis manos. 


—Anna Thorsteinsdatter —murmuré con timidez—. Soy la hija del 
médico. 


—Ah —respondiste mientras te frotabas la barbilla—. ¿Y sabes leer? 


Asentí con la cabeza. 


—Mi padre me enseñó. 


Te inclinaste y me quitaste el libro de las manos. Sentí un aleteo en el 
pecho al percibir tu aroma: amaderado, no el olor de un príncipe, sino 
más bien el de un jardinero. 


Miraste el título del libro: Anatomicae Institutiones Corporis Humani. 


—«¿Así que te interesan los escritos anatómicos del médico y teólogo 
Caspar Bartholin el Viejo, eh, Anna, hija de nuestro médico? 


Yo había vuelto a asentir, incapaz de encontrar las palabras. 


Te reirás al recordar lo difícil que me resultaba hablar cuando era 
joven. Estoy segura de que no se te escapa la ironía, porque ¿cuáles 
fueron las últimas palabras que me dijiste? 


“Ti stille. Silencio. Hold Keeft. Cierra la boca. Cállate. Cállate”. 


—Tu padre es un experto en sangrías, pero lo que enferma a mi padre, 
el rey, es más que un simple desequilibrio de sus humores. 


Me expusiste tu teoría con confianza, hace ya muchos años, en la 
biblioteca de palacio. La luz del sol se colaba entre las estanterías de 
libros, las motas de polvo giraban a nuestro alrededor como partículas 
de oro y yo me había sentido como en un sueño. 


Tus conjeturas sobre lo que padecía tu padre no tenían mucho sentido 
para mí, pues mi padre solía decirme que lo que aquejaba al cuerpo 
procedía de desequilibrios de los cuatro humores: sanguíneo, 
melancólico, colérico y flemático. El remedio de todas las dolencias 
dependía del diagnóstico de los humores y esos remedios eran las 
sangrías, los vómitos o los enemas. Mi padre también había 
compartido conmigo su interés por la botánica y los beneficios de su 
uso para afecciones menos graves. 


La mayor bendición de mi infancia fue el hecho de que mi padre, 
Thorstein Johansson, el médico del rey, no tuviera un hijo varón a 
quien transmitir sus conocimientos. 


Y, sin embargo, si hubiera tenido un hermano, hoy sería una mujer 
diferente. No estaría encadenada y prisionera en el norte y, por cierto, 
no habría sido exiliada por el único hombre en quien confiaba incluso 
más que en mi propio esposo. 


Pero volvamos al feliz recuerdo de nuestro primer encuentro. Allí 


estaba yo, una niña encogida entre los libros con los dedos llenos de 
polvo de las estanterías, el cabello que se escapaba de la cofia blanca 
—habrás notado que era tan negro como el tuyo— y unos ojos azules 
que, según la opinión de mi desilusionada madre, eran del color de un 
huevo de pato y demasiado pálidos para una niña. 


Cohibida e intimidada por tu presencia como príncipe de Dinamarca, 
mi curiosidad fue más fuerte. 


—¿Qué le pasa al rey? —aventuré. 
—Ha sido maldecido. 


No hacía falta que me lo explicaras, pues mi madre me había contado 
muchas historias sobre las brujas de los reinos del norte. 


—¿Cómo lo sabes? —murmuré, desesperada por conocer más detalles. 


—Porque me lo dijo mi padre —replicaste, como si yo fuera tonta—. 
La gran bruja de Vardo ha lanzado una maldición sobre él. Estoy aquí 
para buscar todo lo que pueda encontrar sobre los oscuros caminos de 
las brujas. Busco un volumen llamado Daemonologie, del rey escocés 
Jacobo. ¿Lo has visto? Debemos romper la maldición. 


—¿Y cómo se puede romper una maldición? —te pregunté. 


—A través de la oración y la devoción a nuestro Señor —contestaste, 
muy erguido, con las manos entrelazadas en la espalda y el galón 
plateado de tu jubón que brillaba en la luz de la tarde—. El más santo 
de los hombres siempre puede vencer al diablo. 


Te miré a los ojos y vi tu convicción y algo más. Además, ningún 
muchacho me había mirado a los ojos antes, aunque supongo que, 
como príncipe, estabas en tu derecho. No bajé la mirada, porque sentí 
que no tenía más remedio que seguir absorta en ti mientras el pecho 
se me estrujaba en la blusa y me ruborizaba. 


—¿Eres una buena niña, Anna? —me preguntaste, con una leve 
sonrisa en los labios. 


No pude encontrar las palabras y me limité a asentir mientras me 
devolvías el libro. 


—Asegúrate de serlo, Anna —añadiste sin dejar de sonreír—. 
Asegúrate de mantener al diablo bien lejos. 


Más tarde aquella misma noche, mientras mis padres y yo cenábamos 
arenque y pan, le pregunté a mi padre sobre la enfermedad del rey. 


No respondió de inmediato; esperó a que la sirvienta saliera de la 
habitación antes de hablar. 


—Los síntomas del rey varían mucho —suspiró—. Un día está enfermo 
del estómago, otro de los intestinos; otro día tiene un dolor fuerte en 
el pecho o le duele tanto la cabeza que casi no puede ver. 


—¿Crees que se pondrá bien? 


Mi madre se volvió hacia mí con gesto de enfado, pues no aprobaba 
mi gran interés por la medicina; sin embargo, no me dijo que me 
callara, porque sabía bien que el vínculo entre mi padre y yo era como 
entre un padre y un hijo. Yo era su aprendiz. Es decir, hasta que 
apareció Ambrosius. 


—Verás, hija, hay algunas enfermedades que nuestras medicinas no 
pueden curar. 


Cómo me gustó que mi padre hablara como si yo también fuera un 
médico, un igual. Su atención y su apreciación me complacían mucho. 
Pero mi madre puso un gesto de enfado otra vez y meneó la cabeza. 


La había oído susurrar por las noches, amonestando a su esposo. 
—Le estás dando ideas a Anna, Thorstein. Debes dejar de hacerlo. 


—¿Qué daño puede hacerle? Estoy orgulloso de tener una hija 
inteligente. 


—Te equivocas, esposo mío, le hará mucho daño —le advirtió mi 
madre. 


Mi temerosa madre, que hace tiempo ya que está enterrada en la 
pesada tierra danesa, tenía mucha razón. 


Pero quiero volver al recuerdo feliz de la cena con mis padres a mis 
trece años, al que me aferré como a una pequeña vela, una diminuta 
luz que me daba calor mientras era arrastrada colina arriba por el 
alguacil y su hombre desde el puerto de Vardo hasta la fortaleza 
blanca y espectral en esta, la noche más oscura de mi vida. 


—¿Qué enfermedades serían esas, padre? —inquirí. 


—Delirios de la mente. Enfermedades que distorsionan la cabeza de 
los hombres. 


Mi madre soltó un grito ahogado. 


—Decir eso de nuestro rey es una traición, Thorstein. Ten cuidado, los 
sirvientes podrían oírte. 


Me había sentido audaz en mi propia casa, con mis padres cariñosos, 
porque lo eran: ninguno de ellos me había puesto una mano encima ni 
una sola vez en toda mi infancia. 


—He oído hablar de la maldición de una bruja —murmuré sin querer 
revelar mi encuentro contigo, príncipe—. ¿Es eso cierto, padre? 


Mi padre se volvió hacia mí y recuerdo su mirada pensativa, sus ojos 
del gris más suave, como la piel del conejo. 


—Bueno —respondió mientras se tiraba de su cuidada barba—. Si 
crees que estás maldito, puede que lo estés. 


Su respuesta me confundió. 


—Pero ¿es posible que la gran bruja de Vardo haya maldecido a 
nuestro rey Cristian? 


—Es lo que cree nuestro rey —respondió mi padre sin comprometerse 
con una repuesta. 


Todos conocían a Liren Sand, la gran bruja de Vardo en Noruega, el 
país de nuestro rey, que llevaba el nombre del ave marina de las 
regiones septentrionales y desataba su magia negra a través de todo el 
reino de Dinamarca. Su sola mención hacía temblar de miedo a los 
hombres, como si ella pudiera llegar a su corazón —a través de todas 
las leguas de norte a sur— y arrancárselo para alimentarse de sus 
pensamientos robados y sus deseos secretos. 


¿Qué pensarían ahora mis padres si me vieran en la misma isla sobre 
la que la bruja ejercía su dominio? Agradezco al menos que ninguno 
de ellos pudiera enterarse nunca, pues ambos murieron durante la 
Gran Plaga, hace más de diez años. 


¿Fue por venganza por la muerte de tu padre, mi príncipe, que 
acabaste con la vida de Liren Sand? Años más tarde, cuando vivía en 


Bergen, leí en los bandos que revoloteaban por las calles empedradas 
sobre su captura a manos de tu leal gobernador de Finnmark y su 
juicio en Vardg. Palabras —con imágenes para los analfabetos— que 
describían en detalle sus muchos crímenes y su fraternidad con el 
diablo. Al parecer, Liren Sand había usado su magia de las tormentas 
y había ahogado a comerciantes de Bergen mientras surcaban el mar 
de Varanger. Además, Liren Sand había maldecido al reino de 
Dinamarca con la plaga que había provocado la muerte de muchas 
almas inocentes. Liren Sand merecía ser arrojada a la boca del 
infierno; y tú la hiciste arder en represalia. 


Todavía conservo en un cajón de mi biblioteca, allá en Bergen, el 
bando con la imagen de la bruja Liren Sand atada a la escalera 
mientras era bajada a las llamas. Hacía falta valor para actuar como lo 
hiciste contra las fuerzas de la oscuridad; me atrevería a decir que más 
valor del que poseía tu padre, ya que Liren Sand nunca pudo 
maldecirte con la enfermedad. 


Una vez te pregunté, años después de nuestro primer encuentro, qué 
quería Liren Sand, la gran bruja de Vardo, de tu padre. 


—¡Su divinidad! —exclamaste—. Liren Sand desea el terror y el caos. 
Quiere destruir la monarquía. 


El terror y el caos que sin duda trajo la plaga. 


—Acabaré con ella —aseguraste, y sí, mi príncipe, algunos años 
después lo hiciste. 


Me dijiste que habría más brujas; que las madres entregaban a sus 
hijas al diablo. No pude olvidar esas palabras, pues la idea de que una 
madre pudiera sacrificar a su hija al Señor de la Oscuridad me 
resultaba espantoso. 


Qué hondo me hiere tu traición, ya que ahora me has enviado al lugar 
que ambos más temíamos, oh, mi rey. Me has enviado a una región 
repleta de paganos salvajes y brujería oscura. 


Cuando las puertas oxidadas de la fortaleza Vardghus se abrieron ante 
mí, el pánico me abrumó y el corazón me empezó a latir con furia en 
el pecho. Pensé que podría desmayarme. Sin aliento, forcejeé contra 
mis guardianes. 


—No, no me merezco esto, ¡soy una mujer inocente! —supliqué al 
alguacil Lockhert. 


Pero el hombre me dijo con brusquedad: 


—¡Desistid de vuestros lamentos o tendré que poneros una brida, 
como la vieja yegua que sois! 


Caí de rodillas ante el castillo desolado; los cuervos negros 
revoloteaban en lo alto y se burlaban de mí. No quería levantarme 
nunca más. 


Capítulo 4 


Ingeborg 


Hambre. El dolor sordo en el vientre de Ingeborg durante todo el largo 
invierno de 1661. El verano pasado se las habían arreglado. Había 
recogido mejillones y gran cantidad de algas en la blanca playa con 
forma de media luna de Ekkeroy, con Kirsten arrastrando los pies a su 
lado, ayudándola. Por su cuenta, Ingeborg escalaba los acantilados y 
recogía huevos de gaviota. O iba tierra adentro. Ponía trampas y 
atrapaba perdices blancas, y a veces incluso una liebre. Su madre no 
se lo agradecía, se limitaba a quitarle los pequeños cadáveres de las 
manos, algunos aún calientes, y se alejaba para despellejarlos o 
desplumarlos. Alimentaba a sus hijas, sí. Las mantenía vivas; pero eso 
era todo. 


Cuando las primeras lluvias frías del otoño pusieron fin al corto 
verano de 1661, Ingeborg y Kirsten buscaron las últimas bayas y setas 
del año. Cuando cayeron las primeras nieves, Ingeborg cavó en busca 
de musgo para hervirlo y hacer gelatina, y raíces para preparar sopa 
antes de que la tierra se helara demasiado. Se habían visto obligadas a 
entregar todas sus ovejas menos una a cambio de la deuda por grano 
contraída con el comerciante Brasche, porque su padre no había 
vuelto con pescado para pagarla. 


Ingeborg creía que morirían de hambre, porque no tenían pescado 
seco almacenado, ni vaca ni cabra para la leche, y solo una borrega 
pequeña, que Kirsten adoraba. 


Hambre. El agujero dentro de ella le roía las entrañas como una rata y 
el dolor era punzante. Tenía los labios secos, y aunque se los 
humedeciera, volvían a secarse. Bebían nieve derretida para llenar sus 
vientres y se quedaban dormidas, solo para despertar con un dolor 
agudo. Ingeborg le daba a Kirsten todo lo que podía, pero su hermana 
menor solía llorar pidiendo comida hasta quedarse dormida. Su madre 
adelgazó y vagaba por los páramos como un fantasma, en busca de su 
hijo perdido. 


Los vecinos las habían ayudado un poco, pero todos tenían 


dificultades. El volumen de la pesca se reducía año tras año y, sin 
embargo, el precio del grano subía. Los pescadores se veían obligados 
a vender a los comerciantes de Bergen lo que necesitaban para 
alimentar a sus familias y, aun así, no tenían suficiente grano para el 
flatbrod ni para alimentar a los animales. 


La opción era pasar hambre o endeudarse todavía más con el 
comerciante Brasche, quien regía la aldea de Ekkergy. 


Por supuesto, su casa se alzaba en la mejor ubicación, sobre una 
pequeña elevación de tierra más seca, junto a la iglesia. Ingeborg y su 
familia vivían en un grupo de cinco cabañas con techo de turba en el 
extremo del pueblo. Todas las puertas daban a una plaza común de 
fango con un pozo en el centro y vistas al mar. Vivían tan cerca de sus 
vecinos que podían oír las toses y los lamentos de todas las viviendas. 


Los días pasaban, y el peso del hambre era tan severo que Ingeborg no 
tenía fuerzas para salir a cazar. Pronto volvería a ser verano, le repetía 
a su hermana pequeña, que lloriqueaba a su lado. Kirsten estaba muy 
débil y el color de su cabello —tan rojo como el de su madre— era su 
aspecto más vivo, pues el resto parecía estar desvaneciéndose como 
las nieves invernales. Cuando el sol descongelara la nieve, le prometía 
Ingeborg a su hermana sollozante, llegaría la abundancia. Atraparía 
muchas criaturas. La tierra de brezo se cubriría de arándanos negros y 
zarzamoras de los pantanos amarillo-rosadas, y las hermanas llenarían 
sus bolsillos con mejillones azules del mar. La abundancia estaba 
cerca. 


Se había corrido la voz sobre su dramática situación. En la mañana de 
la luna llena de Pascua de abril de 1662, la prima de su madre, Solve 
Nilsdatter, llamó a la puerta de la cabaña. Ya sin el impedimento de 
los vientos y las ventiscas hostiles de los meses previos, ella y sus hijos 
habían esquiado más de dos horas desde su aldea de Andersby para 
llevarles algo de sustento. La mujer cargaba provisiones en la espalda 
y llevaba a su hijo menor atado a su pecho debajo de pesadas pieles de 
reno. Saludó con una sonrisa ancha a su prima y a sus hijas, pero le 
costó disimular la sorpresa al notar la escualidez de la madre de 
Ingeborg. 


Solve entró sin ser invitada, con las mejillas sonrosadas y su hijo 
mayor que le tironeaba de la falda. Dejó a su hijo menor en el suelo 
antes de quitarse el saco de los hombros. Desplegó sus ofrendas sobre 
la mesa: manojos de flatbród, pescado seco para caldo, huevos de ave, 
nata y leche en sacos de piel de foca. 


—Anda, Zigri —urgió a su madre, después de que Ingeborg y Kirsten 
bebieran sus vasos de leche y masticaran el pescado seco con los 
labios llenos de sal—. Ven a tomar un poco de mi leche, de las 
mejores vacas. Es bastante dulce. —Ofreció a la madre de Ingeborg un 
vaso rebosante de leche blanca espumosa y, con lentitud, animada por 
su prima, Zigri se la bebió. 


Solve sonrió con aprobación. 

—Gracias, prima —susurró Zigri con voz ronca. 
Solve hizo un gesto de simpatía. 

—De nada. Tú habrías hecho lo mismo por mí. 


Del fondo de su saco extrajo un trozo pequeño de mantequilla 
envuelta en piel de foca. 


—También os he traído una exquisitez. Mantequilla recién batida para 
mezclar con el pescado y hacer klinning —precisó—. ¿No es tu comida 
favorita, Ingeborg? 


A Ingeborg le rugió el estómago de placer. La última vez que había 
comido klinning había sido antes de que Axell se ahogara. 


—Eres demasiado buena —señaló Zigri mientras observaba la 
mantequilla como si fuera oro puro. 


—Bueno, lo cierto es que desde que la sobrina de mi esposo se ha 
venido a vivir con nosotros, tenemos leche en abundancia —explicó 
Solve—. Nuestras dos vacas están produciendo como cuatro, y eso que 
son viejas. 


Hubo un momento de silencio cuando Zigri levantó la cabeza para 
mirar a su prima. 


—¿Te refieres a la joven Maren Olufsdatter? —aventuró con tono 
cauteloso. 


—Sí, así es —respondió Solve como a la defensiva. 


—Entonces no podemos aceptar esto, Solve —declaró Zigri, y apartó el 
trozo de mantequilla—. Las brujas fueron responsables de la muerte 
de mi hijo. No voy a... 


— Anda, Zigri, ¡sé sensata! Tus pobres niñas necesitan comer —replicó 
Solve—. Tal vez sea un poco... rara. —Se humedeció los labios—. 


Pero Maren no es una bruja. 


— ¡Su madre era Liren Sand! ¡Murió en la hoguera por bruja, Solve! — 
La voz de Zigri se redujo a un susurro—. ¿Cómo puedes tenerla en tu 
casa? 


—No tengo elección en el asunto —confesó Solve con acritud—. 
Strycke insiste en que se quede. —Meneó la cabeza y suspiró—. Tiene 
sus cosas, pero su compañía me ha resultado muy útil con los 
quehaceres diarios. Si tuviera mi propia hija, sería distinto. Pero los 
niños quieren estar todo el día jugando fuera. No les interesan las 
tareas de la casa. 


Los ojos de Zigri se posaron en los dos hijos de su prima. El más 
pequeño, Peder, aún casi un bebé, estaba sentado en el regazo de su 
madre y masticaba un trozo de pescado seco, con sus mejillas 
rubicundas como manzanas lustrosas. El mayor, Erik, de cinco años, 
correteaba por la cabaña perseguido por Kirsten, que se había 
levantado de la mesa con nuevos bríos después de comer pescado y 
beber la leche. 


Ingeborg captó el dolor en los ojos de su madre al recordar a Axell y 
quiso distraerla de esos pensamientos. Además, tenía curiosidad por 
saber más sobre Maren Olufsdatter. 


—¿Maren habla alguna vez de lo que hacía su madre? —le preguntó a 
Solve. 


La madre de Maren Olufsdatter, Marette Andersdatter, había sido la 
gran Liren Sand, líder de todas las brujas de la isla de Vardg. Sus 
maldiciones habían caído no solo sobre el reino de Noruega, sino 
también sobre Dinamarca. Había enviado la peste y el sufrimiento, 
como flechas envenenadas, todo el camino hasta Copenhague. 


Liren Sand había aprendido su magia de Elli, una mujer sami, que 
también le había enseñado el arte de curar. La madre de Maren poseía 
un enorme poder en sus manos, pero nadie sabía si la mujer procedía 
de la oscuridad o la luz, porque se decía que podía llegar a tu puerta 
con su bolsa de raíces y hierbas para curar a tu hijo enfermo o 
ayudarte en un parto peligroso y, sin embargo, esta viuda de un 
pescador que vivía en una pequeña cabaña en la isla de Vardg con su 
única hija, Maren, había provocado la ola gigante que se había 
tragado la embarcación de Jon Jonson, el comerciante de Bergen, y 
había ahogado a todos los hombres a bordo. Había ocasionado la 
tormenta para vengar a su esposo desaparecido, que le debía dinero al 


comerciante. El gobernador de Vardo la había visto después, 
sobrevolando en círculos sobre el mar como un gran petrel marino, 
observando a los hombres perecer ante ella. 


Ingeborg quería oír más historias sobre los poderes de Liren Sand; 
prefería estos relatos a los del diablo y sus tentaciones que el 
reverendo Jacobsen les contaba todas las semanas en la iglesia. 


—Pues sí, Ingeborg, la joven no cesa de hablar de los poderes de su 
madre. —Solve resopló—. Por eso prefiero que no me acompañe 
cuando salgo de visita, porque no apruebo esas ideas sobre la hermana 
de mi esposo. 


Ingeborg se inclinó hacia delante, intrigada. 
—¿Qué más te cuenta sobre Liren Sand? 


Pero Solve se distrajo porque el pequeño Peder se había puesto a tirar 
de uno de los rizos de su madre que se había deslizado fuera de su 
cofia. 


—;¡Ay, niño travieso! Suéltame —protestó con tono persuasivo. 


Ingeborg le hizo cosquillas a Peder debajo de la barbilla y el niño se 
apartó riendo. 


Zigri se levantó de la mesa con brusquedad y una mueca de dolor en 
el rostro. El taburete emitió un chirrido al deslizarse sobre el suelo de 
tierra. 


—Debemos seguir con nuestras tareas, Ingeborg —dijo—. Gracias, 
prima. Nos quedaremos con la mantequilla. 


Ingeborg alargó el brazo, levantó el trozo de mantequilla y lo acunó 
en sus manos. Quería lamerlo, como un gato. 


Dos días después de la visita de Solve, se desató una tormenta, como 
para advertir al pueblo que no diera por sentado que la primavera 
había llegado. El invierno se aferraba y resistía, lanzando granizo y 
aguanieve contra las temblorosas cabañas. El mar estaba agitado y 
enfurecido, y todos agradecían que nadie hubiera salido de pesca. 


La cabaña de madera y techo de turba se estremecía contra el viento y 
Kirsten sujetaba a la borrega como si fuera su bebé. La tormenta 


arreciaba, día tras día. La comida que Solve les había llevado se agotó. 
Ingeborg necesitaba salir a cazar, pero cada vez que intentaba abrir la 
puerta de la cabaña, el viento ululante la empujaba hacia un lado. 
Desesperada, sugirió que sacrificaran a la borrega, pero Kirsten 
empezó a llorar a gritos; su disgusto se agudizaba por el hambre. 


—No, la borrega es lo único que tenemos. —Su madre meneó la 
cabeza con cansancio—. Pronto cesará la tormenta y podrás cazar, 
Ingeborg. 


Por fin, el décimo día, el viento amainó tan de improviso que el 
silencio de la aldea parecía de otro mundo. 


Ingeborg se acurrucaba junto a su hermana, tan hambrienta que casi 
no podía moverse. Su madre estaba sentada a la mesa, con la espalda 
recta, las manos sujetas al borde de madera, como si estuviera en una 
balsa y hubiera naufragado. 


—Ingeborg —susurró con voz ronca y seca—. Ve casa de los vecinos. 
Pregúntales si tienen algo para compartir. 


—Iré a cazar, mamá —respondió, ya que sabía muy bien que sus 
vecinos estarían tan desesperados como ellas. 


Se colocó el viejo chaleco de cuero de Axell y se lo abrochó. Deslizó el 
cuchillo en su cinturón y recogió todo lo que necesitaba para hacer las 
trampas: un trozo de cuerda y una piedra grande y redonda con un 
agujero en el centro. El hambre había mermado tanto sus fuerzas que 
sentía como si tuviera que arrastrar cada hueso de su cuerpo para 
moverse, y tardó mucho tiempo en prepararse. 


Por fin, cuando se disponía a salir, llamaron a la puerta. 
Su madre la miró con ojos apáticos. 
—Quizá sea Solve, que ha vuelto con más comida. 


Pero no era la prima de su madre con una cesta de alimentos en el 
brazo quien estaba en el umbral. Era un caballero. Heinrich, el hijo 
del comerciante Brasche. 


Era alto y llevaba una capa negra bajo la cual Ingeborg alcanzó a ver 
un delicado jubón verde. Se quitó el sombrero e inclinó la cabeza para 
entrar en la casa. Tenía una melena castaña llena de rizos y ojos del 
mismo color. 


Su madre se sobresaltó y se levantó de la mesa. 


—«¿Eres la esposa de Iver Rasmussen? —Su voz era muy distinta del 
dialecto al que estaban acostumbradas, y repitió la pregunta dos 
veces, pero la madre de Ingeborg no respondió. 


Heinrich se quedó un instante contemplando a la madre de Ingeborg 
y, por un momento, la niña la vio a través de los ojos del hijo del 
comerciante. Su madre era delgada, pero aún conservaba curvas en su 
figura, y su piel era impecable, sin cicatrices ni marcas que delataran 
su penosa vida. Pero su máximo atractivo era su cabello. Caía sobre 
sus hombros como una cascada de llamas rojas. Como si percibiera la 
indecencia de su cabeza desnuda, Zigri se apresuró a recoger su cofia 
y a empujar sus rizos dentro de ella. 


Heinrich Brasche volvió a repetir su pregunta. 
—Soy la viuda del pescador Iver Rasmussen —logro responder por fin. 
Heinrich Brasche se sobresaltó. 


—Lamento oír eso. —Tosió—. Pero me temo que... —Le costaba 
encontrar las palabras. Ingeborg descubrió con asombro que aquel 
noble adinerado parecía un poco nervioso frente a su madre—. Hay 
una deuda —concluyó Heinrich, y bajó la vista al suelo antes de 
hablar casi en un susurro—. Mi padre dice que debe saldarse. 


A Ingeborg se le cayó el alma a los pies. 
No tenían nada. Solo una borrega, la mascota de Kirsten. 


Ingeborg observó a su madre dar un paso lento hacia delante y 
extender los brazos. No suplicó. Ingeborg había visto suplicar a otras 
viudas de pescadores: implorar clemencia de rodillas para no ser 
enviadas al asilo de pobres en Bergen, y a una muerte segura. Para no 
ser desterradas y expulsadas de la aldea por deudoras. Para no acabar 
deambulando por la tundra, para echarse en el suelo y morir. 
Pordioseras. Vagabundas. Mujeres y niñas perdidas. 


—¿Qué deseáis de mí, señor Heinrich? Porque no me queda nada de 
valor para dar. 


El hijo del comerciante pasó el peso de su cuerpo de un pie a otro y 
levantó la cabeza una vez, incapaz de apartar los ojos de su madre. 


—Haré lo que esté en mi poder, señora —dijo por fin, y apoyó una 


mano sobre el brazo de su madre—. Hablaré con mi padre. 


Ingeborg no estaba segura de qué la sorprendió más: si la actitud 
impropia de Heinrich Brasche o el hecho de que su madre no le 
apartara la mano de su brazo. De hecho, se limitó a mirarlo con fijeza. 
Sin miedo. 


Ese era el cambio que había ocurrido en la madre de Ingeborg. Le 
tenía sin cuidado lo que pensaran de ella. ¿Qué podía importarle 
ahora, cuando su hijo y su esposo habían desaparecido en el mar? 


Pero este cambio era más peligroso de lo que su madre podía 
imaginar, más de lo que Ingeborg intuía. El fin de la familia comenzó 
el día después de la tormenta, cuando Heinrich Brasche entró en la 
casa y se ofreció a ayudar, y sus inquietantes palabras agitaron la 
calma quieta que sucedió al viento. 


Palabras que pondrían a su madre, a Ingeborg y a Kirsten en el mayor 
de los peligros. 


Capítulo 5 


Anna 


Atravesé la entrada de la fortaleza tropezando con los altos montículos 
de nieve helada y bajo la mirada de los dos soldados que montaban 
guardia a las puertas. Aquí, por fin, Lockhert me liberó de los grilletes. 
Contemplé mi nuevo hogar mientras me frotaba las muñecas 
doloridas. 


A la derecha, el castillo se alzaba hacia el cielo negro, y la luna 
resplandeciente que se asomaba por detrás de las nubes nocturnas 
iluminaba su piedra blanca. Me encontraba en un pequeño patio. 
Tenía un pozo viejo en el centro y un castillo con una torre pequeña 
rodeado de edificios derruidos con techos de turba hundidos. 


Resultaba difícil creer que este destartalado conjunto de viviendas 
fuera la fortaleza del gobernador... y la sede de tu poder en los 
confines más remotos de tus dominios del norte. 


Ansiosa por descansar mi cuerpo agotado, me dirigí hacia el castillo; 
anhelaba calentar mis huesos fríos junto al fuego y acostarme en una 
cama. 


Pero Lockhert tiró de mí hacia atrás como si fuera un perro con 
correa. 


—¿Adónde vais, mujer? 

Me volví, confundida. 

—¿Acaso no me espera el gobernador? 
Lockhert soltó una carcajada cruel. 


—¿Habéis olvidado que sois una prisionera? —se mofó—. No tenéis 
nada que hacer en la casa del gobernador. 


Alejó la luz de su antorcha del castillo y la dirigió hacia una casa 
comunal larga y baja con un techo de turba podrido. Este edificio 


había sido blanco alguna vez, pero ahora se veía sucio detrás de los 
bancos de nieve. Se me encogió el corazón al ver que no salía una 
columna de humo reconfortante por la chimenea. 


Lockhert le ordenó a uno de los soldados que quitara la nieve de 
delante de la puerta. 


—¡Helwig! —gritó luego, y maldijo su lentitud. 


Una muchacha de aspecto tosco salió de la parte trasera del castillo, 
patinando sobre el hielo en su prisa por llegar hasta nosotros y evitar 
la ira de su amo. 


—Esta es Helwig, vuestra doncella —me informó Lockhert—. Ella se 
ocupará de vos. 


Mantuve la cabeza en alto y sentí el escrutinio de la criada cuando 
Lockhert abrió la puerta de la casa comunal. No parecía haber llave ni 
cerradura, lo que me alegró, aunque la emoción se esfumó en el 
instante en que di un paso indeciso hacia delante. 


No había luz dentro de la casa. Me asomé al interior y me recibió un 
aire gélido y un hedor que me hizo sospechar que el edificio había 
sido utilizado para mantener animales. Busqué con desesperación un 
resquicio de luz en la oscuridad absoluta, pues la idea de vivir en un 
lugar sin ventanas me causaba pánico, pero la noche me impedía ver. 


Todo mi cuerpo se rebeló y supe que ni podía dar un paso más. Me 
volví hacia mi guardián, que estaba en la puerta, con la idea de 
erguirme en toda mi altura, pero, aunque soy una mujer alta, Lockhert 
se elevaba sobre mí. 


—No puedo quedarme aquí —protesté—. Está sucio y no hay un fuego 
encendido. 


El guardia dejó de palear la nieve y Helwig se quedó inmóvil, con los 
ojos muy abiertos por la sorpresa. Estaba claro que nadie había visto 
antes a un prisionero replicar de semejante manera, pero, como sabes, 
no soy un prisionero común. 


Lockhert me asió de los hombros y me hizo girar con tanta 
brusquedad que me quedé sin aliento. Señaló con su enorme mano 
una pequeña casucha con techo de turba al otro lado del patio. No 
tenía ventanas, solo una puerta atrancada, e incluso desde lejos 
apestaba a horror y desesperación. 


—Si lo deseáis, puedo meteros en el calabozo de las brujas, Fru 
Rhodius —explicó el alguacil—. El diablo ha estado ocupado con su 
ejército y estamos buscando a sus amantes. Quizá vos seáis la primera 
que hemos encontrado. 


Lo miré atónita y furiosa por su atrevimiento. Yo tenía tanto de bruja 
como él, y estaba a punto de decírselo. 


Pero cuando me dispuse a hacerlo, Helwig tiró de mi manga. 
—Venid, señora, encenderé el fuego con rapidez. 


Me quité de encima su mano sucia. Solo Dios sabía qué enfermedad 
podía contagiarme esa muchacha sórdida. 


—De acuerdo —le respondí a Lockhert, como si hubiera sido yo quien 
hubiera tomado la decisión y sin querer mostrarle ni un ápice de mi 
angustia. Había conocido suficientes hombres como él para saber que 
se divertiría con eso. 


Giré sobre mis talones y le pedí al guardia que tuviera cuidado al 
transportar mi botiquín a mi nuevo hogar. Con un enorme esfuerzo 
por no demostrar mi desolación absoluta, entré en la espantosa 
morada. 


Me senté junto al incipiente fuego en mi hogar decrépito y presioné el 
pañuelo con lavanda contra mi nariz mientras observaba cómo Helwig 
alimentaba las llamas con pequeños trozos de turba. A medida que el 
fuego crecía, mis miembros agarrotados se iban calentando y yo 
recuperaba el valor. 


Empecé a comprender por qué me exiliaste a esta isla remota y 
salvaje. 


“Por supuesto, mi rey”, susurré para mis adentros, y pensé en los 
comentarios de Lockhert sobre las brujas del norte y recordé a la 
muchacha que había visto desaparecer dentro del bosque durante 
nuestro viaje. 


Encomendado a ser nuestro rey, Federico, gobernante divino de 
nosotros, simples mortales, te enfrentaste a los nobles que desafiaron 
tu poder absoluto y no evadiste la batalla contra los suecos para 
recuperar tus dominios. Y, sin embargo, mi rey, sospecho que a pesar 
del gran espectáculo de Liren Sand en la hoguera, tienes tanto miedo 


de las artes oscuras de las mujeres como tu padre. 


¿Acaso me has traído a Vardo porque debes tener aquí a la mujer más 
leal a la corona para que ponga en práctica tu voluntad? ¿Una mujer 
incluso más devota que tu propia esposa, una mujer con inteligencia, 
agallas y tenacidad? 


Yo soy esa mujer, ¿no es así? Y nunca vacilaré en el cumplimiento de 
mi tarea. 


Lockhert había dicho que el diablo estaba activo y también su cohorte: 
las hermanas y las hijas de la gran bruja, Liren Sand, quien había 
maldecido a tu propio padre hasta su fin. Estas brujas habían enviado 
la peste a todos los confines de nuestros reinos septentrionales, 
asolando Copenhague, Christiania y Bergen, y todavía amenazaban 
con destruirte a ti también. 


¿Provocarían una plaga como la última, que tanto me había 
arrebatado? 


Estas viles criaturas deben ser purgadas de una vez por todas. Sí, sí, 
ahora comprendo tu intención, porque mi exilio fue una argucia, una 
excusa, ¿verdad? 


No soy una prisionera, sino un soldado bajo tus órdenes. 


“Te libraré de las brujas”, te prometí mientras me acurrucaba junto al 
fuego. “Y me devolverás mi libertad”. Con los ojos clavados en las 
llamas, me vi de nuevo en tus brazos, mi rey, tu corazón que latía 
contra el mío y tus labios depositando un beso en mi frente. 


“Todo ha sido perdonado”, me asegurarás, con tus manos alrededor de 
mi barbilla. 


Y yo también te perdonaré, mi rey. 


Capítulo 6 


Ingeborg 


Trozos dorados de mantequilla, cuencos de queso cremoso y jarras de 
leche espumosa de las vacas de Heinrich Brasche. Pilas de lefse dulce 
con azúcar y canela hechas por la viuda Krog, que cocinaba para él. 
Arenques escurridizos a la plancha con mantequilla. Bacalao secado al 
viento, montones de él, para añadir al caldo de cada día. ¡Pescado 
fresco! obtenido del barco de pesca de la familia Brasche. La 
embarcación más robusta de la aldea. La que había llevado al 
comerciante y a su hijo hasta la gran ciudad de Bergen al sur, donde 
Heinrich había comerciado con mercaderes de todo el mundo. Ahora 
traía de regalo a la madre de Ingeborg objetos que había adquirido en 
viajes anteriores a Bergen: un tarrito de sal cristalizada como copos de 
nieve o una especia amarilla que, según le dijo a Zigri, procedía del 
lejano Oriente. —Ella la había usado un día en el caldo—. Les había 
prendido fuego la boca y Kirsten había salido corriendo a recoger 
nieve y tragársela, lo que había hecho reír a Ingeborg y a su madre. 


Ingeborg no podía evitar pensar en Axell y en sus promesas de 
convertirse él también en un comerciante. Ojalá fuera su hermano 
quien les trajera regalos de Oriente. 


Pero hacía mucho tiempo que no veía sonreír a su madre, y mucho 
menos reír. El sonido era tan ligero como si su madre rejuveneciera 
años cada vez que el hijo del comerciante las visitaba. Esas sonrisas 
eran peligrosas, pero, aun así, Ingeborg disfrutaba de los regalos de 
Heinrich Brasche. Comía el guiso picante con placer, ya que había 
comprendido que, si lo hacía despacio, cucharada a cucharada, podía 
discernir cómo aquella especia exótica realzaba el caldo de klippfisk. 


Lo más preciado de todo era una bolsa de grano para que su madre 
pudiera hornear flatbrod. Ingeborg no recordaba la última vez que 
habían tenido las alacenas tan llenas. 


A veces su madre desaparecía durante horas, por lo que Ingeborg tenía 
que triturar los huesos de pescado para la borrega, recoger el agua y 
ocuparse del fuego para cocinar. Cuando reaparecía, Ingeborg siempre 


notaba una ligera diferencia: su madre tarareaba mientras trabajaba a 
su lado, menos regañona, menos afligida. En una ocasión, regresó con 
una cinta azul trenzada en su cabello rojo y no se la quitó durante 
días. Ingeborg la sorprendía deslizando los dedos a lo largo de la cinta 
con la mirada perdida más allá, colina arriba, hacia la casa de 
Heinrich Brasche. 


¿Qué sueños imposibles estaba conjurando en su imaginación? 


Cuantos más regalos les hacía Heinrich Brasche, más distante se volvía 
su madre. No solo de ella y de Kirsten, sino de toda la comunidad. 
Cada vez que su madre iba a buscar agua al pozo, Ingeborg captaba 
las miradas de reojo de las otras mujeres. Había oído mascullar a la 
viuda Krog al ver la cinta azul en el pelo de Zigri: “Ten cuidado, 
niña”. 


No fue hasta que los rumores llegaron al pueblo de Andersby y a oídos 
de su prima, Solve, que alguien cuestionó a Zigri. Cuando la nieve 
empezaba a desaparecer, Solve había emprendido el penoso viaje de 
cuatro horas a pie a través de la tierra pantanosa entre Andersby y 
Ekkeroy, con una cesta de pescado seco y flatbrod, además de 
mantequilla, que, según les relató, estaba recién batida por la sobrina 
de su esposo, Maren Olufsdatter. Esta vez llegó sola; sus dos hijos 
pequeños habían quedado en casa a cargo de Maren, su sobrina. 


Ingeborg preparó klinning con lo que trajo Solve mientras se esforzaba 
por escuchar lo que hablaba con su madre. 


—Ten cuidado, prima —susurró Solve—. Está casado. 


Ingeborg se lamió la mantequilla de la punta de los dedos. Ni siquiera 
la mantequilla del comerciante Brasche sabía tan bien como la batida 
por la misteriosa Maren Olufsdatter. Contempló el recipiente pequeño 
de crema ligera y esponjosa. Se lamió los labios, resbaladizos y dulces. 


—Pero me trae comida —oyó susurrar a su madre a modo de 
respuesta—. ¡Cosas que nunca he comido! ¿Cómo puedo rechazar su 
generosidad? 


—Pero eso no es todo lo que te da, ¿verdad? 
El silencio entre las dos primas fue largo y tenso. 
—No es asunto tuyo, Solve Nilsdatter —murmuró su madre. 


—Somos familia —respondió Solve—. Por lo tanto, también es asunto 


mío. ¿Cómo puedes ser tan estúpida? ¿Quieres que su esposa te 
convierta en su enemiga? 


—No sabe nada —murmuró Zigri—. Además, fue un matrimonio de 
conveniencia. Ella es mucho mayor que él. 


—Razón de más para no tenerla de enemiga, Zigri —insistió Solve—. 
Si te sientes sola, hay muchos pescadores sin esposa que estarían 
contentos de cuidar de ti. 


—No —estalló Zigri—. Jamás volveré a casarme con un pescador. 
¡Jamás! 


Ingeborg se acercó con los klinning en una bandeja. 


—Ve a buscar a Kirsten —le ordenó su madre—. Está fuera con la 
borrega. 


Ingeborg se alejó de mala gana hacia la puerta de la cabaña. 


—Piensa en tus hijas, en mí y en mi familia —oyó que Solve le pedía a 
su madre—. Nos estás poniendo en peligro a todos. 


—¿A qué te refieres? —Su madre parecía desconcertada. 


—Este comportamiento es del que se sospechaba de la madre de 
Maren en la isla de Vardo. El gobernador alegó que ella lo embrujó. 
Así fue como empezaron las acusaciones de brujería en su contra. 


Ingeborg hizo una pausa en el umbral y su corazón estuvo a punto de 
detenerse al oír la palabra brujería. 


Su madre golpeó la mesa con la mano. 


—¿Cómo puedes decirme esto cuando fueron las brujas las que se 
llevaron a mi hijo? 


Ingeborg se volvió y vio cómo Solve apoyaba una mano en el brazo de 
su madre. Habló con voz suave. 


—Lo sé. Pero ¿no te das cuenta, prima? Dirán que tú también lo 
embrujaste. 


Su madre soltó una carcajada. 


—En realidad es al revés —respondió, pero se interrumpió al ver que 
Ingeborg seguía en el umbral—. Te he dicho que vayas a buscar a tu 


hermana, Ingeborg. 


Ingeborg encontró a Kirsten sentada sobre un montículo de turba, con 
el delantal mugriento mientras le hacía cosquillas en el vientre a su 
borrega, a la que, aunque era hembra, había bautizado como Zacarías. 


Cuando regresaron a la cabaña, Solve se estaba recogiendo la falda y 
acomodando la cesta en el brazo. La despedida de las primas no fue 
tan afectuosa como de costumbre. 


Cuando Solve pasó a su lado, Ingeborg reparó en un viejo moratón 
descolorido en su mandíbula, casi como una sombra. Los moratones y 
chichones eran habituales en Solve. Dos veranos atrás, Solve había 
aparecido con un ojo morado e Ingeborg le había preguntado a su 
madre qué le había pasado. Con gesto ceñudo y sacudiendo la cabeza, 
Zigri le había explicado que la había pateado la vaca mientras la 
ordeñaba. Ingeborg sabía que era mentira. 


Cuando Strycke salía de pesca, la vaca nunca pateaba a Solve. 


Kirsten gritó de alegría cuando su madre puso sobre la mesa la fuente 
de klinning que Ingeborg había preparado. Rezaron una breve oración 
y Kirsten empezó a devorarlo mientras le daba trocitos a su borrega. 
Su madre la ignoró y se dedicó a mordisquear un trozo de klinning. 


Ingeborg sintió una punzada de miedo en el estómago. El hambre la 
había vuelto tonta. Ni siquiera había considerado el peligro de los 
regalos de Heinrich Brasche: la comida y el placer que les 
proporcionaba habían acallado sus pensamientos; al igual que el 
hecho de que Kirsten tuviera un poco de color en las mejillas y ya no 
llorara hasta dormirse con la barriga dolorida y vacía. 


Se había vuelto perezosa. No se había molestado en salir a cazar para 
comer durante semanas. 


Todavía había suficiente luz en el cielo y los atardeceres eran largos, 
el sol se hundía en el horizonte para salir temprano al día siguiente. 


Ingeborg se levantó de la mesa y se comió su último trozo de klinning. 
Recogió sus cosas de caza. 


—¿Adónde vas? —preguntó su madre. 


Ingeborg se abrochó el chaleco de Axell. 
—Voy a poner unas trampas. 


—Pero tenemos comida de sobra —señaló su madre—. Heinrich 
Brasche nos trajo una liebre. 


—Deberías devolverla, madre —sugirió Ingeborg. 


Su madre abrió mucho los ojos, pero no respondió. 


Ingeborg echó a andar a lo largo de la costa. El mar gélido de 
Varanger rompía sobre la suave arena de Ekkeroy. Ingeborg anhelaba 
que llegara el verano para poder correr descalza por ella, como solía 
hacer con Axell. 


Cambió de dirección y se encaminó tierra adentro a través del 
pantano; la tierra pesada tiraba de sus botas. Las nieves se estaban 
derritiendo y la tierra había empezado a llenarse de agua helada. 
Avanzaba despacio y con mucho cuidado de evitar el lodo cenagoso en 
el cual podría hundirse para siempre. 


Ingeborg atravesó los páramos hasta llegar a un bosque ralo entre el 
pantano y un fiordo interior. Tenía la sensación de que alguien la 
vigilaba o la seguía, pero cuando miraba hacia atrás, lo único que veía 
era el cielo vasto y las nubes de aguanieve oscuras y ligeras. 


La aguanieve empezó a caer en el momento en que se internó entre los 
angostos abedules, con el sombrero de Axell calado sobre la frente. El 
aire tirante y frío golpeaba sus mejillas, pero al menos el viento 
parecía amainar en la repentina quietud del bosque invernal. Su 
aliento se alzaba en columnas de vapor frente a ella mientras 
escrutaba el suelo bajo sus pies. 


Aún quedaba nieve donde la luz y la aguanieve no habían logrado 
penetrar para descongelarla, y se agachó para buscar huellas. De 
nuevo tuvo la sensación de ser observada y su parte animal sintió un 
cosquilleo que le bajaba por la espalda. Se levantó y giró con lentitud, 
pero no vio a nadie. 


Una rama chasqueó sobre ella, y cuando levantó la cabeza, vio un 
gran cuervo sentado en lo alto de un abedul largo y delgado, cuyas 
ramas raquíticas se balanceaban con el peso del ave. 


— ¡Fuera! —le gritó, inquieta por su mirada penetrante. 
Pero el cuervo no se alejó. 


Ingeborg encorvó los hombros y trató de ignorarlo mientras buscaba 
marcas en la nieve. Las sombras empezaban a deslizarse desde los 
bordes del bosquecillo y los abedules se alzaban desnudos en la 
incipiente penumbra. 


Por fin, advirtió las huellas inconfundibles de una liebre. Buscó un 
palo, le afiló la punta con el cuchillo y lo clavó con todas sus fuerzas 
en la nieve y en la tierra dura. Le ató un hilo fino alrededor y sujetó la 
trampa que había hecho con una red de pescar tan delgada que se 
había cortado varias veces la punta de los dedos. Por último, hizo un 
lazo, cortó una hendidura en un tronco pequeño y atrofiado al otro 
lado de la huella, y ató la trampa. 


Se apartó. Era un buen lugar, abierto. Un lugar donde una liebre 
podría pasar corriendo veloz y no ver la trampa. Ingeborg tenía la 
esperanza de verse recompensada cuando regresara a la mañana del 
día siguiente. Colocó varias trampas más cerca de las huellas de la 
liebre, rezando para que al menos una de ellas resultara efectiva. 


En el camino de regreso al pantano, levantó la vista hacia el árbol 
donde se había posado el cuervo, pero ya no estaba. Aun así, todavía 
podía sentir su mirada penetrante a sus espaldas. Empezó a correr a 
campo abierto bajo la brutal y helada aguanieve. La breve oscuridad 
se estaba cerniendo y ahora no tenía a Axell para mantener el valor. 


A la mañana siguiente, después de que el cielo se hubiera cubierto de 
luz mucho antes de que despertara, Ingeborg estaba de regreso en el 
bosque de abedules, con una anticipación que aceleraba los latidos de 
su corazón. Si hubiera cazado una liebre y pudiera volver con el 
animal para su madre, entonces podrían rechazar la comida que les 
regalaba Heinrich Brasche. Pero mientras avanzaba entre los árboles, 
Ingeborg se esforzaba por ignorar lo que sabía en el fondo de su 
corazón: que, aunque Heinrich Brasche las visitara con los bolsillos 
vacíos, su madre seguiría escabulléndose por las noches y su sombra 
fugaz seguiría cruzando la aldea bajo la luna llena y subiendo la 
colina hacia la casa de los Brasche. 


Era tan temprano que Ingeborg se sentía como la primera criatura 
despierta. Le gruñía el estómago; había estado tan ansiosa por revisar 
sus trampas que no había comido nada. Pero al llegar a la pequeña 


elevación de tierra donde había colocado la primera trampa, vio que 
no solo estaba vacía, sino que los palos habían sido arrancados de la 
tierra y la trampa no se veía por ningún lado. Verificó todas las demás 
trampas que había dispuesto y todas y cada una de ellas habían sido 
destruidas. 


Se quedó de pie con las manos en las caderas, desconcertada, con los 
ojos clavados en el lugar donde había colocado la primera trampa. 
Nadie en el pueblo haría una cosa así. 


Y una vez más, de repente, tuvo la sensación de que alguien la 
observaba. 


Cuando alzó la mirada, había una joven de pie frente a ella. Por su 
rostro, parecía tener su misma edad, aunque era bastante más alta. 
Tenía el cabello más negro que Ingeborg hubiera visto jamás, grueso y 
salvaje como el helecho marino, los ojos verdes como el hielo de un 
fiordo profundo y la piel morena como el agua salobre del pantano. 
Aunque nunca la había visto antes, sabía con exactitud quién debía ser 
aquella muchacha: Maren Olufsdatter, la extraña sobrina de Solve. 
Desde que se había mudado con sus tíos el invierno pasado, se había 
rumoreado que el verdadero padre de Maren no había sido el pescador 
de rostro pálido Oluf Mogensson, sino un pirata de la costa berberisca. 
La muerte en el mar de Oluf dos inviernos atrás había sido producto 
de una maldición, pues su esposa bruja había cometido adulterio. 
Había ocurrido durante la misma tormenta en la que se había ahogado 
Axell; la que su madre también atribuía a las brujas. 


Y la madre de Maren había sido la líder. 


Ingeborg había oído muchos rumores sobre Maren y su madre. La hija 
de una bruja. Y ahora esa joven alta y morena estaba ante ella, con 
una mirada similar a la del cuervo negro de la noche anterior. 
Censuradora y crítica. ¿Pero qué motivo tenía para censurar a 
Ingeborg? 


Cuando la muchacha dio un paso hacia delante, Ingeborg vio con 
estupor que una pequeña liebre blanca detrás de ella daba un gran 
salto y se perdía en el bosque. 


—Creo que esto es tuyo. —Maren sostuvo en alto una de las trampas 
de Ingeborg. La red de pesca plateada brillaba a la luz de la mañana. 


—-¿Qué crees...? 


Su propio asombro la silenció al ver que Maren sacaba unas tijeras del 


bolsillo de su delantal y cortaba la trampa en pedacitos. 
—¡Oye! —bramó con furia—. ¿Cómo te atreves? 


Maren agitó las tijeras para advertirle que se mantuviera a distancia 
mientras cortaba el último trozo de la trampa, que se esparció como 
nieve fina. 


—Así está mejor, ¿no? —Maren sonrió con dulzura—. Llegué justo a 
tiempo. 


—Necesitaba la liebre para alimentar a mi familia —protestó 
Ingeborg, pateando los palos de la trampa—. No tienes ningún 
derecho a entrometerte y destruir mis cosas. 


Maren ladeó la cabeza. 


—No tienes por qué enfadarte tanto —respondió, y volvió a meterse 
las tijeras en el bolsillo de su delantal. 


—¿Alguna vez has tenido tanta hambre que has comido musgo de las 
piedras? —exclamó Ingeborg con la voz entrecortada por la emoción. 


—Pues sí, claro que sí —admitió Maren con tono burlón—. Pero si 
cazas, debes hacerlo pensando en las consecuencias. 


—;¡Era solo una liebre! 


Pero Maren parecía impasible ante el enfado de Ingeborg. Le tendió la 
mano. 


—Ven conmigo. Te enseñaré lo que quiero decir. 


Capítulo 7 


Anna 


Me aferraba a mi fe, pero era muy difícil. Mi nuevo hogar —¿cómo 
puedo llamarlo así?— era el lugar más oscuro en el que jamás había 
vivido, a pesar de las horas de luz extensas en este dominio nórdico; 
porque entre las húmedas paredes de esta morada miserable, la 
penumbra era permanente. Mi espíritu desfallece cuando recuerdo mi 
espaciosa casa en Bergen y todas las comodidades de las que había 
disfrutado y que había dado por sentadas. 


No ayudó en nada enterarme por Helwig, la criada, de que el último 
habitante de la casa comunal que hacía las veces de mi prisión, un 
sacerdote exiliado de Rogaland, había muerto una semana antes en la 
misma cama en la que yo iba a dormir. 


A pesar de la naturaleza inhóspita de mi nuevo hogar, la primera 
noche estaba tan cansada de mis tribulaciones que podría haber 
dormido en el suelo, junto al fuego chisporroteante de la cocina, pero 
Helwig me llevó a la lúgubre alcoba. 


Mi cama parecía antigua, con unas telas raídas como dosel y cubierta 
por pieles de animales malolientes. 


—«¿Esto es ropa de cama limpia? —pregunté a Helwig pensando en el 
viejo sacerdote que había muerto en ella. 


—Por supuesto —replicó, ofendida—. Engelbert perdió el control de 
los intestinos. —Resopló—. Tuve que lavarlo todo y volverlo a poner. 


A juzgar por sus manos sucias y su delantal grisáceo, dudé de su 
meticulosidad. El olor de la alcoba me recordaba el de algunas casas 
de moribundos durante la peste. En la luz que proyectaba la vela, 
vislumbré una pequeña ventana. Pasé junto a Helwig y levanté una 
colgadura que la cubría y que parecía hecha de piel de pescado. 


Helwig se acercó con la vela. 


—Hay un palo en el estante para sujetarla —indicó sin ofrecerse a 
ayudarme. 


Usé el palo para sostener la colgadura en alto y el aire fresco inundó la 
habitación. 


—Si no la cubrís, hará mucho frío —me advirtió Helwig mientras la 
llama de su vela chisporroteaba en el aire helado que entraba en la 
alcoba. 


Pero la luz de la luna llena me levantó el ánimo. Fue entonces cuando 
vi un gran baúl en un rincón de la habitación y me quedé boquiabierta 
de asombro y deleite, incapaz de ocultar mi alegría. 


—¿De dónde ha salido eso? —pregunté, y lo señalé con un dedo 
tembloroso. 


—Llegó en trineo antes de la última tormenta —susurró la joven 
criada—. ¡Creo que es de parte del rey! 


Me arrodillé junto al gran baúl para abrirlo y me temblaban las manos 
para ver qué me habías enviado. En la parte superior había una carta 
doblada, con el sello roto e instrucciones al gobernador de Finnmark 
de que yo debía recibir todos los objetos intactos, y tu firma real al pie 
de ella. Dejé la carta sobre el suelo de madera rajado mientras Helwig 
contemplaba con estupor las galas que contenía el cofre. Estoy segura 
de que no había visto cosas semejantes en toda su vida. 


Hiciste que llenaran el baúl con artículos de lino blanco reluciente: 
tres cofias para mi cabeza; enaguas nuevas, una de ellas con un amplio 
bolsillo; tres cuellos de encaje de bolillos; dos camisones; y tres 
camisas de cuello alto para usar debajo de mis vestidos de raso, de los 
que había dos: uno del color de las nomeolvides, que combinaba con 
mis ojos, y otro negro para ocasiones formales. Había más: un jubón 
boffelbay de color rojo cálido, una faja azul oscuro y una pechera 
decorada con rosas negras sobre dorado, un manguito de piel nuevo, 
una capelina de piel y un sombrero con una pluma de avestruz. Para 
los pies, me habías enviado un par de pantuflas de brocado dorado 
para usar en la casa y un par de zapatos azul oscuro con rosas de seda 
negra; pero lo más útil era un par de zuecos de madera. 


Encima de todos estos objetos había un pequeño espejo de mano con 
incrustaciones de nácar y una botella de agua de rosas, además de un 
frasco de aceite de rosas, que abrí e inhalé profundamente para 
desterrar el hedor de la fétida habitación. Fue entonces cuando mis 
ojos descubrieron más tesoros, pues en una esquina del baúl había una 


caja de madera llena de limones y, junto a ella, envuelta 
delicadamente en papel, azúcar aún intacta, a pesar de la distancia 
que debía de haber recorrido. 


Cuanto más hundía las manos en el baúl, más cosas encontraba: una 
petaca de ginebra, una bolsa de almendras garrapiñadas y dos libros 
para añadir a mi Biblia maltrecha y el Nuevo Testamento de Pedersen: 
un ejemplar de Daemonologie del rey Jacobo y un escrito nuevo de 
Rasmus y Thomas Bartholin, los médicos daneses que yo tanto 
admiraba. 


Tus elecciones parecían contradictorias, pues una era un discurso 
teológico sobre la demonología y la segunda un tratado científico, De 
nivis usu medico observationes variae, sobre el uso de la nieve en 
diversas observaciones médicas. ¿Eran estos libros tu idea de una 
broma? No me faltaría nieve en mi nueva vivienda, y las brujas 
abundaban. 


El último objeto del baúl era una burla cruel, ¿no? Levanté un rollo de 
pergamino, una gruesa vitela color crema que esperaba mi escritura, 
pero, por mucho que busqué, no pude encontrar tinta ni pluma, mi 
rey. En el fondo de mi corazón, sabía que no era casualidad que 
faltaran esos elementos. 


No lograba descifrar el significado del baúl. ¿Acaso era una señal de 
que pronto sería indultada, o eran estos regalos una despedida final? 
¿O me estabas provocando con ropas finas que no tendría ocasión de 
usar en el inhóspito lugar de mi exilio y con un pergamino en el que 
no podría escribir? Temía que así fuera, ya que has cambiado mucho, 
como descubrí la última vez que estuve contigo. Es quizá lo que 
sucede cuando un príncipe se convierte en rey: renuncia a la 
compasión en favor de la autoridad; ya no desea escuchar, ahora es 
superior al resto de los mortales. 


Yo había viajado únicamente con el vestido que llevaba puesto, las 
perlas de mi madre cosidas en el dobladillo para resguardarlas y mi 
botiquín, pues nunca iba a ninguna parte sin mis hierbas y tinturas. 
Cuánto me alegraba de haberlo llevado conmigo a Copenhague, pues, 
por supuesto, no tenía ni idea de que no volvería a mi hogar en 
Bergen. 


Mi entusiasmo al encontrar el baúl se transformó en desdicha cuando 
me asaltó un pensamiento nuevo: que me habías enviado el baúl lleno 
de todo lo que yo amaba porque sentías culpa y que, a partir de este 
momento, te esforzarías por olvidarte de mi existencia. 


La fetidez pendía en el aire y me llevé de nuevo el aceite de rosas a la 
nariz para aspirar profundamente antes de abrir el botiquín. Su 
contenido siempre me tranquiliza. 


Saqué un manojo de romero seco de mi jardín, atado con un cordel. 
Helwig miró mis hierbas con duda, pero no dijo nada. 
—Trae la vela —le ordené. 


Encendí el romero y lo apagué con un soplido lento: el humo se 
extendió por la nauseabunda estancia. Helwig me observó mientras lo 
esparcía por la habitación. 


—Yo no dejaría que Lockhert os viera haciendo eso —me advirtió, y 
meneó la cabeza—. Pensará que es brujería. 


—Bueno, se equivoca —respondí—. He usado estas hierbas muchas 
veces para limpiar las casas de las víctimas de la peste. 


Helwig pareció aún más preocupada al oír la palabra “peste”. Dejó la 
vela sobre una mesita junto a la cama. 


—Estaré en la habitación contigua —dijo, y se marchó. 


Había supuesto que el gobernador dispondría una presentación 
formal, pero pasó una semana entera y no recibí ninguna invitación 
del castillo. Su silencio me ofendía, pero la soledad también me 
agobiaba. Mi única compañía era Helwig, la criada, a quien tenía que 
convencer de que me acompañara en las oraciones diarias y con quien 
estaba lejos de poder entablar una conversación entre iguales. 


A medida que la nieve se descongelaba, las largas horas de oscuridad 
se redujeron y la luz del día asomaba en mitad de la noche. Sin la 
nieve, el mundo se veía más gris. Todas las mañanas levantaba la 
colgadura de pescado de mi pequeña ventana y contemplaba la tierra 
húmeda y sucia que había emergido de debajo del manto de nieve. La 
lluvia plomiza e incesante bañaba el sombrío poblado de Vardo. La 
tenue luz del día comenzaba tan temprano que no solía estar 
despierta, pero su tono lóbrego persistía durante todas mis horas de 
vigilia. Me encontré añorando el blanco puro de la nieve y el cielo 
despejado lleno de estrellas, como en la noche de mi llegada. 


Después de haber vivido tantos años en Bergen, estaba acostumbrada 


a la lluvia. En la ciudad, había disfrutado observando los adoquines 
mojados bajo la luz plateada de la lluvia, acurrucada junto al fuego, 
escuchando el golpeteo del agua sobre el tejado. Todo eso había hecho 
de mi casa un lugar más confortable. Pero aquí, en el norte, la lluvia 
era violenta y no lograba encontrar belleza en ella. 


Podría haberme hundido en la melancolía y renunciado a toda 
esperanza, como tal vez hizo el viejo sacerdote que falleció en mi 
lecho, pero no es mi naturaleza. Tú lo sabes —soy tenaz como una 
cabra montesa—, de modo que me dediqué a poner orden en mis días. 


Comenzaba cada mañana de rodillas, rezando, pues soy una buena 
devota. La mayor parte de mi vida he pedido a Dios Todopoderoso 
que escuchara mis plegarias, pero mientras apretaba los dedos con 
fuerza y presionaba las puntas en los nudillos de cada mano, las 
preguntas se colaban en mi mente y me tentaban a desviarme de mi 
devoción. 


Deseaba preguntarte cómo era ser un rey como tú, Federico: un 
monarca absoluto por mandato divino. ¿Escucha el buen Dios cada 
una de tus plegarias? 


Y, sin embargo, el último día que estuvimos juntos, no había nada 
divino en ti, pues tu boca esbozaba una línea dura y tus ojos eran 
oscuros y crueles. Pienso en cómo pudiste mirarme de ese modo y tu 
imagen me persigue mientras rezo, por lo que debo cerrar los ojos con 
fuerza y entonar los salmos en voz alta para ahuyentarla. 


Después de las oraciones, le leía la Biblia a Helwig; leía bien en voz 
alta y disfrutaba de la tarea de educar a la joven. 


A la criada le fascinaba la plaga de langostas del libro del Éxodo y 
sentía una inclinación por el Dios poco misericordioso del Antiguo 
Testamento, pero yo hallaba mi mayor consuelo en la lectura del hijo 
de Nuestro Señor, Jesucristo. Cuarenta días y cuarenta noches vagó 
por el desierto, pero me temo que mi exilio será más largo. 


Cuando la campana de la iglesia tocaba doce veces, comíamos potaje y 
bebíamos cerveza. Después, yo solía comer una rodaja de limón 
espolvoreada con azúcar. 


La primera vez que me comí una rodaja de limón, Helwig me miró 
asombrada. 


—¿Qué es eso? —preguntó. 


—'Un limón. 


—¿Y eso es azúcar? —susurró atónita. Se le hacía agua la boca y se 
pasó la lengua por los labios. 


—Es una delicia refinada —expliqué, y le di la espalda. 


No le di ni una rodaja ni azúcar, porque me son tan preciados como 
las perlas que he cosido en el dobladillo de mi vestido. 


Después de rezar y leer la Biblia, leía los libros que me enviaste. 


Ya había leído Daemonologie del rey Jacobo. Sabía que había sido 
escrito antes de que yo naciera y no puedo decir que estuviera de 
acuerdo con todas sus prácticas. Su afirmación de que había que 
torturar a una bruja para sacarle la verdad me parecía una teoría 
antagónica y una herramienta de caza de brujas que no era una forma 
lícita de comportarse en nuestros tiempos. 


Después de leer, abría mi botiquín y examinaba su contenido. Por lo 
general, eso me hacía suspirar profundamente, dado que ¿cómo iba a 
reponer sus existencias en este lugar desolado? 


Algunos días me unía a Helwig en el lavadero para verla trabajar, y 
mientras ella frotaba con lejía de abedul, yo respiraba el vapor y 
absorbía el calor del agua caliente, y esparcía lavanda de mi botiquín 
sobre la ropa blanca. 


Todas las tardes, con o sin lluvia, caminaba en círculo alrededor del 
patio de la fortaleza. Me ponía la capa y me abría paso por el lodo con 
mis zuecos nuevos. Cuando comparaba este lugar con tu palacio y sus 
vastos terrenos circundantes, sentía que este sombrío enclave de tu 
poder en los territorios más septentrionales bajo tu dominio casi no 
podía llamarse fortaleza. Contaba mis pasos, desde la casa comunal 
que hacía las veces de mi prisión hasta el lavadero y el barracón de los 
soldados, más allá de la garita de entrada donde una o dos veces vi al 
alguacil Lockhert al acecho, y más allá de la casa del gobernador. Las 
ventanas del castillo eran de cristal, pero estaban todas oscuras, salvo 
por una luz débil que brillaba en una o dos de ellas. De vez en cuando, 
veía un guardia en las puertas, pero eran muy pocos: poco más de seis 
soldados para librar la batalla contra el mal en el norte. 


El último edificio por el que pasaba antes de completar mi círculo era 
el calabozo de las brujas. Su sombra se alargaba, o así lo imaginaba, 
bajo la lluvia, y sus contornos oscuros y sin ventanas me secaban la 
boca y me encogían el corazón. No era miedo, sino una sensación de 


anticipación lo que me hacía sentir así. 


El calabozo de las brujas está vacío ahora, pero sé que pronto alguien 
lo ocupará. 


Capítulo 8 


Ingeborg 


Ingeborg siguió a Maren a través de los árboles y más allá, por la 
tundra salvaje; más lejos de lo que jamás había estado de su aldea 
natal. 


—¿Adónde vamos? —preguntó mientras aceleraba el paso para 
alcanzarla. 


—Quiero mostrarte algo. 


La nieve estaba casi derretida y la tierra más blanda se pegaba a las 
botas de Ingeborg en terrones pesados. Por fin se detuvieron y Maren 
levantó la mano y se llevó un dedo a los labios para indicarle que no 
hablara. Avanzó con sigilo e Ingeborg se encorvó detrás de ella. 


Debajo de una saliente de roca frente a ellas, había una liebre blanca 
sobre un nido cubierto de musgo. Tenía sus orejas hacia atrás y 
temblaba, pero no huyó. 


—Esta es la liebre que te querías comer —susurró Maren—. Está 
preñada. 


Ingeborg se encogió de hombros. Pero una parte de ella se alegró de 
no haber matado a la liebre. 


—En unos veinte días dará a luz hasta ocho crías —continuó Maren, y 
se volvió hacia Ingeborg—. ¿Sabías que las liebres nacen con los ojos 
abiertos? 


Ingeborg negó con la cabeza. Miró a la liebre blanca, que le devolvió 
la mirada. ¿Por qué no tenía miedo? 


—Cuando mamá liebre salga a buscar comida, yo las vigilaré — 
agregó. Cogió a Ingeborg de la mano y la llevó hacia atrás—. 
Dejémosla en paz, ¿de acuerdo? —murmuró. 


Todo en Maren era sorprendente. Su preocupación amable por el 


animal salvaje y el hecho de que llevara a Ingeborg de la mano. 
Entonces, cuando se volvieron para cruzar la tundra de nuevo, se 
detuvo y frotó las manos de Ingeborg contra las suyas. 


—Tienes la piel helada —comentó—. Pero hay tibieza en tus ojos. — 
Maren sonrió—. Son de un castaño muy suave, como los ojos de la 
liebre. 


Ingeborg apartó las manos. No le gustaba que la describieran como 
suave. 


—Tengo que volver —afirmó con voz enfadada—. Con las manos 
vacías y sin nada para la cena. 


—En absoluto —replicó Maren—. Te daré mantequilla y leche. 
Tenemos de sobra. 


Ingeborg no quería aceptar nada de Maren, pero a fin de cuentas era 
culpa de la joven que se hubieran quedado sin animal para la cena. 


—¿Eres Ingeborg Iversdatter? Mi tía es prima de tu madre. —Maren 
daba pasos tan grandes que Ingeborg tenía que trotar para mantenerse 
a la par—. Al principio creí que eras un chico, porque vas vestida 
como un chico, pero eres demasiado guapa. 


Ingeborg se sonrojó. Maren hablaba de una forma muy inapropiada. 
Debía de ser por ser quien era. 


La hija de una bruja. Ingeborg se acordó de que las brujas habían 
matado a su hermano. 


—No aceptaré ninguna comida que provenga de ti... —empezó. 
Maren se giró con las manos en las caderas. 

—¿Por qué no? 

—Mi madre dice que tu madre era una bruja. 

—Bueno, es verdad —respondió Maren ante la sorpresa de Ingeborg. 
—Dice que ahogó a mi hermano Axell. 


— ¡Eso sí que es mentira! Mi madre jamás le hizo daño a ningún 
pescador. ¡Su propio marido se ahogó! —exclamó Maren con 
vehemencia—. Mi madre nunca le habría hecho daño a uno de 
nosotros. Solo intentaba defendernos de los comerciantes y de cómo 


nos utilizan. 
Ingeborg se mordió el labio, sin atreverse a mirarla a los ojos. 
—¿Qué hizo tu madre, entonces? 


—El gobernador de Finnmark le tenía miedo porque era amiga de los 
samis —explicó Maren, y estiró su mano tibia y la apoyó sobre la 
mano fría de Ingeborg. 


—El reverendo Jacobsen dice que los samis le cantan al diablo — 
señaló Ingeborg—. Son paganos. 


—Solo lo dice por ignorancia y miedo —replicó Maren—. Los samis 
entienden las costumbres de estas tierras septentrionales como 
nosotros jamás podremos hacerlo. Ellos prosperan cuando nosotros 
nos morimos de hambre. —Mientras hablaba, en los ojos de Maren se 
veían todos los colores de los océanos árticos: verdes y grises, incluso 
motas de azul helado—. Mi madre y Elli, la mujer sami, eran amigas, 
pero no eran malvadas. 


Su mirada era, por cierto, inquietante, pero Ingeborg creía en ella. No 
sabía por qué, pero había algo en Maren que la atraía. Le producía un 
cosquilleo en el estómago y le secaba la boca. 


Cuando Ingeborg llegó a su casa, la cabaña estaba vacía. Pero oyó la 
voz de su madre al lado, en la cabaña de la viuda Krog, conversando 
con otras mujeres mientras remendaban las redes de pesca para los 
hombres. Los esposos habían regresado hacía poco de la temporada de 
pesca invernal, y había que reparar los barcos y las redes para 
prepararlos para el otoño, cuando volverían a partir hacia el sur en 
busca de los grandes bacalaos. 


Ingeborg alimentó las humeantes cenizas del fuego antes de preparar 
la avena, añadiendo un poco de la leche que Maren le había dado. La 
reservó para comerla más tarde y se levantó, se quitó el polvo de la 
falda y recogió el cubo. 


Fuera, la tarde se había cubierto de sombras. Mientras bajaba el cubo 
en el pozo, alzó la vista y vio la alta figura de Heinrich Brasche que 
bajaba por el sendero desde su hermosa casa. Junto a él iba Kirsten, su 
hermana menor, con la borrega Zacarías en brazos. Heinrich le 
apoyaba una mano en la cabeza. Si no fuera por la diferencia de 
atuendo —Heinrich con su elegante chaleco verde y su gran sombrero 


negro y Kirsten con un viejo vestido de lana de Ingeborg— podrían 
haber sido padre e hija. 


Ingeborg empezó a subir el cubo. Necesitaba encontrar a su madre 
antes de que las otras mujeres vieran al joven Brasche, pero ya era 
demasiado tarde. Estaban saliendo de la casa de la viuda Krog con la 
red de pesca recién remendada. 


En cuanto Zigri vio a Heinrich Brasche, se arregló el cabello y se alisó 
la falda. Ingeborg levantó el cubo pesado y lo acarreó con dificultad 
hasta su casa. Llegó al mismo tiempo que el hijo del comerciante. 


—Buenas tardes, Fru Sigvaldsdatter. Encontré a esta pequeña en el 
pantano —dijo Heinrich a la madre de Ingeborg, mientras acariciaba 
la cabeza de Kirsten. 


Las demás mujeres desaparecieron dentro de sus casas. Ninguna se 
quedó fuera, pues ninguna quería que la vieran hablando con el hijo 
del comerciante ni que le preguntaran por las deudas de su esposo. 
Pero Ingeborg podía sentir sus ojos espiando a través de las 
hendiduras de las paredes de turba. Vigilando como halcones. Sus 
pensamientos alborotados como un enjambre de moscas. 


—¿Qué estabas haciendo en los pantanos, Kirsten? —la reprendió su 
madre—. Es un lugar peligroso. 


Ingeborg sabía muy bien que, si Heinrich no hubiera estado de pie 
delante de su madre, esta le habría dado una bofetada a su hija 
menor. 


—Perdí a Zacarías —admitió Kirsten esperando más ira por parte de 
su madre. Pero Heinrich Brasche acaparaba la atención de Zigri. 


—¿Puedo pasar unos minutos, Fru Sigvaldsdatter? 
—Oh —exclamó la madre de Ingeborg, con las mejillas sonrosadas. 


—Se trata de la deuda de tu difunto esposo —precisó Heinrich Brasche 
con desenvoltura. 


—Sí, claro —respondió su madre, y el rubor se extendió por su cuello 
—. Niñas, esperad fuera. 


Ingeborg dejó el cubo en el suelo. Se quedó mirando cómo se cerraba 
la puerta de su casa y esperó. 


La viuda Krog salió de su cabaña y se acercó cojeando. 


—¿En qué está pensando tu madre? —susurró a Ingeborg—. Puedo 
oírlo todo. Está jugando con fuego. 


—¿Qué otra cosa puede hacer? Es el hijo del comerciante —respondió 
Ingeborg en tono defensivo. 


—Ojalá fuera mi nuevo papá —intervino Kirsten. 
—Calla —le ordenó Ingeborg—. Está casado. Tiene sus propios hijos. 


—Así es. —La viuda Krog meneó la cabeza con tristeza—. Tu madre 
nos está poniendo a todos en peligro. Espera a que llegue el invierno. 
Ya lo he visto antes. 


—-¿A qué te refieres? —inquirió Ingeborg, aunque una parte de ella no 
quería escuchar lo que la anciana tenía que decirle. 


—Marette Andersdatter, la mujer conocida como Liren Sand, embrujó 
al gobernador de Finnmark y lo tentó a pecar. Su inmoralidad fue una 
invitación al diablo. Y el diablo respondió. 


En ese momento, se Oyó la risa de su madre desde el interior de la 
casa. Pero era forzada, no natural. 


La viuda Krog meneó la cabeza. 


—Y que el buen Dios nos proteja si el diablo despierta de nuevo y 
arroja tormentas, hambre y enfermedades sobre todos nosotros. —Se 
persignó—. Dile a Zigri que tenga cuidado de no acabar acusada de 
brujería igual que Marette Andersdatter —advirtió la viuda Krog antes 
de regresar a su cabaña apoyada en su bastón. 


“Brujería”. A Ingeborg se le cortó el aliento. Cerró los ojos con fuerza 
y se quedó inmóvil junto al cubo lleno de agua del pozo. Aún podía 
oír la risa de su madre. Resonaba en el patio silencioso. Aguda, como 
el grito de una gaviota. ¿Podría oírla la esposa de Heinrich Brasche en 
su casa de la colina? ¿Se oiría a través del estrecho de Varanger hasta 
la fortaleza del gobernador y, más allá, hasta la montaña Domen y el 
interior de sus cuevas? 


El Señor de la Oscuridad oiría la risa de su madre, esperando con 
paciencia en la negrura profunda y con los ojos rojos brillantes de 
anticipación. 


SEGUNDA PARTE 


Primavera/otoño de 1662 


La cinta azul 


Una vez, una niña mendiga caminaba por un bosque con su madre 
mendiga. Tenían muy poca comida y vagaban entre aldeas en busca 
de limosna. Pero nadie quería ayudarlas. 


Mientras caminaban entre los árboles, encontraron una cinta azul en 
el suelo del bosque. La niña quiso recogerla y atársela en el cabello, 
pero su madre le dijo que no les serviría de nada. ¿Cómo podría una 
cinta azul llenar sus estómagos hambrientos? Así que la niña la dejó, 
pero mientras seguían avanzando, no podía dejar de sentir la atracción 
de la cinta. El deseo de trenzársela en el cabello le hacía olvidar lo 
hambrienta que estaba. 


Fuera del bosque, subieron una montaña nevada. Cuando llegaron a 
un saliente, su madre, muy cansada, dijo que se acomodarían debajo 
de unas rocas cercanas y descansarían. La niña preguntó si podía ir a 
buscar leña al bosque. Bajó corriendo la colina, se adentró entre los 
árboles y encontró la cinta azul que todavía yacía en el suelo del 
bosque. Como sabía que su madre se enfadaría si se enteraba de que 
había regresado a buscarla, se la ató en la cintura debajo de la blusa. 
En cuanto lo hizo, sintió que la invadía una fuerza increíble. Volvió a 
subir la colina con el montón de leña a cuestas como si fuera un alce 
gigante. 


Cuando llegó junto a su madre, vio unas luces a lo lejos, por encima 
de ellas. 


—Madre, vayamos hacia las luces. Debe de ser un pueblo y tal vez nos 
den comida y cobijo de este viento frío. 


—Muy bien —respondió su madre, pero cuando quiso ponerse de pie, 
estuvo a punto de caerse, pues estaba agotada. 


De modo que su hija la levantó y la cargó sobre sus hombros. La 
madre se sorprendió de que su hija tuviera tanta fuerza, porque era 
mucho más baja que ella. Pero la niña galopó colina arriba como si 
sus piernas fueran las patas del alce gigante. 


A medida que se acercaban a las luces, su madre empezó a 
preocuparse. 


—Esto no es una aldea normal. Esa es la casa de un trol —comentó 
asustada—. Tenemos que darnos la vuelta, porque el trol querrá 
secuestrarte y esconderte en las entrañas de la montaña. 


—No tengas miedo, mamá —la tranquilizó la niña—. Tal vez sea un 
trol amable. 


—No existe tal cosa —replicó su madre, pero a pesar de sus protestas, 
la niña siguió galopando hacia la casa del trol y la madre no pudo 
bajarse. 


De pronto, se vieron rodeadas por un círculo de lobos gigantes. La 
madre estaba muy asustada, pero la niña cantó una canción acerca de 
atar una cinta azul alrededor de un pino del bosque y regresar a casa. 
A los lobos les gustó la canción y se echaron ante la niña como 
cachorros. Le lamieron las manos y ella les frotó el vientre mientras 
jadeaban de placer. 


La madre de la niña estaba muy sorprendida por los nuevos poderes 
de su hija. Pero no dijo nada porque no quería ni imaginar de dónde 
podrían proceder. 


Después de bajar a su madre al suelo, la niña llamó a la puerta de la 
casa. Un gran trol abrió la puerta. Era más gruñón, más feo y más 
grande de lo que cualquiera podría imaginar. Y no parecía contento de 
verlas. 


La madre se aterrorizó tanto cuando lo vio que se desmayó, pero la 
niña no sintió miedo porque tenía la cinta azul atada en la cintura y su 
familia de grandes lobos para protegerla. 


—Necesitamos comida y cobijo —le dijo al trol. 
Este se enfadó mucho ante la audacia de la pequeña. 


—Te comeré a ti, a tu madre y a todos esos lobos —gritó mientras 
blandía un gran garrote. 


Pero cuando lanzó el garrote hacia la niña, esta saltó en el aire tan 
alto como una liebre. El garrote cayó dentro del círculo de lobos y uno 
de ellos lo cogió con la boca y se lo acercó a la niña. 


—Ahora me toca a mí —anunció ella. 


El trol se rio porque no creía que ella pudiera con un garrote tan 
grande siendo tan pequeña, pero la cinta azul le daba una fuerza 


invisible. La niña tomó el garrote y lo golpeó en la cabeza. Lo golpeó 
tan fuerte que el trol vio las estrellas y quedó en un estado de 
confusión: miró a la mujer mendiga y pensó que era hermosa. 


—Pasad, pasad —las invitó, muy manso ahora—. Y cenad conmigo. 


La niña de la cinta azul cargó a su madre al interior de la casa del trol. 
Cuando la madre despertó, todavía temblorosa y asustada, el trol les 
estaba sirviendo flatbrod con mantequilla, arenques salados y jarras de 
leche cremosa. 


La niña de la cinta azul enseñó al trol a leer todos los libros que él 
había robado a reyes y príncipes. También le enseñó modales y le 
explicó cómo ser amable con los lobos grandes que merodeaban fuera 
de la casa. Y el trol hacía todo porque se había enamorado de la 
madre de la niña. 


Con el tiempo, el trol le preguntó a la madre de la niña si quería 
compartir la cama con él. 


La madre tenía mucho miedo porque creía que se la comería en la 
cama, como hacen todos los trols. 


La niña de la cinta azul tomó las manos de su madre entre las suyas. 


—Creo que este trol no es tan malo como dicen. Fíjate lo bueno que es 
con nosotras y cómo comparte con nosotras su comida y su techo 
cuando nadie más en este reino lo haría. 


—Pero es un trol y está en su naturaleza querer matarnos —replicó su 
madre. 


—Eso es lo que siempre hemos escuchado —precisó la niña—. No lo 
juzgues. 


De modo que la madre compartió la cama con el trol porque, a decir 
verdad, le gustaba el color de sus ojos. Le recordaba a las hojas verdes 
en un día cálido de primavera. 


En la cama, el trol le preguntó a la mujer si le permitía besarla. Ella se 
sorprendió mucho de que se lo pidiera, pues en verdad ningún hombre 
le había pedido permiso antes, ni siquiera el padre de su hija. 


Cuando el trol besó a la madre de la niña, a ojos de esta, se convirtió 
en el rey más gallardo del mundo entero. 


—¡Mira, hija! —exclamó en el desayuno al día siguiente—. El trol se 
ha convertido en un rey. Una bruja malvada debió de haberle lanzado 
un conjuro y ahora ha vuelto a ser el de antes. 


Pero, por supuesto, la hija podía ver que el trol seguía siendo un trol 
y, de hecho, el trol sabía que seguía siendo un trol, pero ninguno de 
los dos contradijo a la madre, pues la mujer estaba muy feliz. Y, en 
efecto, la madre de la niña hizo que el trol se sintiera como un rey. 


Los tres vivieron felices en la casa del trol durante muchos años, 
aunque la madre de la niña insistía en que era un castillo y ella, su 
reina. 


Un día, la niña anunció a su madre y a su nuevo padre que debía 
marcharse. Sentía la llamada de la cinta azul en su corazón, y sabía 
que debía ir en busca de su destino. Pero antes de partir, tenía que 
mostrarles a sus padres la fuente de su fuerza. De modo que se desató 
la cinta azul de la cintura y se la trenzó en el cabello. 


—¡Ah, la cinta azul! —exclamó su madre—. Así que volviste a por 
ella. 


—A veces las cosas más pequeñas son las más mágicas —respondió su 
hija con sabiduría. 


La niña se despidió con un beso de su madre y de su padre trol y se 
marchó. Pero no se fue sola, porque los lobos la adoraban y la 
siguieron a través del bosque. Y la seguirían siempre hasta los confines 
más remotos del mundo. 


Capítulo 9 


Anna 


La lluvia persistente cesó y, en lugar de caminar todas las tardes con 
la cabeza gacha, pude mirar hacia arriba. El primer día despejado, un 
cuervo sobrevoló en círculos, con fuertes graznidos, como si protestara 
por encontrarse dentro de los muros de la fortaleza: pero el pájaro 
idiota podía volar hacia la libertad que a mí se me negaba. Quise 
derribarlo a pedradas, estrellarlo contra los adoquines de la fortaleza, 
pues ¿por qué se permitía que este pájaro vulgar hiciera tanto ruido 
mientras yo debía inclinar la cabeza con vergienza y morderme la 
lengua? 


“Por el amor de Dios, Anna, muestra un poco de dignidad. No es más 
que un pájaro”. 


Cuando bajé los ojos del cielo, advertí una escalera estrecha en el 
lateral de la muralla de la fortaleza. El descubrimiento me levantó el 
ánimo, pues había algo nuevo que explorar. Crucé el patio y subí la 
escalera, que estaba tan resbaladiza por la lluvia y el musgo húmedo 
que tuve que apoyar la mano en la pared mojada para no caerme. 


La parte superior de la escalera conducía a las murallas, que rodeaban 
todo el castillo, con pequeños puestos de vigía en cada esquina. No 
había soldados en lo alto de la fortaleza en esta fría mañana de mayo, 
¿por qué iba a haberlos? ¿Qué ejército enemigo consideraría atacar 
nuestro sombrío fortín en el fin del mundo civilizado? 


Dejé caer la mirada hacia mi entorno inmediato y contemplé los 
muros encalados de la fortaleza que se alzaba desde lo alto de esta 
colina fangosa. Estábamos tan por encima del pequeño asentamiento 
de Vardo que la vista se extendía desde el estrecho espumoso de 
Varanger hasta la imponente montaña Domen, frente a la que 
habíamos pasado con el barco la noche de mi llegada. 


La cabeza me empezó a dar vueltas y apoyé la mano en el parapeto 
para estabilizarme. Aun cuando pudiera procurarme una cuerda y 
atarla a una de las almenas, la bajada hasta el suelo era aterradora. 


Me reprendí a mí misma por esos pensamientos de fuga, porque era 
una prisionera del rey y era mi deber no eludir el destino que me 
había sido asignado; pues más allá de mis penurias, mi lealtad hacia ti 
era más fuerte. Además, aunque bajara por las almenas y me dejara 
caer al otro lado, no conocía un alma en esta isla desesperada que 
pudiera ayudarme. 


Más allá de la fortaleza, la colina descendía hacia la aldea. A medio 
camino, divisé una iglesia pequeña. No tenía aguja ni torre, pero 
desde arriba se alcanzaba a ver que tenía forma de cruz e imaginé la 
diminuta nave en su interior. Era el único edificio de piedra en la isla, 
aparte del castillo dentro de la fortaleza, y esperaba que se me 
permitiera visitarla pronto para ir a rezar. 


En los últimos años, mi visión se ha alterado, y solía pedirle prestadas 
las gafas a Ambrosius para leer con más claridad, cosa que lo 
fastidiaba, por supuesto. Al mirar ahora desde lo alto de la fortaleza, 
descubrí que este cambio en mi visión me permitía ver a mayor 
distancia. Podía distinguir las casas de los isleños apiñadas alrededor 
del puerto. La mayoría estaban vacías, pues era algo más tarde del 
mediodía y una época del año en la que suponía que todos los 
pescadores todavía seguían en alta mar. Avisté a una de las mujeres 
del pueblo, y a alguien que supuse que era su hija. Estaban barriendo 
juntas, limpiando el fango del umbral de su pequeña cabaña, 
trabajando al unísono. Se me encogió el corazón al verlas y desvié los 
ojos hacia otro lado. 


Había una lengua de tierra irregular que se adentraba en el mar y 
cuya visión me hizo estremecer. Supe de manera instintiva que aquel 
sitio solitario y barrido por el viento era, con toda probabilidad, el 
lugar de ejecuciones de la isla. Miré más allá, a través del angosto 
estrecho de mar encrespado que separaba la isla de la tierra firme al 
otro lado. 


Las nubes densas volvían a agruparse y dejaban caer velos de lluvia 
sobre la península de Varanger en su camino a la isla de Vardg. Las 
cortinas grises ocultaban y luego dejaban al descubierto Domen, los 
dominios del diablo. 


“Las brujas se reúnen con el diablo en Domen”, me había susurrado 
Helwig la primera noche, después de que hube apagado mi romero. 
“El gobernador está decidido a deshacerse de todas las brujas del 
norte”. Meneó la cabeza. “Tened cuidado, ama”. 


Había soltado una carcajada altiva. Solo una criatura ignorante podía 


siquiera imaginar que yo, Fru Anna Rhodius, hija del médico de un 
rey y prisionera del rey, pudiera ser sospechosa de brujería. 


Contemplé más allá de los contornos de Domen, hacia el vasto vacío 
del norte. Era aún más desolado y salvaje de lo que pudiera 
imaginarse. ¿Dónde acababa nuestro mundo y empezaba el infierno? 


Me llevé una mano al vientre, sintiendo cómo subía el calor en mi 
interior, con el corazón un poco asustado. Percibí una sombra a mi 
lado y me volví con temor para ver a un hombre vestido de negro con 
una gola blanca y almidonada alrededor del cuello. 


Supe de inmediato quién era, pues la cicatriz de guerra lo delataba. 
Me habían contado que el gobernador regional Christopher Orning 
había sido uno de los comandantes más leales y valientes de tus 
ejércitos en la reciente y victoriosa guerra contra los suecos. Incluso 
antes de su paso por tus ejércitos, había luchado para tu padre y había 
sobrevivido al menos a una década de los treinta años de guerra entre 
los reinos de Dinamarca y Suecia. 


Lo observé bajo el cielo plomizo. El gobernador Orning se erguía con 
la estatura y la fuerza de un joven soldado, pero su rostro estaba 
agrietado por la vida y la muerte. La cicatriz era el rasgo más 
prominente, una línea blanca que descendía desde la punta de la ceja 
y atravesaba la mejilla izquierda hasta la punta de la barbilla. 


—¿Qué estáis haciendo aquí, Fru Rhodius? —preguntó con voz suave, 
pero me miraba con desagrado. 


Su falta de formalidad y el hecho de ni siquiera presentarse era 
agraviante, y din duda era su intención. 


—Volveré a mi casa —respondí, negándome a darle explicaciones, 
pues ya era bastante con estar confinada a los muros de esta fortaleza. 
Nadie me había encadenado. 


—A la casa donde se os mantiene prisionera —aclaró el gobernador 
Orning—. Deberíais tener en cuenta vuestra condición, Fru Rhodius, 
como prisionera del rey bajo mi jurisdicción, y no estar deambulando 
a vuestro antojo. 


—No tenía la impresión de que se me negara un paseo diario para 
mantener mi salud... 


—;¡Silencio, mujer! —exclamó el gobernador—. ¿Acaso os he pedido 
vuestra opinión? 


Me mordí la lengua, aunque sentía la rabia que me hervía por dentro. 
La lluvia arreciaba desde la península, fría y punzante, y me cubrí la 
cabeza con la capucha de la capa. 


—Debéis bajar, Fru Rhodius —agregó, y me dio un fuerte empujón 
hacia la escalera. 


Bajé dando tumbos, pero logré recuperar el equilibrio cuando 
llegamos abajo. El gobernador me seguía tan de cerca que me pisaba 
la parte de atrás de los zuecos como si quisiera hacerme tropezar y 
que me rompiera el cuello, mientras me susurraba por la espalda, 
como si hablara consigo mismo. 


—Me advirtieron que podríais ser un problema —masculló—. Me 
previnieron sobre vuestra lengua. Statholder Trolle me escribió y me 
aconsejó que os pusiera una máscara de hierro, pues ni siquiera 
vuestro esposo fue capaz de haceros callar. 


Ante la mención de Statholder Trolle, sentí que se me erizaban los 
pelos y me entraron ganas de replicar. Tenía muchas cosas ingeniosas 
guardadas en la manga para decirle a este gobernador, pero me 
obligué a cerrar la boca. Mi situación ya era bastante mala y la idea de 
que me pusieran una de esas horribles máscaras en la cara, con esa 
pieza de metal en la boca para inmovilizar la lengua, era en verdad 
aberrante. Las había visto en las caras de mujeres comunes que habían 
fastidiado a sus esposos, denominadas regañonas por las autoridades 
de Copenhague y Bergen. Estas regañonas solían ser mujeres mayores 
que hablaban demasiado, como si no pudieran evitar decir la verdad 
sin importarles las consecuencias. 


Yo había sido como ellas en mi necesidad de hablar libremente, y lo 
había hecho con convicción, porque creía que mi privilegio me 
protegía, pero al parecer en Vardg no era así. 


—Disculpadme, gobernador —pronuncié con la voz más mansa que 
pude, aunque estaba tensa por la indignación. 


En ese momento, el cielo se abrió y la lluvia cayó con fuerza. Me 
apresuré hacia la casa comunal, casi resbalando y cayendo en el fango; 
me sentí más innoble que nunca en mi vida. 


Cuando llegué a la puerta, me volví y vi que el gobernador seguía de 
pie en el patio, cruzado de brazos, pero ya no me miraba. Había 
levantado la vista y escrutaba la lluvia, y cuando seguí su mirada, vi al 
cuervo que sobrevolaba en círculos de nuevo, zarandeado de un lado a 
otro por el viento. 


Me pareció un espectáculo por cierto extraño: el gobernador regional 
de Finnmark observando al cuervo como si fuera algo mucho más 
importante que un pájaro negro, y el cuervo girando en lo alto, sin 
alejarse de la lluvia ni de aquel escrutinio. 


Capítulo 10 


Ingeborg 


La víspera de San Juan. De todos los días del año, Ingeborg solía 
adorar este día radiante en particular. Las familias de pescadores de 
las aldeas locales se reunían alrededor de una gran fogata en la suave 
media luna de la playa de Ekkergy. La cerveza rebosaba de las jarras 
de peltre. Se degustaba carne fresca de foca asada en palos y cuencos 
de rómmekolle espeso y cremoso, preparado por las mujeres que 
poseían vacas. Cuando el reverendo Jacobsen les daba la espalda, los 
niños saltaban y jugaban descalzos sobre la arena fina. 


Los preparativos de este evento comenzaban unas semanas antes. En 
junio, los esposos pescaban temprano y cerca de casa; por las tardes, 
recogían turba de los pantanos y reparaban los tejados de la aldea. 
Trabajaban hasta altas horas de la noche arreglando sus barcas para 
prepararlas para el otoño, cuando partían hacia las zonas de pesca de 
invierno, y apartaban las maderas viejas para la hoguera de San Juan. 


El día del sol de medianoche, nadie pensaba en los meses oscuros y 
sus peligros. El aire se llenaba de diminutas motas de algodón de 
pantano que se alzaban al recoger la turba. De tanto tiempo que 
pasaba en los pantanos, Ingeborg podía sentir el aroma de la tierra en 
su piel. Como si eso la arraigara a la tierra y le recordara: “Aquí es 
donde perteneces”. El largo y crudo invierno podía ocultar la tierra 
suave, pero Ingeborg siempre llevaba consigo su presencia desde el 
solsticio de verano. La llamaba su esperanza. 


Antes de que su padre y Axell murieran, los cinco solían cargar 
ofrendas para la víspera de San Juan: su madre llevaba el mejor de 
todos los rommekolle y la foca de su padre era la más gorda de todas. 
Axell aportaba un ejército de arenques para añadir a la carne asada. 
Kirsten lucía el cabello trenzado con bláveis que Ingeborg y ella 
habían recogido del pantano: estrellas de pétalos azul oscuro que 
asomaban entre sus rizos rojos. 


Pero un año después de que Axell se ahogara, la magia del solsticio de 
verano se había esfumado. Su madre se había negado a salir de la casa 


y Kirsten había tenido que rogarle a su padre para que las llevara a las 
celebraciones en la playa. Pero todo el color había desaparecido. Su 
padre era como un fantasma y el fantasma de su hermano vivía entre 
ellos. Ingeborg no había querido pensar en el año anterior cuando 
Axell la había hecho girar sobre la arena hasta que habían perdido el 
equilibrio y se había desplomado en la orilla sin poder parar de reírse. 


La última víspera de San Juan había sido todavía peor, con su padre 
muerto y su madre que seguía negándose a dejar la casa. Ella y Kirsten 
habían intentado integrarse, pero la compasión de los vecinos había 
hecho que Ingeborg se sintiera desgraciada. 


Sin embargo, esa noche de junio, su madre ya no se escondía. De 
hecho, había desaparecido como tantas otras veces en las últimas 
semanas. Ingeborg no quería ni pensar en qué estaría haciendo. Lo 
único que sabía era que Zigri llevaba con orgullo la cinta azul que le 
había regalado Heinrich Brasche, entrelazada en su cabellera roja y 
dorada. 


Su falda podía estar hecha jirones, pero el cabello de su madre seguía 
siendo su máximo atractivo. 


Ingeborg quería ir sola a los pantanos. Pero Kirsten estaba a su lado, 
suplicándole que la llevara a la fogata del solsticio de verano. 


—Todo el mundo estará allí, Ingeborg —le rogó en tono lastimero, con 
la pequeña Zacarías a sus pies. 


—Será mejor que esperemos a mamá. 


—Pero se acabará toda la comida —protestó Kirsten, y se sujetó el 
estómago—. ¡La puedo oler! 


Ingeborg sintió pena por su hermana pequeña, que estaba creciendo 
con la mitad de la familia ya muerta. 


—De acuerdo —accedió—. Pero deja a Zacarías aquí. ¡No querrás que 
alguien la ase en la fogata! 


Kirsten lanzó un chillido horrorizado, pero sus ojos brillaron de 
emoción. Ingeborg rezó para que su madre regresara pronto, pues su 
ausencia se notaría. 


Era una noche sin nubes; el sol de medianoche de un rojo intenso y 


furioso se reflejaba sobre el mar quieto. Ingeborg sentía que la fiebre 
de esa luz eterna le quemaba el pecho. Los tocaba a todos en la aldea 
y generaba una energía maníaca como el chillido de las gaviotas al 
zambullirse hacia sus nidos en los acantilados. 


Los hombres gritaban mientras bebían cerveza y las mujeres se 
agitaban mientras preparaban la comida. 


El corpulento reverendo Jacobsen se paseaba entre los aldeanos para 
asegurarse de que nadie se excediera con la diversión, mientras Solve, 
la prima de su madre, se movía entre la gente y servía cerveza de su 
jarra. 


—¿Quieres un poco de cerveza, Ingeborg? —bromeó, al pasar junto a 
ellas. 


Ingeborg meneó la cabeza, consciente de la mirada fulminante del 
reverendo. 


—Solve Nilsdatter, ya te he advertido que no ofrezcas cerveza a los 
niños. 


—No es más que un vaso pequeño, reverendo, y además Ingeborg es 
casi una mujer adulta —respondió Solve, y le guiñó un ojo a Ingeborg. 


Ingeborg volvió a reparar en los moratones en la cara de Solve. El 
brillo de sus ojos delataba que la prima de su madre ya había bebido 
bastante. Ingeborg miró a su esposo, el pescador Strycke Anderson. 
Estaba con demás hombres, pero observaba con fastidio a su esposa y 
sus payasadas. 


Solve siguió adelante e Ingeborg sintió el impulso de seguirla. Pero 
¿qué podía hacer para ayudarla? Ya tenía suficientes preocupaciones 
con la ausencia de su madre y evitando las preguntas de los vecinos. 


El olor a foca asada las envolvió y Kirsten gimió. 
—Tengo mucha hambre, Inge —se quejó —. ¿Cuándo podemos comer? 


Ingeborg sintió un tirón en la manga. Pero no era Kirsten, sino Maren 
Olufsdatter. 


Era aún más alta de lo que recordaba. No la había visto desde el día 
en que la joven le había enseñado la liebre en el nido. A la luz del 
fuego, su piel parecía bruñida y las llamas destellaban en sus ojos, que 
se habían tornado del verde más oscuro. 


—Buenas noches, Ingeborg y Kirsten Iversdatter —las saludó con una 
sonrisa. 


—¿Quién eres? —preguntó Kirsten. 
—=Es la sobrina de Solve —precisó Ingeborg—. Maren Olufsdatter. 


Era la primera vez que Solve había traído a Maren a Ekkergy y 
algunas de las demás mujeres la miraban mal. Al fin y al cabo, era la 
hija de una bruja de renombre. 


Maren parecía indiferente; se volvió hacia el fuego y arrugó la nariz al 
sentir el aroma de la foca asándose. 


—¿Has nadado alguna vez con las focas? —preguntó a Ingeborg. 
—No sé nadar. 
—Te enseñaré —se ofreció Maren. 


Ingeborg sintió una oleada de fastidio. Se suponía que Axell debía 
haberle enseñado a nadar... ¿y de qué le había servido a su hermano? 


—¿Has nadado con focas? —inquirió Kirsten a Maren con un tono de 
admiración en su voz. 


—¡Por supuesto! —respondió Maren—. Me llevaron al fondo del mar y 
allí conocí a una havsfrue. 


—¿Era muy bonita? —preguntó Kirsten con los ojos muy abiertos por 
la fascinación. 


—Sí, claro, y me cantó. —Maren sonrió y entrelazó las manos—. Pero 
si la hacemos enfadar, puede desatar tormentas terribles sobre 
nosotros. 


—¿Ahí es donde está papá? ¿Y Axell? ¿En el fondo del mar con una 
havsfrue? —inquirió Kirsten. 


—Por supuesto que no, están en el cielo con Dios Todopoderoso. Es un 
cuento, Kirsten, eso es todo. —Ingeborg lanzó una mirada de 
advertencia a Maren. 


—Es la verdad —replicó Maren desafiante. 


—¿Qué estás haciendo aquí de todos modos? —la increpó Ingeborg 
con enfado—. ¿Por qué Solve no te dejó en Andersby para que 


cuidaras de sus hijos? 


—Porque han venido con nosotros. Mi tío nos trajo a todos en su 
barca. —Maren señaló al pequeño Peder, que estaba sentado sobre los 
hombros de su padre, y a Erik, que le tiraba de los pantalones—. No es 
a los niños a quienes tengo que cuidar, sino a su madre —añadió, y se 
llevó un dedo al rostro. 


Ingeborg sabía muy bien a qué se refería, pero era algo que debía 
ignorarse. La franqueza de Maren la desconcertaba, aunque también le 
generaba admiración. 


—La carne está lista, Kirsten. Vamos a comer —urgió a su hermana al 
ver que algunos hombres arrancaban tiras de foca asada y las 
ensartaban en palos. 


—¿Vienes? —Kirsten se volvió hacia Maren, pero la joven alta meneó 
la cabeza. 


—No como foca —afirmó—. Porque puedo hablar con ellas. 
Kirsten puso un gesto ceñudo, pero Ingeborg tiró de ella. 
—¿Qué quiere decir, Inge? —preguntó Kirsten. 


—Son tonterías —respondió Ingeborg—. Creo que no está bien de la 
cabeza. —Pero la verdad es que Ingeborg estaba tan intrigada como 
Kirsten por la afirmación de Maren. 


Sintió la mirada de la muchacha mientras se dirigían a la hoguera y la 
idea de que Maren Olufsdatter la mirara la hizo enrojecerse. 


Las dos hermanas comieron cada bocado de carne de foca asada que 
les dieron. Estaba tan fresca que aún sabía a mar, un sabor más rico 
que el de cualquier pez: carne densa y oscura como la de un reno. 
Ingeborg se lamió los dedos, untados de aceite de foca. Tenía el 
estómago lleno. 


Seguía perpleja con Maren Olufsdatter. “¿Cómo es posible hablar con 
una foca?”. Las focas existían para ser cazadas. La gente moriría sin 
ese sustento. 


Después de comer, Ingeborg y Kirsten se sentaron en las dunas a 
observar a las demás familias. Algunos vecinos le habían preguntado a 
Ingeborg por su madre. 


La viuda Krog había suspirado y meneado la cabeza cuando Ingeborg 
había mentido alegando que su madre estaba en la casa y Kirsten la 
había puesto en evidencia al contradecirla. 


Los hombres cantaban viejas canciones populares con las voces 
cargadas por el alcohol. Una vez que hubo terminado su gran ración 
de carne de foca, el reverendo Jacobsen se había marchado a su casa. 


Solve había vaciado la última jarra de cerveza e intentaba convencer a 
algunas de las mujeres para que bailaran con ella, pero todas negaban 
con la cabeza. Se levantó el dobladillo sucio de la falda y se acercó 
tambaleando a Ingeborg. 


—¿Dónde está vuestra madre, chicas? —inquirió arrastrando las 
palabras—. Estoy segura de que ella bailaría conmigo. 


—Yo bailaré contigo, tía —intervino Maren. 


Allí estaba Maren Olufsdatter de nuevo, deslizándose detrás de ellas. 
Con las manos en las caderas. Animando a su tía a hacer una escena. 


—Pero necesitamos más de dos para bailar en círculo —señaló Solve, 
y tendió las manos hacia Kirsten. 


Antes de que Ingeborg pudiera detenerla, Kirsten se había levantado 
de un salto y brincaba de un lado a otro con alegría. 


—El clérigo grandote se ha ido a la cama —dijo Maren y le ofreció la 
mano a Ingeborg—. Ya no hay nadie a quien le importe lo que 
hagamos. ¿En qué otro momento podemos ser tan libres? 


Ingeborg trató de no mirarla a la cara. En la aldea la describían como 
“de aspecto extraño”, “de otro color” y “extranjera”. Pero bajo el 
resplandor del sol de medianoche, no pudo evitar pensar que se veía 
magnífica. Se encogió de hombros, pero dejó que Maren la tomara de 
la mano. 


Los dedos de la otra muchacha se cerraron alrededor de los suyos y el 
calor de las palmas apretadas una contra otra le provocaron un 
sorprendente efecto tranquilizador. 


A un lado de Ingeborg estaba Kirsten, al otro Maren y, frente a ella, el 
rostro risueño de Solve, muy bonita con su falda roja de boffelbay y su 
cuello de encaje, aunque sus ojos estaban impregnados de tristeza. 


No había música y, mientras bailaban, los hombres dejaron de cantar. 


Ingeborg podía sentir sus miradas calladas y censuradoras. Maren le 
apretó la mano y, cuando Ingeborg se giró, vio que movía los labios 
como en una plegaria silenciosa. Pero no era una homilía. Ingeborg 
captó palabras sueltas en el viento... un círculo y rizos rojos... 
entrelazadas con el sonido del mar que barría la orilla. 


Mientras giraban con lentitud, con todas las miradas puestas en ellas, 
la voz de Maren se tornó más audaz. 


Un círculo de niñas, 
un bolsillo lleno de rizos rojos, 
achís, achís, 


todas nos caemos. 


Ingeborg sabía que debía interrumpir el baile. Sabía que estaba mal. 
Pero su cuerpo no se lo permitía. Nunca había oído esa canción y, sin 
embargo, sentía como si supiera la letra antes de que Maren la 
pronunciara. 


Un círculo de niñas, 
un bolsillo lleno de rizos rojos. 
¡Cenizas! ¡Cenizas! 


Todas ardemos. 


¿Los rizos rojos de quién? ¿Los bucles cobrizos de Solve que 
centelleaban bajo el sol de media noche? ¿O los de su hermana 
Kirsten, cuya intensidad resaltaba contra su piel pálida? Pero la 
imagen que acudió a la mente de Ingeborg fue la del cabello pelirrojo 
de su madre, ríos dorados de desenfreno que caían sobre sus hombros. 


Maren tenía una expresión desafiante e Ingeborg deseó cantar con ella 
con el sabor del espíritu libre en los labios. Sería dulce, estaba segura. 
Cómo deseaba cantar con Maren Olufsdatter. 


Un círculo de niñas, 
un bolsillo lleno de rizos rojos, 
achís, maldecís, 


ahora te caes tú. 


Las cuatro dieron vueltas y vueltas y bailaron al ritmo alegre de los 
extraños versos de Maren. La viuda Krog se adelantó con su bastón 
torcido en alto. Ingeborg se preparó para recibir un golpe en la 
espalda y la advertencia de que detuvieran el vergonzoso espectáculo. 
Pero la anciana no quebró el pequeño círculo. Ni mucho menos. 
Golpeó con su bastón la arena pesada, y luego otra vez. Pum. Pum. 
Pum. Al ritmo de los versos de Maren. 


Las demás mujeres tampoco les dieron la espalda. ¿Acaso la fiebre de 
la víspera del solsticio las había trastornado? Una a una fueron dando 
un paso adelante para unirse al círculo. 


Barbra Olsdatter fue la primera, y se hizo sitio entre Solve y Kirsten. 
Ingeborg soltó la mano de Kirsten para dejar entrar a Maritte 
Rasumusdatter, que trajo consigo a Karen Olsdatter, y luego a su 
hermana Gundelle. Después de las madres, las hermanas y las primas 
se sumaron las hijas. Todas las niñas de la aldea. El círculo de mujeres 
y niñas que bailaban crecía y crecía, de modo que Kirsten ahora se 
encontraba al otro lado del círculo. Una amplia sonrisa se había 
dibujado en el rostro de su hermana y sus rizos rojos rebotaban sobre 
sus hombros. Bailaron en una espiral al compás del viento sobre el 
mar, con el canto de los pájaros en el cielo y el golpeteo del bastón de 
la viuda Krog. Pum. Pum. Pum. Siguiendo los latidos de sus corazones. 


¿Cuánto tiempo bailaron las mujeres y las niñas? No mucho, pero 
pareció una eternidad. Los hombres permanecieron en silencio, como 
si hubieran recuperado la sobriedad de golpe. 


¿Quién de aquellos pescadores se turbó tanto al ver bailar a su esposa 
que corrió desde la playa hasta la casa del reverendo? Le pidió que 
fuera enseguida porque las mujeres estaban en un trance. 


—¡Detened de inmediato este acto diabólico! —El reverendo Jacobsen 
irrumpió de pronto en la arena; sus negras vestiduras se agitaban 


como las alas de un cormorán gigante. 


Pero era como si las mujeres tuvieran las manos atadas. Como si no 
pudieran detenerse, aunque quisieran. Habían caído bajo un hechizo, 
pero no del diablo, sino de ellas mismas. 


Fueron los esposos los que rompieron el círculo. Strycke apartó a 
Solve de un tirón y la sacudió como si fuera un saco. Ingeborg captó el 
ardor en el rostro de Maren cuando se interpuso entre su tío y su 
esposa. Las mujeres se dispersaron, algunas aún con la luz del 
desenfreno en sus rostros, pero otras confusas, como si salieran de un 
estado hipnótico. 


El reverendo Jacobsen comenzó a regañarlas y se ensañó con la viuda 
Krog, que había dejado de golpear su bastón. La anciana miraba al 
sacerdote con desconcierto. 


—Tenía una mejor opinión de ti, Dorette Krog —la amonestó el 
reverendo Jacobsen—. Me pregunto qué pensará el comerciante 
Brasche de todo esto. 


Kirsten corrió hacia Ingeborg, con lágrimas en los ojos. 
—¿Qué hemos hecho mal, Inge? 


Pero antes de que Ingeborg pudiera responder, una voz de mujer se 
alzó detrás de ellas. 


—El baile es un invento del diablo, niña. 


Ingeborg se volvió. La esposa de Heinrich Brasche estaba allí, 
observando con desagrado la escena en la playa. Rizos pálidos 
asomaban por debajo de su cofia blanca. Cruzada de brazos, era tan 
alta y estrecha como un pilar de piedra. 


—Me escandaliza que se permitan estas prácticas paganas en nuestro 
pueblo. ¿Qué dirá mi suegro, el comerciante Brasche? —Fru Brasche 
se volvió hacia el reverendo Jacobsen. 


—Es solo una noche al año —respondió el clérigo con la frente 
húmeda de sudor—. Y el comerciante Brasche autorizó la hoguera y el 
festín, porque cree que sirven para distraer a la gente de sus penurias. 


Fru Brasche no parecía convencida y puso gesto de enfado cuando vio 
a la viuda Krog. 


—Así que aquí estás, Dorette —exclamó—. He estado esperando mi 
cena durante toda una hora. 


La viuda Krog bajó la cabeza y trepó por las dunas hacia Fru Brasche. 


—Lo siento, señora —se disculpó mientras pasaba deprisa junto a 
Ingeborg y Kirsten—. Enseguida la sirvo. 


—Espera y vuelve conmigo a mi casa —le indicó Fru Brasche—. He 
estado buscando a Heinrich. —Se volvió hacia el reverendo y bajó la 
voz—. ¿Habéis visto a mi esposo? A veces se codea con los pescadores. 
¿Estaba en la reunión? 


—No, no he visto a Herr Brasche —respondió el reverendo, que 
parecía sorprendido. 


Los ojos de la viuda Krog se desviaron involuntariamente hacia 
Ingeborg y Kirsten. 


Rápida como un halcón, Fru Brasche se percató del movimiento y 
miró a las hermanas con frialdad. 


—¿Quiénes son estas muchachas? —preguntó al cura. 
—Son las hijas de la viuda Sigvaldsdatter. 


La expresión de Fru Brasche se endureció aún más al oír el nombre de 
su madre. 


—He oído hablar de ella; nos debe mucho dinero. —Miró con frialdad 
a Ingeborg antes de girar sobre sus talones, con la viuda Krog 
apresurándose detrás de ella. 


— ¿Dónde está vuestra madre, niñas? —preguntó el reverendo. 
Ingeborg apretó la mano de Kirsten como advertencia. 


—En casa —mintió—. La víspera de San Juan le resulta demasiado 
triste desde que murieron nuestro padre y nuestro hermano. 


—Sí, claro. —HEl reverendo asintió, pero sin ningún atisbo de 
compasión en sus ojos—. Id a casa, niñas, y rezad. Pedid perdón a 
Dios por haber participado del maligno baile de esta noche. 


—¿Por qué le mentiste al cura? —susurró Kirsten mientras subían por 


las dunas hacia la suave hierba pantanosa—. No sabemos dónde está 
mamá. 


—Es mejor que nadie lo sepa, Kirsten. 


En el pantano se cruzaron con Maren Olufsdatter, quien cargaba a 
Peder, el hijo pequeño de Solve, en su cadera, y arrastraba del brazo a 
Erik, otra almita cansada. 


— ¿Dónde está Solve? —preguntó Ingeborg. 


—Cumpliendo con sus deberes de esposa, en las dunas —dijo Maren 
escupiendo las palabras. 


Ingeborg se ruborizó; esperaba que Kirsten no hubiera entendido lo 
que Maren había querido decir. 


Pero Kirsten tenía otras preguntas para Maren. 
—¿Tu madre era una bruja? —inquirió. 


—Calla, Kirsten —la reprendió Ingeborg, pero Maren parecía 
complacida de que le hicieran esa pregunta. 


—Sí, por supuesto. Una bruja muy poderosa. El propio gobernador le 
tenía miedo. 


—No deberías hablar de esas cosas, Maren —le advirtió Ingeborg. 


Maren pasó a Peder a su otra cadera mientras el pequeño Erik parecía 
a punto de desplomarse. Ingeborg sintió ternura por el pequeño y lo 
levantó en sus brazos. 


—¿Por qué no? —replicó Maren—. Creo que la única forma de 
protegernos es hacer que nos tengan miedo. 


—¿Quiénes? —preguntó Kirsten con los ojos muy abiertos. 
¿ 


—Los hombres con autoridad, pequeña —respondió despeinando los 
rizos rojos de Kirsten con su mano libre—. Mi madre no era como las 
demás brujas —prosiguió—. Tenía dos espíritus familiares a su 
servicio. Uno era un cuervo negro y el otro un gran alce. 


—¿Has visto alguna vez al diablo? —murmuró Kirsten con la voz 
ronca de emoción. 


Los ojos de Maren se encendieron con picardía. 


—Desde luego, Kirsten Iversdatter. Y tú también, porque se presenta 
bajo muchas apariencias. 


Kirsten dejó de caminar y se volvió hacia Maren con estupor. 


—El diablo puede adoptar la forma de cualquier tipo de criatura. 
Puede ser un perro de caza grande y vigilante, o un gato negro astuto, 
o incluso un gorrioncillo que brinca por el suelo de tu casa. La 
mayoría de las veces se presenta como un hombre vestido de negro. Se 
disfraza de clérigo, pero debajo de su túnica es mitad bestia y tiene 
garras en vez de manos y cuernos debajo del sombrero. 


Ingeborg sintió que se le oprimía el pecho y se le secaba la boca. 
Había vivido muchos años temiendo un encuentro con el diablo. Pero 
lo que decía Maren era pura tontería, ¿no? 


Pasaron por delante de la casa de Heinrich Brasche, con el titilante 
resplandor de la luz de las velas en el interior, y se imaginaron a la 
viuda Krog, acobardada, sirviendo a la malhumorada Fru Brasche 
mientras esperaba a su esposo. 


¿Por qué habían tomado este camino? Era la ruta más larga. ¿Y qué 
hacía Maren con ellas? Debería haber esperado a su tío y a su tía en la 


playa. 


Las jóvenes bajaron la colina con los niños dormidos y pesados en 
brazos. Pasaron junto al portón del establo de Heinrich Brasche, que 
estaba un poco entreabierto. 


Ingeborg oyó un ruido en el interior, además del susurro de las vacas. 
Otro ruido. Jadeos, pero no de perro. Y luego un suspiro largo y 
cargado de desahogo. 


Las tres chicas se giraron para mirar. 


—Oh —susurró Maren. 


Regresaron caminando a casa en silencio. Esta vez, Kirsten no tenía 
preguntas para Ingeborg. Lo que Ingeborg había visto le escocía los 
ojos, y tenía ganas de gritar. Pero debía mantener la calma. Fingir que 
no había visto nada. 


—Será mejor que duermas aquí —le sugirió a Maren, y sacó pieles 
para ella, incapaz de mirarla a los ojos—. No puedes cargar con los 


dos niños hasta Andersby. 
Maren le apoyó una mano en el brazo. 


—Gracias, Ingeborg —respondió con voz amable, e Ingeborg se 
avergonzó al ver la compasión en sus ojos. 


Se acostaron, pero les costó dormir. La luz entraba por las hendiduras 
en las paredes de la cabaña y su madre seguía sin volver. ¿Había 
perdido la razón? ¿O no le importaba lo que pudiera ocurrirles a sus 
dos hijas..., que valían mucho menos que un hijo? 


Ingeborg observó a Kirsten acurrucada alrededor de Zacarías, dos 
inocentes borregas, y a los niños apretados junto a Maren. Podía ver 
cómo el pecho de la joven subía y bajaba mientras dormía. Esperó el 
regreso de su madre, pero los pájaros siguieron chillando toda la 
noche y no apareció. 


La espantosa imagen persistía. Su madre con la falda subida a la 
cintura, el trasero desnudo y su piel opalina que brillaba en el establo 
sombrío; Heinrich Brasche que empujaba detrás de ella, su jubón 
verde tirado en el suelo del establo. Las nalgas desnudas. Por mucho 
que lo intentara, Ingeborg no podía apartar la imagen, y esta empezó 
a tomar otra forma: Heinrich Brasche, ahora más alto, vestido de 
negro y con cuernos en la cabeza, sujetaba la cintura de su madre con 
garras, no con dedos. 


Cuando por fin se durmió, continuó oyéndolos en sueños, jadeando en 
pecaminosa fornicación. 


El suspiro de ella, y luego el aullido de él, como el de un lobo a la 
luna. 


Capítulo 11 


Anna 


Era casi imposible dormir durante las semanas estivales de luz eterna. 
Bajaba la colgadura de la ventana todo el tiempo para conservar la 
penumbra de la alcoba, pero no era la luz lo que me molestaba tanto 
como los gritos de las aves marinas que chillaban sin descanso de 
camino a sus nidos en los acantilados. 


La primera noche que aparecieron, me desperté asustada y corrí a la 
otra habitación, al jergón donde dormía Helwig. 


—i¡Despierta! —La sacudí de los hombros—. ¿De quién son esos 
gritos? 


—Son solo los pájaros, ama —respondió mientras se frotaba los ojos 
con manos mugrientas. 


—Pero es un ruido infernal, jamás había oído algo así. 


—Regresan para anidar durante el verano. Vuelan a los acantilados de 
Ekkergy, al otro lado del mar. —Helwig se levantó del jergón con 
evidente satisfacción por saber todo sobre algo de lo que yo no sabía 
nada—. Venid a verlos. 


Abrió la puerta, que nunca estaba cerrada con llave. Lo único que 
Lockhert tenía que hacer era cerrar las puertas de la fortaleza y esto se 
convertía en una prisión para todos nosotros. 


Seguí a Helwig al patio de la fortaleza. No tenía ni idea de qué hora 
era, tal vez fuera mitad de la noche, ya que el sol nunca se ponía 
durante este mes en el norte. El delicado cielo septentrional se parecía 
a los de los pequeños cuadros neerlandeses de los paneles de tu sala de 
invierno, con miles de pájaros blancos que quebraban su serenidad 
volando en una horda sobre la fortaleza. 


—Vienen del este —precisó Helwig—. Siempre anidan en Ekkergy, 
junto con las gaviotas y los halcones peregrinos. Sus huevos son 


deliciosos. —Sonrió, mostrando los dientes—. Si tenemos suerte, 
puede que el gobernador nos conceda algunos. 


Mi estómago gruñó ante la mención de los huevos. En mi casa de 
Bergen, solíamos comer huevos de codorniz a la plancha con un poco 
de mantequilla. 


Volvimos a la lúgubre y deprimente —siempre tan deprimente— casa 
comunal que hacía las veces de prisión, pero el chillido de los pájaros 
me impedía conciliar el sueño. Había una nota de pánico en el sonido 
que hacía que mi corazón se acelerara con anticipación, y tenía miedo 
de que me estallara. 


Al día siguiente, el clamor de los pájaros continuaba. Helwig me dijo 
que debía acostumbrarme, pues el ruido persistiría durante todo el 
corto verano. 


No estaba segura de poder confiar demasiado en Helwig. Una dama 
debería poder compartir todos sus secretos con su doncella, pero 
Helwig era también mi carcelera, ¿no es así? Me observaba con 
desconfianza cada vez que abría mi baúl de medicinas para catalogar 
su contenido. Yo ansiaba poder cultivar algunas hierbas y plantas, 
pero dudaba que esta isla rocosa tuviera mucho que ofrecerme en 
cuanto a recursos botánicos. 


De vez en cuando, Helwig me preguntaba para qué podía servir cada 
hoja seca, raíz, tarro de polvo o tintura. Le expliqué que la raíz de 
consuelda era buena para muchas dolencias, en particular para las 
hemorragias; que las hojas de menta ablandaban el estómago y 
aliviaban el exceso de gases y que, pulverizadas, mitigaban los dolores 
de parto; mientras que mi decocción de rosas rojas era muy buena 
para los dolores de cabeza, y los dolores de ojos, oídos y encías. 


Se acercó y cogió mi frasco de jarabe de hierba hedionda. 
—¿Y esto para qué sirve? 


Me molestó que hubiera tocado mi preciado brebaje, así que le dije 
que quitara el tapón y lo oliera. Se echó hacia atrás, como si algo la 
hubiera picado, y yo me mordí el labio para contener una carcajada 
impropia de una dama. 


—Apesta —señaló—. Como pescado podrido. ¿Qué es esta cosa tan 
asquerosa? 


—Solo con oler el jarabe le has hecho un bien a tu vientre —le 
informé a Helwig—. En verdad, no hay mejor jarabe para una mujer 
durante el parto. Refresca el útero; el exceso de calor del útero es lo 
que suele dificultar los partos. 


Me miró con extrañeza. 


—La hierba hedionda está regida por el planeta Venus, bajo el signo 
de Escorpio —añadí—. No hay mejor remedio para las aflicciones del 
útero ni mejor ayuda durante el parto. 


—¿Tenéis experiencia en el arte del parto? 
Levanté la cabeza, con el pecho orgulloso. 


—He traído al mundo a más de cien bebés —respondí—. Mi esposo y 
mi padre eran médicos. Aprendí mucho de ellos, pero mi madre 
también me transmitió el arte de la comadrona. 


—Ya no hay comadrona en Vardg. 
—¿Qué le pasó? 


—Era una bruja —murmuró Helwig, aunque no había nadie cerca que 
pudiera oírnos—. No hemos tenido comadrona durante diez años. 
Ninguna mujer desea ser llamada así en estos tiempos. 


No necesitó dar más explicaciones, pues muchas de las brujas de las 
que yo había oído hablar habían sido comadronas. Pero lo mío se 
basaba en la ciencia y la respetabilidad, y yo era un tipo de 
comadrona diferente de esas astutas mujeres de campo. 


—Hemos tenido que ayudarnos unas a otras —continuó Helwig 
meneando la cabeza con tristeza—. Muchas de las mujeres de la isla 
han muerto dando a luz. 


—Es una vergiienza —exclamé, y hablaba en serio. Mi propósito ha 
sido siempre preservar la vida de los inocentes, y deseé que al menos 
algunas de las mujeres de la isla tuvieran parte de mis conocimientos 
para poder ayudarlas. 


—La esposa del gobernador también está embarazada —comentó 
Helwig—. ¿La habéis visto? 


—Aún no he sido invitada a la casa del gobernador —repliqué con 
acritud. 


Habían pasado casi tres meses y aún no me habían presentado a la 
única otra dama en la isla de Vardo. 


—Fru Orning no es tan fuerte como una isleña —aventuró Helwig con 
cuidado. 


No respondí a su comentario, pues ¿qué era para mí la esposa del 
¿ 
gobernador sino un fantasma que se negaba a conocerme? 


—Es muy menuda —agregó Helwig. 


La imagen del alto gobernador regresó a mi mente. Ayer mismo lo 
había visto partir de cacería junto con Lockhert y algunos de sus 
hombres; iban cargados de armas. 


Solo tres soldados, entre ellos el joven capitán Hans, habían quedado 
para custodiarme, apostados en la garita de entrada. Había pasado 
junto a ellos ese mismo día mientras echaba un vistazo furtivo a las 
sólidas puertas de la fortaleza... y a las cadenas que las rodeaban. 
Cuando describí una vez más un círculo alrededor de la fortaleza, 
sentí un cosquilleo en la espalda y me volví, pero no había ni un alma 
en el patio. Salía vapor del lavadero, donde Helwig estaba ocupada 
haciendo su trabajo, así que no había podido ser ella. 


Giré con lentitud y levanté la vista de modo instintivo hacia las 
ventanas del castillo. En lo alto, en una de las ventanas más pequeñas, 
divisé un rostro oculto —salvo por los ojos— detrás de un gran 
abanico negro. Tal vez me había estado observando todos los días de 
mi cautiverio, regodeándose en mis cansinos y solitarios paseos 
alrededor del patio. Alcé los ojos hacia ella, pues ¿por qué iba a 
esconder la cabeza con vergienza? 


Se le abrieron mucho los ojos y sus cejas se arquearon por la sorpresa 
de haber sido descubierta. 


Hice una reverencia, con la falda abierta y la cabeza inclinada. 
Cuando volví a mirarla, había desaparecido de la ventana. 


Me sentí un poco ofendida, porque ninguna dama debería huir de una 
reverencia. 


La melaza infusionada en aceite de amapola me ayudó a conciliar el 
sueño durante la interminable claridad de las noches de junio. Sin 
embargo, el ruido de los gritos de los pájaros habitaba mis sueños, y 


me despertaba con el corazón acelerado, empapada en sudor y con las 
pieles que me cubrían mojadas por el calor de mi cuerpo. 


Cuando levantaba la colgadura de piel de pescado para dejar entrar un 
poco de aire fresco y limpio en la húmeda habitación, era imposible 
saber qué hora era. La medianoche y la mañana eran iguales, sin 
sombra en la que poder refugiarse. 


Oh, mi rey, qué expuesta me siento en cada momento de mis horas de 
vigilia. 


El gobernador, Lockhert y sus hombres regresaron de tierra firme con 
las presas de su cacería. Los observé a través de una rendija en mi 
puerta mientras marchaban hacia el patio del castillo. No me pareció 
que tuvieran mucho de lo que enorgullecerse: un par de liebres y un 
montón de perdices blancas. 


Helwig me contó más tarde que el gobernador estaba de mal humor 
porque habían seguido el rastro de un alce durante tres días, habían 
cavado un foso —que nunca fallaba a la hora de atrapar a las bestias 
— y, sin embargo, el alce los había eludido. 


—Se rumorea que alguien había destrozado la trampa del bosque. El 
gobernador dice que son las brujas. 


—¿Cómo sabes todo esto? —le pregunté. 


—Me lo contó Guri, la criada de la esposa del gobernador —respondió 
Helwig, cruzándose de brazos, satisfecha con su relato—. Persiguieron 
al alce y lo enviaron directamente hacia el foso. Debería haber caído 
adentro, ¡pero voló por encima como por arte de magia! 


El gobernador no permitía que ninguna presa de caza honrara mi 
mesa. El olor a perdiz asada atravesaba el patio y se burlaba de mí 
mientras deglutía el grasiento caldo de pescado. Me dolía la barriga y 
ansiaba alimentos que me saciaran: queso, carne y pan. 


Aliviaba el hambre chupando una de mis almendras azucaradas y 
luego tomaba otra rodaja de uno de mis limones, lo espolvoreaba con 
más azúcar y bebía un sorbo de alguna otra cosa que me ayudara a 
dormir, pero no podía. El graznido infernal de los pájaros parecía estar 
dentro de mi cabeza y, cuando cerraba los ojos, lo único que veía era 
el tribunal en Copenhague y las togas de colores que bailaban y 
giraban una y otra vez y todos los alegres recuerdos de mi pasado 
mofándose de mí. 


Debí de quedarme dormida, porque Helwig me despertó con 
brusquedad tirándome de la manga. 


—Ama —exclamó—. Señora, despertaos. 


—¿Cómo te atreves a ponerme las manos encima...? —empecé a 
protestar, pero ella habló por encima de mí, presa del pánico. 


—Se trata de Fru Orning, la esposa del gobernador. Debéis venir. Guri 
le ha contado al gobernador que poseéis las habilidades de una 
comadrona. 


—¿Cómo lo supo? —pregunté furiosa. 


—Yo se lo dije —admitió Helwig en voz baja—. Ha ordenado que 
vayáis a asistir en el parto. 


No tenía el menor deseo de ayudar a la esposa del gobernador en el 
parto, pero entonces Helwig dijo algo más. 


—Quizá eso lo ablande un poco. 
Apreté los dientes. 


—Solo si todo sale bien. 


En cuanto entré en la habitación, me di cuenta de que era demasiado 
tarde, porque el hedor de la sangre me golpeó como una ola. La 
esposa del gobernador yacía sobre un amplio lecho, diminuta y 
extenuada, como un desecho arrojado al mar. Tenía las mejillas 
marcadas y una palidez fantasmal, mientras que el rojo cubría toda 
sus partes inferiores y las sábanas estaban bañadas en carmesí. 


Su criada, Guri, estaba desconsolada; acunaba un pequeño bulto en 
sus brazos y las lágrimas que se deslizaban por su rostro no se 
correspondían con su rango. 


—Entrégame el bebé —le ordené, y me dio el preciado envoltorio. 


Ah, mi rey, era un bebé perfecto, de piel muy pálida y rizos oscuros 
como pegados a la cabeza, pero estaba claro que no había respirado ni 
una sola vez en esta vida, pues tenía los labios teñidos de azul y estaba 
en silencio. 


Guri lo había limpiado y lo había envuelto con cuidado; solo se veía la 


luna de su carita perfecta, con los ojos cerrados, que nunca se habían 
abierto. 


—+Es demasiado tarde —anuncié—. El bebé está muerto. 


—Llegó demasiado pronto —se quejó Guri con el rostro hinchado por 
el llanto. 


Coloqué a la criatura en la cuna, sin saber qué hacer con esta pobre 
alma, pues necesitaba deshacerme de la sensación del cuerpecito 
inmóvil contra mi pecho. 


Helwig estaba de pie detrás de mí y murmuraba oraciones. Guri me 
apoyó una mano húmeda en el brazo. 


Me la sacudí. Qué atrevidas me resultaban estas mujeres del norte. 


—Salvad a mi señora —me suplicó con los ojos desorbitados por el 
miedo. 


—¿Sabe el gobernador que el bebé ha nacido muerto? —le pregunté. 
La criada meneó la cabeza con lentitud. 


—Pues entonces no se lo diremos, todavía no, no necesitamos 
molestias. 


La esposa del gobernador era frágil y joven, y yo no estaba segura de 
que pudiera salir de esto con vida. Había perdido mucha sangre y 
seguía sangrando, pero como todo buen médico, me negué a darme 
por vencida y abrí mi botiquín. Cerré los ojos y respiré profundamente 
antes de empezar. 


Saqué el frasco de jarabe de hierba hedionda y le di una cucharada. 


Ella arrugó la nariz al sentir el olor y el sabor, lo cual era una buena 
señal. 


—Tráeme agua hervida, mucha sal y más sábanas —le ordené a 
Helwig, mientras Guri comenzaba a sollozar de nuevo. 


—;¡No para de sangrar, señora! —gritó. 
—Deja de llorar —le ordené— y haz exactamente lo que te diga. 


Guri se enjugó el rostro húmedo con la manga y se aplicó con 
dedicación a la tarea que le había encomendado. 


—Hierve un poco de vino y añádele un dedo de semillas de hinojo — 
le expliqué, y le entregué mi frasco de semillas de hinojo—. Tráelo en 
cuanto puedas. 


Saqué mi jarabe verde de marrubio, enderecé un poco a la esposa del 
gobernador y la animé a beber una cucharada. La joven parpadeó y 
gimió. Recé para que fuera suficiente para expulsar la placenta. 


—Necesito que pujéis de nuevo —le susurré al oído—. Para salvar 
vuestra vida, Fru Orning. 


La muchacha se levantó sobre los codos y me miró. Tenía unos 
hermosos ojos marrones, como los de una cierva delicada, aunque su 
cara estaba muy marcada por la viruela. 


—Ya viene —murmuró. 


Gracias a Dios, la placenta salió con un gran chorro de sangre. 
Mientras tanto, Guri había vuelto con el vino de hinojo. 


—Ayuda a tu señora a bebérselo —le indiqué—. Asegurará que el 
útero quede completamente limpio. 


Guri temblaba mientras ayudaba a su ama a beber el vino. 
—Esto es obra de brujas —susurró. 


Ignoré su comentario y me dediqué a detener la hemorragia; para ello, 
preparé una cataplasma con un poco de raíz de consuelda. Deduje que 
la esposa del gobernador era de humor melancólico, estaba regida por 
la luna y era del signo de Cáncer. 


Cuando hubiera recuperado un poco las fuerzas, pues a estas alturas 
ya no dudaba de mi capacidad para salvarla, le prescribiría un baño 
con mi decocción de hojas y bayas de laurel. El laurel es del sol, bajo 
el signo de Leo, y por lo tanto proporciona una gran defensa contra 
cualquier brujería. 


Este es mi campo de batalla, mi rey. Tú envías a tus hombres a luchar 
por nuestro reino y muchos jóvenes mueren asesinados antes de tener 
siquiera más que unos pocos pelos en la barbilla. Pero las mujeres 
también luchamos, porque nuestra guerra está en el lecho de parto. 
Tus soldados vienen al mundo gracias a las batallas de sus madres, y 
nosotras marchamos al combate por voluntad propia porque la 
recompensa es grande. Pero cuando no lo es..., bueno, he conocido ese 
dolor, pues está enterrado en lo más profundo de mi ser. Y tal vez lo 


he encerrado bajo llave, y es mejor así, pues no quiero volver a 
enfrentarme nunca más a mi sufrimiento. Sin embargo, cada vez que 
me llaman para que asista como comadrona, las viejas heridas se 
empiezan a abrir y una parte de mí se pregunta si esta joven no estaría 
mejor en el otro mundo. Porque si así fuera, se evitaría años de 
embarazos —algunos abortos, otros partos— y gran parte de su 
padecimiento. 


He visto a muchas mujeres morir en el lecho de parto, más que bebés 
nacidos; cada una de ellas ha dado su vida por una vida nueva. 


Pero la esposa del gobernador no moriría, de eso estaba segura. 


Helwig regresó con el agua y las sábanas. Ella y Guri retiraron las 
sábanas ensangrentadas y colocaron otras limpias debajo de la esposa 
del gobernador mientras yo la animaba a terminar el vino calentado 
con hinojo. 


Cuando le acerqué la taza a la boca, sus párpados se agitaron y emitió 
un suave gemido. 


—-¿Cuál es su nombre de pila? —pregunté a Guri. 
—Elisa —respondió. 
—Elisa —musité—. Bebéoslo todo. 


Esta chica no aparentaba tener más de veinte años y, sin embargo, su 
marido, el gobernador Orning, tenía la edad de su padre. Me resultaba 
desagradable, pero era un hecho bastante común en nuestros tiempos. 


Ahora que estaba más despierta, los ojos de Elisa recorrían la 
habitación. Yo sabía lo que buscaba, por supuesto, pero también sabía 
que debía beber el brebaje. La hemorragia podía comenzar de nuevo si 
no lo hacía, y ya estaba tan blanca como las sábanas, como si fuera a 
desfallecer en cualquier momento. 


—Mi bebé —susurró con voz ronca. 

La ignoré y procedí a darle otra cucharada de vino de hinojo. 
—Tenéis que beberos esto —repetí. 

Me apartó la mano con más fuerza de la que esperaba. 


—¡El bebé! —Se volvió hacia su criada—. Guri, ¿dónde está el bebé? 


Guri empezó a llorar de nuevo; incapaz de mirar a su ama, volvió la 
cabeza hacia otro lado. 


—¡No! —Elisa abrió la boca, parecía asustada—. Se enfadará mucho. 


—Fru Orning, debéis beberos esto para poneros bien —insistí tratando 
de meterle más brebaje curativo en la boca. 


—No —declaró y meneó la cabeza—. ¡Decidme qué ha pasado! 
Las palabras me pesaban en la boca. 


—Lo siento. Me llamaron demasiado tarde. El bebé está con Dios 
ahora. 


Se quedó mirándome con ojos desorbitados. 
—¡Me matará! —susurró horrorizada. 


Antes de que pudiera detenerla, Guri levantó el bulto envuelto que yo 
había colocado, inerte como una piedra fría, en la cuna. En nuestra 
preocupación por intentar salvar la vida de su madre, nos habíamos 
olvidado por completo del bebé. 


—¿Qué estás haciendo? —le susurré a Guri, pero ya le estaba 
entregando el bebé a la esposa del gobernador. 


—Era una niña —le dijo a su ama. 
Pero Elisa rechazó a su hija. 


—¡Aléjala de mí! No puedo mirarla, no puedo —manifestó con gran 
angustia. 


Guri pareció sorprendida y confundida mientras aferraba a la bebé 
muerta. 


—¿No podéis salvar a la bebé? —Elisa se volvió hacia mí—. ¡Fru 
Rhodius, por favor, os lo ruego! 


No nos conocíamos, pero, por supuesto, Fru Orning sabía quién era yo, 
ya que había sido su rostro el que me observaba desde la ventana del 
castillo durante mis caminatas. 


—Lo siento —respondí—. Cuando llegué, la bebé ya había muerto. 


Inclinó la cabeza y su cabello rubio y fino cayó sobre sus mejillas 


húmedas. No supe si lloraba por ella misma o por el bebé perdido. 


Nadie habló y, por primera vez aquella noche, oí a los pájaros gritar y 
chillar fuera, como si se lamentaran. 


—¿Ya lo sabe? —susurró Fru Orning desde la cama. 


Se hizo silencio en la habitación, como si la amenaza del gobernador 
se hubiera vuelto palpable. 


—No, señora —replicó Guri. 


Fru Orning se volvió hacia mí. Su rostro lleno de cicatrices tenía un 
tinte amarillento, pero había dejado de sangrar. 


—Fru Rhodius, ¿podéis decírselo? —me pidió en voz baja—. No puedo 
enfrentarme a su ira. 


Las criadas parecían asustadas, pero yo no temía al gobernador. 


—Lo haré —accedí—. Pero debéis beberos la poción que os he 
preparado. Os ayudará a curaros. 


El contraste entre la enorme sala de la casa del gobernador y mi 
prisión no podía ser mayor. La luz entraba por las altas ventanas de 
cristal e inundaba todo con un resplandor dorado. Los suelos de 
madera estaban limpios y pulidos, y las paredes estaban cubiertas de 
hermosos tapices con escenas de caza: hombres erguidos en sus 
caballos que arrojaban lanzas a un pequeño oso pardo con ojos 
aterrorizados. 


A medida que me adentraba en la sala, sentía como si el ambiente 
palpitara por el calor, pero no podía quitarme la capa, pues mi falda y 
mi camisa estaban salpicadas con la sangre de la esposa del 
gobernador. Bajé los ojos a mis pies y vi que las pantuflas de brocado 
que me enviaste se habían manchado de barro durante mi apresurada 
carrera por el patio mugriento, a pesar de los zuecos. 


Mientras me acercaba, el gobernador se levantó de su silla junto a la 
chimenea y caminó hacia mí con expresión adusta. 


“Ya sabe que su hija ha muerto”, pensé; de hecho, la noticia se habría 
difundido en cuanto Helwig fue a buscar el agua y las sábanas. El 
gobernador Orning debía de estar al tanto de cada palabra que 


pronunciaban sus criados. Pero ¿por qué no había subido a la alcoba 
de su esposa para consolarla? 


—¿Es verdad? —me preguntó—. ¿Mi hijo está muerto? 
—Me temo que sí, gobernador —respondí, e incliné la cabeza. 


—Pero sois una comadrona experta, Fru Rhodius. ¿Por qué no 
pudisteis salvar a mi hijo? 


—Era una niña —lo corregí, y al instante, deseé haberme callado ese 
detalle, pues su rostro se ensombreció—. Me llamaron demasiado 
tarde; cuando llegué, la niña ya había nacido. —Me humedecí los 
labios—. No llegó a respirar. Ya está con el Niño Jesús y el Buen Dios. 


—Maldita seáis, Fru Rhodius. —El gobernador golpeó la mesa con 
tanta brusquedad que me asusté. 


—No es culpa mía —me apuré a explicar—. Lo he visto muchas veces. 
La bebé nació demasiado pronto. 


—Pero ¿por qué nació demasiado pronto, Fru Rhodius? —bramó—. 
¿Por qué me quitan a mi hija? Si soy un siervo leal del rey y de Dios, 
¿por qué esta desgracia? 


—Es la voluntad de Dios, gobernador. 


—Pero ¿qué hay de nuevo en nuestra isla de Vardg? ¿Quién ha traído 
al mismísimo diablo a mi casa, para maldecirme a mí y a mi hija? 


Me negué a responder a su aberrante insinuación. 


—Vuestra doncella Helwig me ha dicho que tenéis un botiquín lleno 
de extrañas pociones y hierbas —agregó el gobernador. 


¡Esa pequeña víbora de Helwig! 


—¿No es eso brujería? ¿Habéis entrado en mi casa y maldecido a mi 
familia, mujer? ¡Porque yo creo que sí! 


—Poseo un botiquín de médico con hierbas y tinturas que han salvado 
la vida de vuestra esposa, gobernador —me defendí, alarmada por sus 
acusaciones. 


Hizo un gesto despectivo con la mano, como si la vida de su esposa 
tuviera poco valor para él. Advertí por primera vez dos grandes perros 
loberos a ambos lados de él, con sus grandes lenguas que colgaban de 


sus mandíbulas pesadas. 


—Creo que sois una bruja, Fru Rhodius, y que me habéis echado un 
maleficio. —Me lanzó esas palabras con fuerza y retrocedí. 


—Gobernador, soy una sierva devota de Nuestro Señor... —comencé, 
con el pánico corriendo por mis venas. 


—¡Fueron las brujas las que sabotearon nuestra cacería, las que le 
concedieron al alce el poder de volar por encima del foso! —me 
interrumpió—. ¡Fue un espectáculo espeluznante! 


Dio un paso amenazador hacia mí y los perros gruñeron cuando se 
adelantó. 


—¡Estoy seguro de que participáis en los aquelarres con otras brujas y 
que habéis confabulado con el diablo, y haré que os quemen en la 
hoguera por eso! —bramó enfurecido. 


Su amenaza me llenó de terror. 


—Soy una mujer buena y devota, una leal servidora de nuestro rey — 
le supliqué. 


— ¡Todas las brujas dicen lo mismo! 


Por un momento, me vino a la mente la imagen del lugar de 
ejecuciones que se alcanzaba a divisar desde los muros de la fortaleza 
y de una hoguera ardiendo allí, e imaginé que el gobernador Orning 
podría estar pensando en lo mismo, a juzgar por la expresión de sus 
ojos. 


No tenía tiempo que perder si quería salvarme. 


—Creo que el rey Federico me ha enviado a Vardo para ayudaros, 
gobernador —me apresuré a sugerir. 


El gobernador enarcó las cejas; la curiosidad parecía haber aplacado 
su rabia. 


—¿De veras, Fru Rhodius? 


—Vuestras palabras son ciertas, gobernador, hay brujas aquí en el 
norte, pero yo no soy una de ellas. El rey desea que liberemos a esta 
región de las brujas. 


—¿Y qué os hace suponer que habéis sido elegida por el rey para esta 


tarea? —preguntó el gobernador con aire sombrío—. ¿Acaso no sois 
una enemiga del rey, una prisionera...? 


— ¡Jamás! —afirmé con vehemencia—. Amo a mi rey y daría mi vida 
por él. 


¡Esto lo sabes bien! ¡Lo he hecho todo por ti, mi rey! 
La expresión del gobernador Orning se atenuó, y su mirada se aclaró. 


—Yo podría resultaros útil —insistí, y me humedecí los labios con 
nerviosismo—. Según las leyes de nuestra tierra, podéis arrestar a las 
brujas sospechosas, pero tendréis que oír sus confesiones para poder 
condenarlas. Las brujas, como bien sabéis, son criaturas astutas, pero 
las mujeres confiarán en mí porque soy mujer, y además, una 
prisionera. Me ganaré su confianza y lograré que me revelen sus 
secretos más oscuros. 


Se quedó pensativo, con sus ojos grises iluminados por chispas de 
pedernal. 


—He oído decir que estas brujas retozan con el diablo en Domen 
cuando sus esposos salen de pesca. Se escabullen hasta la cima de la 
montaña y se desnudan ante él —prosiguió, acariciando la cabeza de 
uno de sus perros loberos, con los ojos fijos en mí y un destello de 
fervor en ellos—, y si eso no fuera suficientemente depravado, estas 
madres entregan a sus propias hijas al diablo. Muchachas jóvenes, 
vírgenes, son desposadas con el Señor de la Oscuridad. 


—Qué perversidad —murmuré con el corazón apretado en el pecho—. 
¿Qué mujer haría algo así a su propia hija? 


—¡Fru Rhodius, os ordeno que me asistáis en la batalla contra las 
brujas de Varanger! 


Asentí con toda la dignidad que pude, embargada por el alivio y la 
vergiienza. Había desviado sus sospechas hacia otras. Deseaba saber si 
me recompensaría, pero decidí que no era necesario decir nada, pues 
no necesitaba sus recompensas. 


Purgaré el norte del mal, y cuando tú, mi rey, hayas visto lo que he 
hecho por ti, me permitirás ir a casa, ¿verdad? 


Cuando me retiraba del salón dorado, el gobernador me llamó, 
impulsado por un pensamiento tardío. 


—¿Vivirá Fru Orning? 
—-Creo que sí —respondí, y me volví. 


—Deshágase del bebé muerto, Fru Rhodius —me ordenó—. No quiero 
mirar esa cosa maldita. 


Estaba de espaldas a una de las ventanas. La luz iluminaba el blanco 
de su cabello y las arrugas en su piel. Me sorprendió su edad 
avanzada, mientras que su esposa era poco más que una niña. 


De regreso en la planta superior, Fru Orning sufría dolores terribles en 
el vientre. Para calmarlos, eché un poco de aceite de amapola en el 
vino de hinojo. 


—Lleváosla —susurró mientras se le cerraban los párpados. 


Esperé a que su respiración se volviera más profunda y le ordené a 
Helwig que recogiera a la criatura. 


—Por favor, no, Fru Rhodius —protestó horrorizada. 


—Debes hacer lo que te digo —insistí: mi venganza contra Helwig por 
haberle contado al gobernador que yo era una comadrona y poseía 
hierbas y remedios curativos. 


Recogí mi botiquín, y Helwig, con el cuerpecito rígido en los brazos, 
me siguió fuera de la alcoba y por la escalera del castillo. No nos 
cruzamos con nadie y podría haber sido de noche, aunque era 
imposible saberlo porque la oscuridad del exterior era implacable. 


Atravesamos el patio de la fortaleza. El gobernador no me había dicho 
dónde enterrar a la bebé, pero el suelo era duro como una roca. 


—¿Adónde la llevaremos? —preguntó Helwig—. Fru Rhodius, quiero 
deshacerme de ella. 


—Necesitamos algo para cavar un hoyo —señalé, y deseé que hubiera 
habido oportunidad de bautizar a la criatura antes de que muriera. La 
pobre alma debía estar en un cementerio cristiano. Pero por lo visto, 
los métodos del gobernador eran crueles y extraños. 


No podía pensar en otra persona que pudiera tener una herramienta 
para nuestra tarea que el alguacil Lockhert. Me dirigí a la garita de 
entrada y llamé a la puerta. El corpulento alguacil la abrió y me miró 


con gesto ceñudo. 


—El gobernador ha pedido que enterremos a la bebé que él y Fru 
Orning han perdido, pero no tenemos medios para cavar... —me 
apresuré a explicar. 


—Démela —interrumpió el alguacil, con semblante impasible—. El 
gobernador vino y me dijo que las brujas habían maldecido a su hija. 


—Pero ¿qué vais a hacer? —me oí preguntar, pues no me gustaba la 
idea de entregar esta alma perdida al horripilante alguacil. 


—No ha sido bautizada. Será mejor arrojarla a las llamas para que el 
diablo no se apodere de su alma. 


Helwig soltó un pequeño hipo de angustia, pero de todos modos 
entregó a la bebé muerta. Lockhert la cogió sostuvo si fuera un pedazo 
de turba, nada más. 


Me volví hacia la puerta con mis zuecos toscos, no quería saber nada 
más de aquel lamentable asunto. 


—¿Así que ahora vais a ayudarnos a cazar a las brujas, Fru Anna? — 
me gritó Lockhert mientras me alejaba, con una nota burlona en la 
voz—. ¡Será mejor que no defraudéis al gobernador! 


Me desplomé en la cama, arrastré las pieles frías sobre mis huesos 
exhaustos y agité los pies para quitarme las pantuflas sucias. Aún 
llevaba la camisa manchada con la sangre de Fru Orning, pero estaba 
demasiado cansada para quitármela. Sin embargo, cuando intenté 
dormir, no pude, pues el corazón me latía con rapidez y los 
pensamientos se agolpaban en mi mente. 


Había hecho promesas al gobernador que temía no poder cumplir. 


Capítulo 12 


Ingeborg 


Después del baile de la noche de San Juan, el reverendo Jacobsen 
predicaba con un fervor nuevo. El fugaz verano se desvaneció y la 
lluvia y el viento que llegaban del oeste cubrían la aldea de una luz 
gris y sombría, atravesaban el pantano y silbaban entre los bosques de 
abedules delgados. 


En los escasos días secos, Ingeborg recogía los últimos destellos de 
color en el bosque; un pálido sendero de luz se abría bajo sus pies 
mientras deambulaba entre los árboles. Los llevaba consigo a la oscura 
cabaña: los brezos sobre el pantano, los púrpuras y verdes sobre la 
tierra negra; las hojas doradas de los abedules que caían en remolinos 
al suelo. 


Ingeborg había renunciado a cazar en el bosque. Alguien inutilizaba 
sus trampas. Sin embargo, en su lugar, solían dejarle un regalo: un 
plato tapado lleno de arándanos, un pequeño tarro de mantequilla 
cremosa, manojos de hierbas y tubérculos, puñados de setas terrosas u 
hojas de algas marinas, tostadas y saladas. Su fastidio se había 
convertido en asombro por cómo aquella chica, Maren Olufsdatter, 
lograba obtener alimentos tan deliciosos de un terreno tan inhóspito. 


Los domingos, todas las mujeres del pueblo vestían lo mejor que 
tenían. Faldas y blusas de lana en tonos descoloridos. Lencería de 
color crema por el uso, al igual que los pañuelos que llevaban sobre 
los hombros, los delantales y las cofias para cubrirse el cabello. Ni un 
rizo fuera de sitio. Un desafío permanente para Kirsten, cuya cabellera 
roja se negaba a ser confinada. 


Los pescadores, aseados con agua fría de pozo, entraban arrastrando 
los pies, rígidos e incómodos, con los rostros rubicundos, en la 
pequeña iglesia. Todos se apretaban en el estrecho espacio. Los olores 
se mezclaban; Ingeborg se sentía mareada mientras la voz del 
reverendo Jacobsen resonaba con monotonía. La única forma que 
tenía de no salir corriendo de la sofocante iglesia era dejar que su 
mente vagara. Como si pudiera separar sus pensamientos del cuerpo. 


Era una sensación agradable, flotar sobre todos los aldeanos 
congregados y observarlos. Sus vecinos intentaban ocultar su 
aburrimiento y sus bostezos. Ingeborg flotó sobre el comerciante 
Brasche y su hijo Heinrich, su esposa y sus hijos, quienes ocupaban los 
primeros bancos de la iglesia. Se maravilló de sus espaldas rectas y su 
digna concentración. Incluso los niños permanecían sentados, erguidos 
y serenos. Pero tal vez era más fácil permanecer sentado en tu propio 
banco, con cojines mullidos sobre los que arrodillarse. Se concentró en 
la familia y contempló el delicado jubón de seda de Fru Brasche, 
bordado en el azul más profundo de los cielos primaverales del norte. 
Qué bien le quedaría a su madre. Fru Brasche estaba embelesada y 
absorbía cada palabra que decía el reverendo Jacobsen mientras su 
boca susurraba oraciones. Por su parte, su esposo Heinrich, con ojos 
inquietos, parecía más bien un caballo a punto de desbocarse. La 
pareja rezumaba infelicidad. 


El reverendo Jacobsen predicaba, enmarcado por el magnífico retablo 
con sus tallas, pilares pequeños y vides retorcidas. A sus espaldas se 
alzaba un gran cuadro al óleo de la familia Brasche: el viejo 
comerciante y su esposa, junto con sus dos hijos, uno de ellos 
Heinrich, y sus dos hijas. Todos ellos vestidos de negro austero, con 
grandes gorgueras blancas y las manos unidas en señal de oración. En 
la parte delantera del cuadro había tres bebés envueltos: los niños que 
no habían sobrevivido. Estos Brasche pintados miraban a la 
congregación con expresiones de censura. 


Ingeborg volvió flotando a su cuerpo, apretujada junto a su madre y 
su hermana. Escuchó lo que el reverendo estaba diciendo, mientras, de 
fondo, se oían las olas que rompían contra las rocas fuera de la 
pequeña iglesia. 


—Es posible que el diablo se os aparezca en un primer momento como 
un hombre —los alertó—, pero si lo miráis de cerca, sabréis que es el 
Maligno, porque puede que tenga garras en vez de manos, o la mirada 
fija de una vaca. Y siempre —enfatizó y levantó el dedo, señalando a 
los aldeanos— irá vestido de negro, de la cabeza a los pies. 


¿Acaso el propio reverendo Jacobsen no iba vestido todo de negro? 
Salvo por el rígido alzacuello blanco que le apretaba con tanta fuerza 
que la carne se le abultaba por encima, roja y furiosa. Pero el resto de 
él era capa tras capa de negro. Tanta tela que era difícil distinguir la 
forma de su cuerpo rollizo debajo. 


—El diablo os prometerá riquezas, pero no tiene el poder para daros 
esas cosas. No le creáis. Quiere convertiros en sus siervas. El Maligno 


os llevará a sembrar la destrucción y la muerte sobre vuestros propios 
esposos, hermanos e hijos. 


Ah, por supuesto, el reverendo Jacobsen estaba advirtiendo a las 
mujeres. Sus esposos partirían pronto hacia los caladeros de invierno y 
estarían ausentes durante meses. Las semanas oscuras eran la época de 
la tentación. 


El clérigo dio un paso adelante y extendió la mano como para 
bendecir a todos los presentes. 


—Hay muchos demonios —añadió con un susurro dramático—. Cada 
bruja sirve a su propio demonio, a quien se entrega. 


Ingeborg no podía ver ahora la cara de Fru Brasche, pero divisó la 
inclinación de su cabeza e imaginó la expresión ferviente en su rostro. 
Lo que el reverendo quería decir era que las mujeres muy malas se 
acostaban con el diablo y luego se convertían en brujas. 


Una imagen desagradable afloró en su mente. Su madre y Heinrich 
Brasche juntos en el establo la víspera del solsticio. Se volvió hacia 
Kirsten, que se movía inquieta a su lado. ¿Estaba recordando lo 
mismo? Pero su hermana menor no parecía estar escuchando al 
reverendo. En vez de eso, retorcía un hilo suelto de su delantal 
alrededor del dedo meñique y tiraba de él para que se deshilachara. 


Ingeborg se volvió hacia su madre. Era tan hermosa, una joven viuda 
muy peligrosa: la esbelta línea de su cuello, con el diminuto vello 
dorado en la nuca, y su piel de porcelana, tan suave en las mejillas, a 
diferencia de las arrugas de Fru Brasche. 


Su madre estaba muy quieta, también ella embelesada. Pero sus ojos 
no estaban enfocados en el reverendo Jacobsen. 


Estaban clavados en la nuca de Heinrich Brasche. 


Allí estaban los gruesos rizos castaños del joven caballero y su espalda 
recta, ajena al manejo de las redes y el trabajo agotador. Tan alto, sin 
las preocupaciones de tener que alimentar a su familia. ¿Acaso era el 
diablo sentado entre ellos? 


—Para practicar su magia negra, estas mujeres despreciables invocan 
al discípulo de su diablo o a sus espíritus familiares —continuó el 
reverendo Jacobsen. 


¿No les había dicho Maren Olufsdatter a Ingeborg y a Kirsten que su 


madre tenía dos espíritus familiares: un cuervo negro y un gran alce? 
Ingeborg se pasó la lengua por los labios. Los tenía resecos y lo que 
más deseaba era beber agua. La iglesia le resultaba asfixiante. ¿Qué 
había dicho Maren? “La única forma de protegernos es hacer que nos 
tengan miedo”. 


Se contaba que la madre de Maren se había sentado sobre un barril 
que flotaba en el océano, con los brazos en alto, y que había lanzado 
relámpagos blancos y dentados al mar embravecido, con su cabello 
negro siseando como una serpiente en la tormenta de invierno. 


¿Era así como se metía miedo, con historias de brujería y magia de las 
tormentas? 


El reverendo Jacobsen había terminado su sermón. Todos se 
arrodillaron sobre el suelo frío y duro de la iglesia; la comunidad 
entera apiñada. Alguien se tiró un pedo y Kirsten soltó una risita. 


Ingeborg también sintió ganas de reír. Apretó las manos y cerró los 
ojos. Le dio un pellizco a Kirsten para que parara de reírse. Les habían 
dicho que la risa y el placer pertenecían al diablo. 


—Protege a mi madre del Maligno y de la tentación del placer — 
susurró. 


El diablo bailaba en su cabeza. Tenía el mismo pelo castaño y grueso y 
los mismos ojos color avellana que Heinrich Brasche. Pateaba y 
brincaba vivaz, con las manos en las caderas, y luego tomaba la mano 
de su madre, cuya melena roja y dorada ondeaba con libertad y 
desenfreno. El diablo y su madre daban vueltas y vueltas. Bailaban 
con tanta pasión que nadie podía separarlos. 


El último domingo de agosto era un día tibio y luminoso. Un inusitado 
brote de calor antes de que empezara a soplar el frío viento. Los 
aldeanos salieron en tropel de la iglesia, absorbiendo el aire dulce y la 
luz. 


Al llegar a la casa, Ingeborg y Kirsten se quitaron las cofias y se 
soltaron el cabello. 


—Vamos a recoger los últimos arándanos —sugirió Ingeborg. 


Kirsten aplaudió encantada. 


—¿Puedo llevar a Zacarías? 
—No, tontuela, sería un estorbo. 
—Es una buena borrega, mejor que un perro. 


—Podría atraparla un zorro —advirtió Ingeborg—. No querrás perder 
a Zacarías, ¿verdad? 


—No animes a tu hermana a que se encariñe con la borrega —la 
reprendió su madre con voz fría—. Kirsten, sabes bien que la borrega 
es nuestro ganado. Algún día será sacrificada por su carne. 


El rostro de Kirsten se ensombreció, pero se quedó callada; sabía que 
su madre la abofetearía por insolente si respondía. 


—Madre, ¿nos acompañas a recoger bayas al bosque? —le propuso 
Ingeborg. 


Kirsten tiró de su falda y murmuró: 
— ¡No! 


Ingeborg quería vigilar a su madre y mantenerla lejos del hijo del 
comerciante. 


Pero Zigri Sigvaldsdatter meneó la cabeza. Ya estaba entrelazando la 
cinta azul en su cabello. 


—No, niñas, tengo otros asuntos que atender —respondió. 


—Madre, recuerda las palabras del reverendo Jacobsen de esta 
mañana —susurró Ingeborg. 


Su madre pareció desconcertada y se sonrojó enseguida. 
—¿Qué quieres decir, Ingeborg? 


Se hizo un silencio pesado y difícil. Las palabras se atascaron en la 
garganta de Ingeborg. Quería gritarle a su madre. “¡No andes 
coqueteando en el establo de Heinrich Brasche porque alguien te verá 
como te vimos nosotras!”. Pero su madre tenía una expresión resuelta. 
Era obvio que había probado algo que había despertado su deseo e 
Ingeborg sabía que todas sus advertencias solo servirían para recibir 
una bofetada en la cara. 


De modo que meneó la cabeza y se encogió de hombros; levantó una 


de las cestas y le entregó la otra a Kirsten. 


Cómo apreciaba Ingeborg los ralos bosques cercanos. Había oído decir 
que no había ni un solo árbol en la isla de Vardo, donde vivía el 
gobernador de Finnmark. ¿Cómo podían soportarlo los isleños? Ella 
adoraba sus árboles, por delgados que fueran. 


Ella y Kirsten corrieron entre los abedules y los pinos. Ya habían caído 
muchas hojas, pero, por supuesto, el abeto conservaba su espeso 
follaje, e Ingeborg aspiró el limpio aroma de pino y se permitió 
olvidar sus temores sobre su madre y Heinrich Brasche. 


Cuando se acercaron a los arbustos de arándanos, vieron otra figura 
con una cesta en el brazo; inclinada, recogía las bayas carnosas y 
oscuras. 


—Maren Olufsdatter —gritó Kirsten. 
Maren se giró. 
—Hola, niñas Iversdatter —las saludó—. ¡La tierra es rica! 


El cabello de Maren, negro como el cuervo, le llegaba a la cintura. Era 
tan alta como había sido el padre de Ingeborg, de caderas estrechas y 
piernas largas como las de un potrillo. 


Maren las condujo a un enclave dentro del bosque, con el suelo 
tapizado de arbustos de arándanos. 


—Zare, mi amigo, me enseñó este lugar. —Se lamió las puntas de los 
dedos, ya azules por el jugo de las bayas—. Es el hijo de Elli, la mujer 
sami que fue detenida junto con mi madre. 


—¿Murió como tu madre? —preguntó Ingeborg. 
—No, ¡se escapó de la fortaleza! —exclamó Maren—. Elli aún vive. 


Comieron y recogieron frutos hasta que sus labios se tiñeron de color 
malva y les dolió la tripa. 


Al cabo de un rato, Kirsten se sentó con pesadez sobre la maleza, con 
las manos en el vientre. 


—Me siento mal —gimió. 


—Mastica esto y se te pasará. —Maren le entregó una ramita de 
menta. 


Maren apoyó su cesta cargada en el suelo y se tumbó junto a Kirsten. 
Estiró los brazos y las piernas de forma indecorosa e Ingeborg pudo 
ver la piel oscura de sus piernas debajo de la falda arrugada. 


—Descansemos un rato —declaró, y Kirsten, feliz de poder librarse de 
la tarea de recoger bayas, se tumbó a su lado. 


—El suelo podría estar húmedo, Kirsten. Levántate ya mismo — 
protestó Ingeborg. 


—Pero no lo está —replicó Maren, y se sentó—. Descansa un poco, 
Ingeborg. Trabajas demasiado. 


Ingeborg se sentó con cautela. Esperaba que la tierra estuviera fría y 
dura, pero le resultó más blanda que sus camas de ramas de abedul. 
Además, el suelo emanaba un calor reconfortante. 


—¿Queréis oír un cuento? —preguntó Maren, y sacó unas hojas verdes 
y tallos de hierba nudosa de los bolsillos de su falda. 


—Ay, sí. —Kirsten se metió en la boca el suculento tallo verde que le 
dio Maren y comenzó a masticarlo como si fuera un animalito del 
bosque. 


—Bueno, pues entonces voy a empezar —anunció Maren, encantada 
de tener público—. Había una vez una niña que caminaba por los 
bosques del sur de Noruega, donde crecen los avellanos. Estaba 
partiendo los frutos que había recogido de uno de esos árboles. — 
Maren se volvió hacia Ingeborg con sus cautivadores ojos verdes. 
Ingeborg sintió que se ruborizaba. Se preguntó si Maren habría visto o 
probado alguna vez una avellana. ¿Se las traería su padre, el pirata? 
—. Esta niña... la llamaremos Freyja, en honor a la diosa del amor y la 
guerra. 


—Shhh —la amonestó Ingeborg—. Es peligroso hablar de la antigua 
religión. 

—¿Quién nos va a oír? —replicó Maren mientras seleccionaba el tallo 
más largo y jugoso y se lo ofrecía a Ingeborg. 


Incapaz de resistirse, Ingeborg empezó a chupar el jugo del tallo 
mientras Maren continuaba con el relato. 


—Freyja encontró un gusano dentro de una de las avellanas y estaba a 
punto de apartarla cuando se le apareció el diablo. Sabía que era el 
diablo porque tenía un gran sombrero negro en la cabeza y garras en 
vez de manos. 


Kirsten entrelazó las manos con los ojos curiosos. 


—““¿Es verdad lo que todos dicen de ti?”, le preguntó Freyja al diablo. 
“¿Que puedes adoptar el tamaño que desees? ¿Tan grande como una 
montaña y tan diminuto como un gusano?”. 


Maren bajó la voz. 


—“¡Claro que puedo!”, respondió el diablo, orgulloso. —Maren sonrió 
a Kirsten antes de continuar—. “Pues bien”, dijo Freyja. “Me gustaría 
ver cómo te cuelas por el agujero de gusano que hay en mi avellana”. 
Y abrió la palma de la mano para mostrarle al diablo la pequeña 
avellana con el diminuto agujero de gusano en la cáscara. 


”El diablo rio divertido ante el desafío. Se quitó el sombrero y lo 
colocó con cuidado junto a las raíces de un árbol. Batió las palmas tres 
veces y se convirtió en un gusanito sobre la mano extendida de la 
niña. Luego se escabulló dentro del agujero de la avellana. 


—¿Cómo puede caber el diablo, tan grande, en un agujero tan 
pequeño? —interrumpió Kirsten. 


—Como había dicho, puede adoptar el tamaño que quiera —respondió 
Maren. 


Ingeborg meneó la cabeza. Debería impedir que Maren llenara la 
cabeza de su hermana con semejantes tonterías, pero hacía mucho 
tiempo que no veía a Kirsten tan feliz. Además, una parte de ella 
también estaba disfrutando del momento, con las voces de los 
personajes que llenaban su mente mientras observaba a Maren. 


Maren era una pobre pescadora como ellas y, sin embargo, cuando 
narraba su historia, Ingeborg podía ver a la antigua diosa nórdica 
Freyja en ella, en la suavidad oscura y húmeda de sus ojos y la manera 
en que se mordía el labio superior. Amor y guerra. 


—Freyja buscó una ramita y la metió en el agujero de la avellana. 
Luego recogió el gran sombrero del diablo y se lo colocó en la cabeza. 
—Maren hizo el gesto de ponerse un sombrero imaginario—. “Ahora”, 
pensó, “tengo al diablo en la palma de mi mano”. Se sintió muy lista 
mientras avanzaba por el bosque con el sombrero del diablo. 


Kirsten apoyó la cabeza en el regazo de Ingeborg y sus rizos rojos se 
esparcieron sobre el delantal blanco. Ingeborg hizo girar el pelo de su 
hermana alrededor de sus dedos como si fueran anillos de oro 
mientras las dos prestaban atención a Maren. 


—Al cabo de un rato, Freyja dejó atrás el bosque y bajó por la colina 
hacia el pueblo. “Me gustaría darle una lección o dos a este pomposo 
diablo”, pensó, así que se dirigió al herrero que estaba trabajando 
fuera de su taller. 


Maren saltó y se quitó un sombrero imaginario, como si fuera Freyja. 


—“Por favor, maestro herrero”, pidió con su voz más educada, 
“¿puedes romperme esta avellana?”. Y sacó de su bolsillo la avellana 
con el diablo dentro. 


Maren se llevó las manos a las caderas y separó las piernas para imitar 
al herrero. 


Kirsten dio un chillido de entusiasmo. 


—“¿Por qué me molestas con semejante tontería?”, replicó el herrero, 
cuyo aspecto era mucho más temible del que jamás había tenido el 
diablo. “Quítate ese ridículo sombrero de la cabeza ya mismo”. Pero 
Freyja se negó a quitarse el sombrero y le rogó al herrero que 
intentara romper la avellana. El hombre la tomó y meneó la cabeza 
ante la estupidez de la niña, pero, para su sorpresa, aunque trató con 
todas sus fuerzas de romper la cáscara en su enorme y fuerte puño, no 
pudo abrirla. 


Maren se dejó caer en el suelo junto a Ingeborg y Kirsten. Se inclinó 
sobre Ingeborg y acarició el cabello de Kirsten. 


“Maren huele a bosque”, pensó Ingeborg. “A pino y humo de leña”. 
Mientras enroscaba los dedos en el pelo de Kirsten, tocó las manos de 
Maren. Levantó la vista; Maren le sonreía. Con lentitud, Ingeborg 
retiró la mano del cabello de su hermana al sentir que le ardían las 
mejillas. Maren también retiró la mano, sin dejar de sonreír a 
Ingeborg. 


—De modo que el herrero tomó un martillo pequeño. “Esto sí que es 
extraño”, pensó. Colocó la avellana sobre el yunque y bajó el martillo, 
pero la avellana no se partió. —Maren hizo una demostración de un 
martillo imaginario golpeando una avellana imaginaria—. Buscó un 
martillo más grande y golpeó la avellana, pero esta seguía sin 
romperse. El herrero se estaba enfadando. ¿Por qué no conseguía 


romper esa pequeña avellana? Tomó su mazo más grande y lo abatió 
con todo su vigor. Y la cáscara se rompió con tal fuerza que el techo 
del taller voló por los aires. 


—¿Hizo mucho ruido? —preguntó Kirsten a Maren, atónita. 


— ¡La avellana hizo tanto ruido al partirse que todos los habitantes de 
la aldea corrieron a sus casas y cerraron las ventanas pensando que se 
avecinaba una gran tormenta! 


—-Oh, ¡qué tontos! —exclamó Kirsten con los ojos brillantes. 


—El herrero se quedó aturdido. “Vaya, esa avellana era tan difícil de 
romper que podría haber tenido al mismísimo diablo en su interior”, 
comentó, molesto porque su tejado había volado por los aires. “Pues lo 
tenía”, dijo Freyja. La niña se caló el gran sombrero y salió del pueblo 
para adentrarse de nuevo en el bosque. Cuando volvió a quedarse sola, 
se comió todo lo que había dentro de la cáscara de avellana. Se quitó 
el sombrero del diablo y lo dejó junto al tronco del árbol para que él 
lo encontrara, pero nunca más lo volvió a ver. 


—Pero si se comió la avellana, ¿eso significa que el diablo está dentro 
de Freyja ahora? —preguntó Kirsten. 


Maren se encogió de hombros. 
—Bueno, así es la historia. 
—Es mentira, Kirsten, es una historia tonta —terció Ingeborg. 


—Siempre hay algo de verdad en todos los cuentos, Ingeborg —la 
desafió Maren. 


—¿De dónde has sacado ese cuento ridículo? —Ingeborg se puso de 
pie y se quitó los restos de hojas y tallos de hierba nudosa de la falda. 
Había comido demasiado de lo que Maren le había dado y ahora se 
sentía un poco revuelta y le dolía la mandíbula de tanto masticar. 


—Me lo contó mi madre —respondió Maren, y le dirigió una mirada 
solemne. 


—¿Tu madre la bruja? —susurró Kirsten, sobrecogida. 
Maren asintió. 


—Cuéntame otra historia que te haya contado tu madre —le pidió 
Kirsten. 


—Ya basta —declaró Ingeborg con firmeza. Tomó a su hermana de la 
mano y tiró de ella para que se pusiera de pie, a pesar de que su 
corazón rogaba: “¡Sí, más, más!”—. Es hora de irnos. 


Sintió los ojos de Maren clavados en su espalda mientras emprendía la 
vuelta a través de los abedules, con Kirsten a rastras y la cesta 
golpeándole las piernas. Se sentía tentada a volver, ya que ansiaba oír 
más relatos de chicas listas que podían burlar al diablo, pero dejar 
volar su imaginación no podía traer nada bueno. Nada en absoluto. 


Ingeborg echó a correr, tirando de Kirsten y ajena a sus protestas. Era 
como si corriera con el viento, aunque las ramas en lo alto no emitían 
ni el más mínimo susurro. 


Capítulo 13 


Anna 


El breve verano había volado como las sábanas perdidas del tendedero 
de Helwig. Y luego llegó la lluvia procedente del oeste, cálida al 
principio, pero intensa, y empapó toda la isla. El agua corría por el 
tejado del castillo y encharcaba el patio. Pronto nos hundíamos hasta 
los tobillos en el fango cada vez que íbamos al pozo o al lavadero. 


En cuanto a mi húmeda prisión, la lluvia se deslizaba por el techo de 
turba hundido y bajaba por las paredes interiores. Helwig estaba 
frenética; encajaba trozos de turba en los agujeros de las paredes 
agrietadas para mantener alejadas a las ratas. A mí me parecía una 
tarea inútil, pues en cuanto encontraba y tapaba un agujero, descubría 
otro. 


—Aparecerán pronto —me advertía con la voz entrecortada por el 
pánico. 


Yo no temía a las ratas, aunque mi relación con ellas era sombría. 
Durante los años de la peste, cuando atendía a los enfermos en 
Bergen, las ratas solían merodear alrededor de los pacientes. Vi a una 
morder el dedo de la mano de un niño agonizante. El pequeño, en 
medio del sopor causado por la fiebre, ni siquiera gritó. Poco después, 
el pobrecito era otra alma inocente que había ido al encuentro del 
buen Dios. 


Había consolado a muchos angelitos y enjugado sus frentes; algunos 
de estos niños moribundos estaban solos en el mundo, pues la peste se 
había llevado a sus padres antes que a ellos. 


Cuando el viento sobre la isla cambió de dirección y comenzó a soplar 
desde Rusia, la lluvia se convirtió en pequeñas piedras de granizo que 
se abatían sobre mí cada vez que me llamaban para hablar con el 
gobernador. Y tras el granizo llegaba la aguanieve, violenta y 
penetrante. 


¡Cómo añoro los radiantes y lejanos septiembres en Copenhague! 


Anhelaba pasear una vez más por tus jardines, mi rey, y detenerme a 
admirar los pavos reales que desplegaban sus abanicos de colores. Ah, 
cómo se desparramaba la luz del sol a mi alrededor, luz y sombra, y 
allí te veo, una vez más. La luz del sol en tus manos cuando las 
acercabas a mis mejillas, con el rostro oculto en la sombra del 
sombrero y la mirada indescifrable mientras el pavo real abría las 
plumas de su cola y su pecho azul palpitaba, llamando a su hembra. 


Anoche, mientras estaba acostada en la cama intentando dormir, con 
el aullido del viento del este como fondo, me pareció oír de nuevo el 
graznido estridente del pavo real. Pude ver su cuello azul largo y 
brillante y su pecho estrecho mientras todo su cuerpo se convertía en 
una ola de anhelo. El tempo penetrante de su chillido y su persistencia 
me atravesaron el cerebro y me despabilaron. 


Pero no estaba en la diminuta alcoba de mi prisión, ni tampoco de 
regreso en mi hogar en la casa de mi esposo en Bergen. El tiempo 
había retrocedido años, décadas, y me encontraba en el cuarto de 
curiosidades de mi padre, en la casa de mi infancia en Copenhague. 
Era la habitación más especial de todas, donde mi padre guardaba la 
colección de objetos reunidos a lo largo de toda su vida como físico y 
filósofo. Tenía más valor para él que cualquier otra cosa en el mundo, 
incluidas su esposa y su hija, sospecho. Recordé la gran mesa sobre la 
cual se apilaban los hallazgos más recientes en el centro del suelo de 
baldosas blancas y negras. Estanterías llenas de descubrimientos se 
alineaban en las paredes y, sobre ellas, colgaba una vasta colección de 
esqueletos y criaturas disecadas como nunca se había visto en nuestras 
tierras. Caparazones de tortugas gigantes, pequeños pájaros árticos 
erguidos, astas, cuernos y los peces más extraños con aletas afiladas o 
grandes bocas abiertas. Dos grandes ventanas enrejadas daban a 
nuestro jardín botánico; el sol entraba en la habitación por la mañana 
e iluminaba los remolinos de polvo antiguo en el aire. Ah, me veo 
ahora en el asiento de la ventana, con las piernas recogidas debajo de 
la falda, examinando caracolas y piedras en las palmas de mis manos e 
imaginando las tierras cálidas y secas de donde procedían. Sin duda, el 
legado de mi padre fue una colección magnífica. 


Bien, ahora es tuya, mi rey, porque el cuarto de curiosidades de mi 
padre fue legado al Estado después de su muerte. Y me pregunto, 
¿cuidarás del trabajo de toda su vida? 


De niña, pasaba horas en el cuarto de curiosidades ayudando a mi 
padre a catalogar y clasificar. La caligrafía en latín de las cajas es mía. 
Te invito a que deslices tus dedos sobre las letras: Lapides para las 
piedras y los fósiles; Conchilia marina para las caracolas marinas, 


Ceraunia para las piedras de trueno que creíamos que caían a la tierra 
con los relámpagos. 


Mi padre compartía sus conocimientos conmigo porque, a sus ojos, yo 
no era ni niño ni niña, sino su herencia, y consideraba que era su 
derecho y su deber educarme. En el cuarto de curiosidades de mi 
padre había ciencia, pero también magia y misterio. 


“¿Ves el cuerno del unicornio? Fíjate en su longitud retorcida y en 
espiral: un espectáculo extraordinario, ¿verdad?”. 


Como te explicó mi padre a ti también, el unicornio es una creación 
mítica y este cuerno retorcido no pertenece a un unicornio de cuento. 
Mi padre había encontrado este cuerno unido a un cráneo y, tras una 
cuidadosa investigación, llegó a la conclusión de que procedía de una 
ballena, una de esas bestias magníficas que habitan aquí en el norte. Si 
vinieras a los confines hiperbóreos de tu reino, podrías encontrarme 
en las almenas de la fortaleza, contemplando las aguas heladas en 
busca de los narvales, criaturas a las que mi padre anhelaba ver vivir y 
respirar. 


Encontraré uno para ti y, si me facilitas tinta, te lo dibujaré en el 
pergamino que me enviaste. 


Si te place, mi rey, todo lo que tienes que hacer es enviarme tinta y 
una pluma. 


En la habitación que constituía el cuarto de curiosidades de mi padre, 
solía alzar los ojos al techo hacia el osezno polar disecado, que parecía 
gruñir, y me maravillaba de lo enorme que podría haber sido, tan 
inmenso... incluso del tamaño de toda la habitación. Este oso polar 
podría haber destrozado la habitación y habernos devorado enteros. A 
veces, cuando lo observaba, podía ver sus ojos muertos que 
parpadeaban hacia mí como diciendo: “Ojalá me dejaras libre, 
pequeña Anna”. 


Cuando mi padre te enseñó el cuarto de curiosidades, yo estaba a su 
lado. Tenía entonces quince años. ¿Te acuerdas de mí, mi rey, de mi 
torpeza en mi temprana versión de mujer joven, ruborizada y 
enfundada en mi sobrio vestido negro? Había sido todo un honor que 
un príncipe real se dignara a visitar el cuarto de curiosidades de mi 
padre, pero tú habías oído hablar de él y deseabas ver sus tesoros. Qué 
fascinado estabas, por cierto, y recuerdo que examinaste con atención 
cada artículo, por muy pequeño o trivial que pareciera. Compartías la 
misma pasión por lo desconocido que mi padre, que yo. Le diste la 


vuelta a cada piedra y estudiaste cada huevo, te reíste del diminuto 
ratón de cuerda y te intrigó nuestro indígena autómata de las 
Américas. Pero lo que más te llamó la atención fue el objeto que yo 
también temía: el cráneo del trol. 


—¿Dónde encontrasteis esto? —Te volviste hacia mi padre y te 
apartaste los largos rizos negros de los hombros. 


¡Qué lustroso era tu cabello! Recuerdo que tus atavíos eran tan 
deslumbrantes como los pavos reales de tus jardines. Llevabas un 
jubón de seda dorada reluciente, con cintas en las mangas y ribetes de 
brocado rojo; el cuello era de encaje blanco purísimo, pues eras un 
príncipe joven y a la moda, de veintiún años, sin necesidad de 
gorgueras anticuadas. Tus medias tenían aquel día un inquietante tono 
escarlata brillante, y me encontré incapaz de ignorar el contorno de 
tus pantorrillas y tus esbeltos tobillos en los zapatos dorados con lazos 
tan vistosos como las cintas en tus mangas. Qué espectáculo eras, y 
qué sencilla me veía yo con mi vestido negro, aunque mi cofia, mi 
pañuelo y mi delantal eran del banco más impoluto. 


Tus dedos tocaron el cráneo del trol mientras delineabas las cuencas 
vacías de los ojos. 


—Lo conseguí en uno de mis viajes a Amsterdam —respondió mi 
padre—. Pero creo que es del extremo norte de Noruega. 


—Ah, por supuesto. —Asentiste—. ¿No es esa la región en la que 
habitan los trols? ¿Podría este trol haber estado al servicio del 
mismísimo diablo? 


—¿No están todos los trols al servicio del diablo, mi príncipe? — 
aventuró mi padre. 


Tú asentiste, sin apartar los ojos de la calavera gigante. 


Habías comprendido la obsesión de mi padre por el mundo natural 
porque eras un príncipe, y ahora un rey, que deseaba saberlo todo 
sobre su reino. 


Nosotros, como pueblo, categorizados y clasificados, somos como los 
animales, de modo que cuando nuestra carne se desprende, como sin 
duda ocurre, y nuestras almas se liberan, lo único que queda son 
nuestros huesos. Tú y yo, mi rey, compartimos una fe arraigada en el 
mundo real, porque nos debemos al pueblo, ¿no es así? 


Mi esposo Ambrosius era una criatura muy diferente, con la cabeza en 


las estrellas y los ojos vueltos hacia lo alto y lejos de nuestro mundo, 
empeñado en encontrar patrones y predicciones en el movimiento de 
los planetas. Aunque soy botánica astrológica, no soy como mi esposo, 
pues yo veo las propiedades de los planetas en el reino material, en la 
tierra y en las plantas que pueden curarnos. 


Sin embargo, mi esposo y yo teníamos algo en común: el hecho de que 
ambos éramos forasteros en la ciudad de Bergen. Nuestro enemigo era 
Statholder Trolle, ¡y sigue siendo tu enemigo, mi rey! Considera su 
nombre: Trolle. Qué apelativo tan apropiado, pienso, aunque 
Statholder Trolle de Bergen era un hombre pequeño, flaco y ni 
remotamente gigante en estatura. Ah, pero su opinión de sí mismo era 
inmensa. 


Él protege a aquellos dispuestos a destruirte: los depravados y los 
corruptos de Bergen. Creería, mi rey, que Statholder Trolle conoce 
bien al Señor de la Oscuridad. 


Encontraré a sus colaboradores aquí en el norte de Noruega y al 
aquelarre de brujas que intenten traer el caos y la destrucción a tu 
reino. Te protegeré con cada aliento, mi rey, y entonces sabrás cuán 
verdadero ha sido siempre mi amor por ti. 


Más allá de los escasos confines de mi propio corazón, más allá de mi 
esposo y la familia, siempre seré tu servidora. 


Permite que te cuente cómo el gobernador y yo comenzamos nuestro 
trabajo juntos. 


Desde que había salvado la vida de su joven esposa, solía invitarme a 
compartir su mesa, algo que contrariaba al alguacil Lockhert, a quien 
no le gustaba ninguna mujer. 


El gobernador había oído hablar del tamaño de la biblioteca de mi 
casa en Bergen y de mi instrucción. Por lo tanto, quería discutir 
conmigo los escritos de los grandes demonólogos. El gobernador 
Orning sentía una afición desmesurada por Daemonologie de Jacobo 
VI, Malleus Maleficarum de Kramer y Sprenger y, en particular, 
Undervisning de Niels Hemmingsen. Su teoría era que las brujas 
tenían sexo con el diablo, a pesar de mi observación de que las tres 
obras eran algo anticuadas, en particular Malleus Maleficarum, que 
había sido publicada por primera vez cerca de doscientos años antes 
de nuestro tiempo. 


—Hay otros teólogos modernos que son dignos de consideración — 
señalé al gobernador—. No mucho antes de llegar a Vardo, descubrí 
los escritos del teólogo inglés Thomas Ady. ¿Conocéis su tratado sobre 
la naturaleza de las brujas y la brujería titulado Una vela en la 
oscuridad? Está escrito para asesorar a jueces y magistrados, como 
vuestra señoría. 


No me extendí más, pues era un riesgo mencionar a Thomas Ady y su 
conocido escepticismo sobre la brujería. ¿Conoces sus obras, mi rey? 
¿Qué piensas de su argumento de que la sangrienta guerra civil en 
Inglaterra fue un castigo de Dios por los brutales juicios a las brujas? 
Porque a su entender, en ningún lugar de la Biblia se menciona la 
forma de probar la brujería. Después de leer su libro, busqué en mi 
propia Biblia y empecé a percibir cómo es posible que el término 
“bruja” pueda considerarse papista, tal como él afirma. 


Thomas Ady y sus palabras contundentes me confundieron un poco, y 
una parte de mí rechazaba su idea de que las brujas no son más que 
melancólicas delirantes. Porque el diablo es real, ¿no es así? Y desde 
siempre hemos sabido que las brujas son sus sirvientas. Y tú y yo 
conocemos bien las tentaciones del Señor de la Oscuridad. 


—Ah, pero yo prefiero mis propias autoridades en materia de brujería 
—replicó el gobernador—. Sobre todo, debemos apoyar las 
declaraciones de Lutero sobre las brujas, ya que él fue muy claro en 
este asunto. —El gobernador hizo una pausa para enfatizar y me 
dirigió una mirada seria antes de citar al propio Martín Lutero—: “No 
hay que tener compasión alguna por estas mujeres; quiero ser el 
primero en prender fuego a las brujas, de acuerdo con la ley”. 


—Las brujas son como las ratas —intervino Lockhert; era evidente que 
estaba aburrido de nuestro debate erudito—. Donde hay una, siempre 
hay más, y se acumulan con rapidez. 


—¿Cómo podemos reconocer a una bruja? —me preguntó el 
gobernador con mucha atención. 


Yo ya había dejado con cuidado mi servilleta de lino sobre la elegante 
mesa, mi apetito ya saciado con pescado fresco, gullbrod y vino tinto 
dulce. Aparté de mi mente todo pensamiento sobre las 
argumentaciones de Thomas Ady. 


Si todo iba bien, confiaba en que el gobernador reconocería la ayuda 
que le había prestado, y entonces —oh, y entonces— tu perdón 
llegaría como una bendición caída del mismísimo cielo. 


—No es tan complicado como creéis —respondí—. Una bruja revela su 
verdadera naturaleza en su comportamiento. 


La esposa del gobernador levantó la vista del plato de comida que casi 
no había tocado y me miró con curiosidad. 


—Por ejemplo, tomemos el caso de Maren Spliid —continué—. La 
bruja de Ribe, en Dinamarca. Tenía la lengua más afilada de toda 
Dinamarca y no paraba de maldecir a sus vecinos y de blasfemar 
contra el buen Dios. 


—Si fuera por eso, ¡bien podríamos decir que Fru Rhodius es una 
bruja! — El alguacil Lockhert soltó una carcajada sonora. 


—No he pronunciado una maldición en toda mi vida —aseguré con 
voz fría. 


—Deja de burlarte de Fru Rhodius, Lockhert, es una invitada a nuestra 
mesa. —El gobernador fulminó con la mirada a su alguacil. 


Lockhert me miró con resentimiento mientras me provocaba con el 
brillo malicioso de sus ojos. 


Yo repetía todo lo que había leído sobre la naturaleza de las brujas y 
se lo decía al gobernador como si creyera en ello; mi absolución 
pendía ante mis ojos como una fruta dulce y madura. 


—Hay otras maneras también de saber si una mujer es una bruja — 
proseguí—. Por ejemplo, si una mujer está embarazada sin estar 
casada. 


—Ah, o sea, boca grande y moral dudosa. —El alguacil Lockhert 
volvió a hablar—. La mayoría de las mujeres de la península de 
Varanger se ajustan a esa descripción. 


—Entonces deben de ser brujas —concluyó el gobernador Orning con 
cara de satisfacción. 


—Hay maneras más fáciles de reconocer a una bruja —intervino 
Lockhert; su acento escocés estrangulaba las palabras danesas—. En 
mi tierra, teníamos métodos sencillos, pero eficaces. 


Según Helwig, ese era el motivo por el que el gobernador Orning 
había recurrido a Escocia, con tu aprobación, para elegir un alguacil 
que lo ayudara con la caza de brujas. 


Todo el mundo sabía que había más brujas en Escocia que en 
cualquier otro territorio del mundo cristiano. El rey Jacobo VI de 
Escocia y 1 de Inglaterra se había casado con la princesa danesa Anna 
y la unión de los dos países había provocado un gran ataque contra 
ellos por parte de las brujas. El rey Jacobo, fallecido hacía tiempo, 
había pasado décadas purgando a Escocia de brujas, pero, según 
Lockhert, estas seguían proliferando desde las ciudades hasta las 
tierras altas salvajes. 


—La prueba del agua es una buena forma de reconocer a una bruja, o 
también el pinchazo en la piel para detectar la marca del diablo — 
explicó Lockhert al gobernador—. Y luego tenemos herramientas de 
interrogatorio, como el aplastapulgares, que nunca me han fallado... 


—Es importante que actuemos de manera apropiada —lo interrumpió 
el gobernador mientras yo me preguntaba qué serían esos 
aplastapulgares escoceses—. Todas las mujeres acusadas serán 
sometidas a juicio y tendrán la oportunidad de demostrar su 
inocencia. Una cortesía que el diablo no nos ofrece en sus actos 
malvados. 


—Pero ¿cuándo empezamos? —rugió Lockhert—. ¿Cuándo puedo salir 
a cazar a esas mujerzuelas viles? 


El gobernador se tiró de la barba y se quedó pensativo. 


—Creo que será mejor esperar hasta que los pescadores se hayan 
marchado a los caladeros de invierno —respondió—. El Señor de la 
Oscuridad convoca a sus brujas en pleno invierno. ¡Pero no lo 
permitiremos! —Descargó la mano con brusquedad sobre la mesa y su 
esposa levantó la vista sobresaltada—. Las brujas me arrebataron a mi 
hija y me vengaré por ello. 


Fru Orning abrió mucho los ojos mientras miraba con fijeza a su 
esposo. 


—Y si no fuera por Fru Rhodius, mi dulce Elisa también habría 
perecido —agregó el gobernador, y apoyó su mano sobre la de su 
esposa, quien se estremeció de manera casi imperceptible. 


Asentí con dignidad y tomé nota de atesorar la deuda que el 
gobernador tenía conmigo, aliviada de que hubiera olvidado su teoría 
de que yo había traído una maldición a su familia. 


—Hay un detalle que tengo especial interés en que investiguéis, Fru 
Anna —dijo. Se levantó de la mesa y su diminuta esposa lo imitó, 


aunque su comida seguía intacta—. Es el crimen más atroz de todos. 
He leído en algunos panfletos que relatan el azote de las brujas en el 
centro de Alemania, que estas repugnantes criaturas bautizan a sus 
propias hijas y se las entregan al Señor de la Oscuridad en un pacto 
diabólico. 


La esposa del gobernador se volvió hacia él con espanto. 
El gobernador Orning me dirigió una mirada penetrante. 


—Debemos purgar nuestra región no solo de las brujas madres, sino 
también de sus hijas. Espero vuestra ayuda con esto en particular, Fru 
Anna. 


Observé cómo el gobernador y su esposa niña se marchaban a sus 
aposentos. Fru Orning seguía temblando y descarté la desagradable 
imagen de cómo el gobernador podría actuar en privado con la niña. 
Tenía la impresión de que ella tenía más miedo de su propio esposo 
que de cualquier bruja. 


En cuanto el gobernador se hubo retirado, Lockhert se levantó y pateó 
la pata de mi silla. 


—No olvidéis que también sois mi prisionera, Fru Rhodius —comentó 
con un tono perverso—. Regresad a la casa comunal antes de que 
decida encadenaros en el sótano del gobernador. 


Aunque el corazón me latía de forma errática, traté de aparentar 
serenidad y me puse de pie con actitud digna. Atravesé el patio 
enlodado, tratando de proteger las pantuflas que me diste y de pisar 
con cuidado con mis zuecos, y me dirigí hacia mi casa lúgubre y 
helada. 


Helwig se había dormido en su jergón y el fuego de la cocina estaba 
casi apagado. Le eché un poco de turba y me incliné sobre él para 
calentarme los huesos. Pensé en las palabras que había dicho el 
gobernador sobre las madres que sacrificaban sus hijas al diablo y el 
pecho se me estrujó de miedo. 


No estaba de acuerdo con esa aborrecible teoría y me preocupaba que 
insistiera tanto en ella. Pues, mi rey, ¿acaso todos los niños no son 
inocentes a los ojos del buen Dios? Pero había detectado el fervor en 
el semblante del gobernador, y conocía bien la mirada de un hombre 
con una misión. No sería fácil persuadirlo de lo contrario y, en todo 
caso, no había mucho que yo pudiera hacer, ya que, a sus ojos, me 
había convertido en un instrumento de su voluntad. 


Recé para que las brujas que cazara no tuvieran hijas. 


En mi alcoba, tardé muchas horas en conciliar el sueño. Cuando lo 
conseguí, volví al cuarto de curiosidades en mis sueños. Esta vez, 
tomaba un frasco con uno de los fetos deformes de la colección de mi 
padre. Era una rareza, un ovillo nonato de miembros diminutos y 
plegados que Dios no había bendecido con aliento vivo. Y, sin 
embargo, era nuestro. 


Capítulo 14 


Ingeborg 


El día que zarparon los pescadores, las lluvias habían despejado la 
nieve temprana. Los últimos brezos otoñales flameaban rojos y 
ambarinos sobre los pantanos. Pronto llegaría más nieve y 
desaparecerían todos los colores; los dos extremos del invierno 
anticipaban las temidas semanas oscuras de cielo negro y tierra 
blanca. 


Ninguna mujer de pescador en Ekkeroy se alegraba de la partida de su 
esposo. Aunque a veces fuera un bruto o bebiera demasiado, 
necesitaban su protección. Todas sabían que en esta época de las 
brujas, podían ser víctimas de una maldición o, peor aún, ser 
seducidas para aliarse con el diablo. 


—Ahora se intensificarán las regañinas de mi tía —señaló Maren a 
Ingeborg mientras contemplaban los barcos pesqueros desaparecer por 
el cabo con sus velas viejas y remendadas ondeando con coraje al filo 
de los vientos del suroeste—. Le tiene más miedo al diablo que a su 
hombre. Aunque si fuera yo, sería al revés. Mi tío no es un esposo 
amable. 


Ingeborg se volvió hacia ella con preocupación. ¿Qué podía infundir 
más miedo que el diablo? Ningún mortal podía comparársele. Ni 
siquiera los puños del esposo de Solve. 


Una ráfaga de frío imprevista sopló sobre el mar. Ingeborg tiritó 
cuando atravesó su chal. Se cruzó de brazos y empezó a rezar por la 
seguridad de los pescadores. 


—Deberías rezar por nosotras —sugirió Maren—. Porque ahora que 
nuestros hombres se han ido, el gobernador y los suyos saldrán a cazar 
brujas. —Se apartó un mechón de cabello negro enmarañado del 
rostro—. Escúchame, Ingeborg. —Extendió la mano y le tocó la 
manga. Ingeborg bajó la vista y observó la piel de los dedos de Maren. 
Oscura como el hocico aterciopelado de un zorro ártico—. La única 
forma de protegerte es demostrar que tienes poder. Hacer que te 


teman. 


Otra vez esas palabras. Ingeborg agitó el brazo para liberarse de la 
mano de Maren, molesta por la ridícula sugerencia. ¿No era mejor 
acaso hacer menos ruido, volverse más pequeña, desaparecer? Era la 
única forma de sobrevivir. 


—¿Cómo podría el gobernador de Vardo tener miedo de alguien como 
yo? —declaró. 


—Puedo enseñarte a hacerlo —le susurró Maren. 


Ingeborg meneó la cabeza y regresó caminando a la aldea. Más que 
ayudarlas, el tipo de conversaciones como las que planteaba Maren las 
podían poner en peligro. 


Ingeborg deseaba de todo corazón que Maren se equivocara con lo de 
la caza de brujas, ya que los rumores sobre Zigri corrían por todo el 
pueblo. 


La semana anterior, durante el servicio divino, Fru Brasche se había 
detenido a la salida de la iglesia y había clavado los ojos en su madre. 
Heinrich Brasche se había puesto del color de los arándanos rojos y, 
con las mejillas ruborizadas, había empujado a su esposa hacia 
delante, pero no antes de que ella escupiera al suelo frente a la madre 
de Ingeborg. 


Fru Brasche lo sabía. “¡Dios mío!”. Ingeborg se persignó. “¡Lo sabía!”. 
¿Quién se lo había dicho? 


Se hizo un silencio profundo y horrorizado mientras todos miraban el 
escupitajo frente a la madre de Ingeborg, quien, sin mediar palabra, se 
había limitado a levantar la cabeza y pasar por encima. A 
continuación, se había encaminado colina abajo, con paso ligero, en 
dirección a su casa. 


¿Era esto lo que el amor podía hacerle a una mujer? ¿Convertirla en 
una necia? Si era así, Ingeborg no quería enamorarse nunca. Su madre 
se había vuelto una tonta y una imprudente. 


Como Maren había predicho, cinco días después de la partida de los 


pescadores, un barco procedente de Vardg apareció en el horizonte. La 
corpulenta figura del alguacil Lockhert, con su pelo rojo agitado por el 
viento húmedo y la barba desgreñada cubierta de gotas de hielo, venía 
en busca de sus presas. 


La mayoría de las mujeres estaban en el pantano recogiendo lo que 
quedaba de turba, pero en cuanto avistaron el barco, dejaron caer al 
suelo lo recolectado, atravesaron corriendo la aldea y se metieron en 
sus casas. Como si los endebles muros de turba pudieran mantener 
alejado al ogro. 


La madre de Ingeborg le ordenó que triturara las espinas de pescado 
para las vacas de Heinrich Brasche mientras Kirsten jugaba con 
Zacarías en un rincón. 


—Mantente ocupada, Ingeborg. 


Su voz era tranquila, pero Ingeborg podía ver el miedo que destellaba 
en sus ojos. “¡Demasiado tarde, madre!”, quería gritarle. “Ya es 
demasiado tarde”. 


Juntas, ella y su madre machacaron las espinas hervidas en el gran 
caldero, mientras Lockhert y sus hombres cruzaban la aldea hacia la 
casa del comerciante Brasche. Un silencio sepulcral descendió sobre 
todas las casas como una niebla espesa. Ingeborg imaginó a todos sus 
vecinos conteniendo la respiración, recordando la caza de brujas que 
había terminado con la persecución de la madre de Maren. 


Los ruidos de los hombres entre las casas apiñadas quebraron el 
silencio. Lockhert abría las puertas con estrépito y gritaba a las 
mujeres. 


Las manos de Ingeborg temblaban de miedo y Kirsten se aferraba con 
fuerza a Zacarías. 


—No hemos tenido tratos con el diablo, niñas. ¿Por qué habría de 
venir aquí el alguacil? 


Pero las palabras de su madre no tranquilizaron a Ingeborg. Sentía un 
malestar en la boca del estómago y el terror se deslizaba por su 
espalda como un presagio. 


Como era de esperar, la puerta de su casa se abrió con un empujón y 
Lockhert irrumpió con dos soldados a su lado. 


Zigri saltó hacia atrás por el susto y volcó sin querer el caldero con las 


espinas de pescado. Las vísceras espesas y viscosas salpicaron el fuego 
y todo a su alrededor. 


Lockhert ignoró el desastre, ya que sus ojos tenían un único punto de 
atención: la madre de Ingeborg. Dio un paso amenazador hacia ella. 


—He venido a arrestarte, Zigri Sigvaldsdatter —gruñó. 


Su madre retrocedió y apretó el cuerpo contra las paredes agrietadas. 
Kirsten se acurrucó alrededor de Zacarías y cerró los ojos. Pero 
Ingeborg no podía moverse. El caldo hirviente de las espinas de 
pescado se estaba filtrando por el suelo de tierra, el olor le revolvía el 
estómago y sus pies desnudos chapoteaban en el líquido repugnante. 


—Zigri Sigvaldsdatter: por orden del honorable gobernador de Vardo, 
tengo instrucciones de llevarte a la fortaleza de Vardo para ser 
interrogada sobre acusaciones de brujería. 


—¿Quién me ha acusado? —protestó su madre con un vestigio de 
pánico en los ojos. 


—Tenemos un testigo que te ha visto en un aquelarre con el diablo. 


—Soy una viuda temerosa de Dios; preguntadle al reverendo 
Jacobsen, voy a la iglesia todas las semanas. No he hecho pactos con 
el diablo. 


—Quien te ha visto con el diablo es Fru Brasche. ¿Estás diciendo que 
la nuera del comerciante Brasche es una embustera? ¿Ella, una devota 
dama cristiana? Y tú, ¿qué eres? —Extendió sus brazos por la 
diminuta casucha. 


Su madre se quedó muda, pero Ingeborg tenía que hablar. 
—Fru Brasche ha denunciado a mi madre por despecho —se quejó. 


El alguacil la ignoró y ordenó a sus soldados que arrestaran a Zigri. Su 
madre no tenía hacia dónde huir y se aferró a las paredes rajadas. Los 
soldados la apartaron mientras ella gritaba que no era cierto. La 
arrastraron a través de la cabaña. 


Desesperada, Ingeborg se puso delante del alguacil Lockhert. 
—Creedme, mi madre no es una bruja. 


Lockhert enarcó las cejas, advirtiendo su presencia por fin, y esbozó 
una fina sonrisa ante semejante atrevimiento. La abofeteó con rapidez. 


Ingeborg cayó y se golpeó contra el suelo de tierra, esquivando por 
poco el caldo derramado. 


—Dejadla en paz —gritó su madre. 
— Silencio, zorra! —bramó Lockhert. 


Ingeborg se levantó en un santiamén, ciega de ira. La sentía arder en 
su interior. Sabía que soltarla no ayudaría en nada a su madre, pero 
tenía ganas de partirle la cara al alguacil con el palo de triturar. Lo 
sujetó con fuerza y con una necesidad animal de destruirlo. 


—¡Ingeborg, no! ¡Para! 


Las súplicas de su madre la detuvieron. Dejó que el palo resbalara de 
su mano y cayera al suelo. 


Ingeborg y Kirsten siguieron a hurtadillas a Lockhert y sus hombres 
mientras conducían a su temblorosa madre hacia la casa del 
comerciante Brasche. Su madre no gritó ni alegó su inocencia, pues 
sabía muy bien que eso le acarrearía dolor y sufrimiento. 


La aldea estaba sumida en la quietud más absoluta. Todas las demás 
mujeres y los niños seguían escondidos. Pero Ingeborg sentía los ojos 
sobre ellas a través de las grietas y los agujeros en las paredes. 


Caminaron desde su pequeño enclave, cruzaron la playa con forma de 
medialuna y subieron a la tierra más alta, más seca y más rica, donde 
se erguía la casa de madera del comerciante Brasche. El gran hombre 
en persona salió y se quedó de pie en los escalones de entrada, con los 
brazos cruzados sobre su ancho pecho, para observar a la bruja 
arrestada. 


Lockhert empujó a Zigri por la escalera exterior hacia el sótano del 
comerciante Brasche y el sonido de los pesados cerrojos pareció 
resonar en la silenciosa aldea. 


A continuación, el alguacil Lockhert siguió al comerciante al interior 
de su casa mientras Brasche le daba una palmada de aprobación en la 
espalda. 


Ingeborg apretó las manos contra la puerta del sótano. 


—¿Madre? —murmuró—. ¿Madre? 
—Todo saldrá bien, niñas —respondió la voz insegura de su madre. 


En la creciente oscuridad externa, la robusta figura del reverendo 
Jacobsen se apresuraba hacia ellas, arrastrando su túnica negra por el 
barro. 


—El reverendo Jacobsen está aquí —dijo Ingeborg a su madre—. Le 
pediré que interceda por ti. 


Ingeborg se incorporó y tiró de Kristen para que se levantara. 
Subieron los escalones deprisa hacia el cura mientras empezaba a 
llover a cántaros. 


—Por favor, reverendo, ayudad a mi madre —rogó Ingeborg—. La han 
encerrado en el sótano del comerciante Brasche acusada de brujería. 


El reverendo la escrutó con ojos fríos. 
—_Lo sé, hija —respondió—. Voy a interrogarla. 
—¿Puede volver a casa después? —preguntó Kirsten. 


El sacerdote se volvió hacia la niña más pequeña y su expresión se 
suavizó. 


—No, hay un juicio contra ella —le explicó mientras la lluvia 
resbalaba por su nariz gorda—. Mañana por la mañana la llevarán a 
Vardg para juzgarla. 


Las palabras se clavaron en Ingeborg como un cuchillo en su pecho. 
Ninguna persona que hubiera ido a Vardo a ser juzgada había 
regresado jamás. 


—¿Podéis interceder en favor de mi madre, reverendo? —suplicó 
Ingeborg. 


—La han acusado de bruja y debe responder por ello ante el 
gobernador en persona —precisó el cura sin rodeos. Sacó un gran 
pañuelo de lino de su bolsillo y se enjugó las gotas de la nariz—. Id a 
casa y rezad por su alma. Es todo lo que podéis hacer por ella ahora. 


¿Cómo podía ir a su casa y rezar? Su madre estaba a unos pasos de 
distancia, detrás de las paredes del sótano. Cuando el cura hubo 


entrado, Ingeborg se movió con sigilo por los laterales de la casa. 
Podía oír a los hombres hablando dentro. Incluso risas. Contentos con 
sus cervezas y sus vituallas, mientras su madre estaba atrapada debajo 
de ellos, presa del terror. 


Kirsten se deslizó junto a ella y se puso a quitar el barro de las paredes 
del sótano. 


—¡Aquí hay un agujero, Inge! 


Juntas tiraron de la madera podrida y se clavaron astillas en los dedos, 
pero ¿qué importaba? La rabia de Ingeborg por la conducta lujuriosa 
de su madre había desaparecido. Después de todo, era su madre, y la 
necesitaba. No podía perder a otro ser querido, no otra vez. Además, 
su madre no era una bruja. 


—Madre —gritó—. ¡Aquí estamos! 


Zigri estaba al otro lado y también tiraba de la madera. Pero la parte 
podrida era pequeña y, por mucha fuerza que hicieron, el agujero más 
grande que pudieron abrir era del tamaño de la mano de su madre. 


Zigri introdujo sus dedos fríos y temblorosos e Ingeborg los tomó. 


—Ingeborg, tienes que ir a ver a Heinrich y pedirle ayuda —indicó su 
madre. 


—Pero es su esposa quien te acusa. 
—Aun así, creo que me salvará. 
Había confianza en su voz cuando retiró la mano. 


Ingeborg no podía ver lo que estaba haciendo, pero entonces su madre 
volvió a introducir la mano. Sus dedos sostenían la cinta azul. 


—Entrégale la cinta —agregó. 


El aire estaba cargado del olor del humo de la turba que se alzaba en 
penachos blancos hacia el cielo negro cuando Ingeborg y Kirsten 
pasaron con sigilo frente a la puerta del comerciante Brasche y 
volvieron por el sendero posterior, cubierto de brezos y musgo 
salpicado de hielo, hacia la casa de su hijo. 


Kirsten temblaba y debía de tener mucha hambre. Sin embargo, no se 


quejaba. 
—¿Por qué no vas a casa a secarte? —sugirió Ingeborg. 


—No —replicó Kirsten con fiereza y las mejillas pálidas encendidas 
con dos manchas de color—. Quiero ayudarte, Ingeborg. 


La viuda Krog abrió la puerta de los Brasche. 


—Dios mío, ¿qué haces aquí, Ingeborg Iversdatter? —susurró la 
anciana con el rostro pálido y desencajado. 


—Tengo que hablar con Heinrich Brasche —anunció Ingeborg, y a 
pesar de su determinación, le tembló la voz. 


—Oh, no —se lamentó la viuda Krog. Sus ojos se posaron en el lazo 
azul que Ingeborg sostenía en la mano—. No entres aquí, niña. 


—Por favor, Fru Krog, han arrestado a nuestra madre y la han acusado 
de brujería. 


El rostro de la viuda Krog se tornó lívido. 
—Se lo advertí. ¿Cuántas veces le dije que sería su fin? 


—Pero es inocente de brujería —aseguró Ingeborg, y alargó la cinta 
hacia la viuda—. Por favor, ¡él es la única posibilidad que tiene! 


La viuda Krog parecía muy preocupada y sus ojos iban y venían entre 
Ingeborg y Kirsten. 


—Por supuesto que tu madre no es una bruja, Ingeborg Iversdatter. — 
La anciana abrió un poco más la puerta para que las hermanas 
pudieran pasar—. Entrad, si es necesario. 


Marido y mujer estaban sentados a ambos lados del fuego. Pero no se 
trataba de una simple lumbre de cocina, sino de una auténtica 
chimenea, con repisa y tiro de verdad. Tres cuencos samis de plata 
adornaban la repisa y, a un lado del fuego, había un gran cubo de 
cobre lleno de turba junto al cual colgaban un atizador y unas tenazas, 
mientras que el fuelle descansaba sobre un estante de la sala. Junto a 
la pareja, una mesa grande estaba cubierta con un tapiz ricamente 
bordado con hojas, flores y frutas. Era una imagen hermosa; el esposo 
que fumaba su pipa mientras su mujer se ocupaba de su bordado. 


Ambos levantaron la vista sorprendidos cuando Ingeborg hizo su 
entrada. 


—¿Quiénes son estas mugrientas hijas de pescador, Heinrich? —La 
voz de Fru Brasche fue hostil al instante—. Sus zapatos sucios están 
dejando barro en nuestros suelos limpios. 


Fru Brasche llamó a la viuda Krog, pero la anciana se había esfumado. 
Debía de estar escondida en la cocina, rezando para que no la 
culparan de la intrusión de las jóvenes Iversdatter. 


Ingeborg se volvió para dirigirse al hijo del comerciante. 


—Señor, nuestra madre ha sido detenida por el alguacil Lockhert y 
está acusada de brujería —explicó con la voz agitada por la emoción 
—. La han encerrado en el sótano de vuestro padre. 


Heinrich se levantó alarmado y su pipa se cayó al suelo. Ingeborg 
sintió los ojos fríos de su esposa sobre ella. 


—Nadie me lo ha comunicado —señaló él muy turbado. 


—Lo sabías, Heinrich —lo corrigió Fru Brasche—. Tu padre lo 
comentó ayer mismo. Se ha comprometido a ayudar al gobernador a 
librar a nuestra aldea de la brujería. 


—Mi madre es inocente —aseveró Ingeborg con los ojos fijos en el 
rostro preocupado de Heinrich Brasche. 


—Pero la han visto con el diablo, muchacha —intervino Fru Brasche 
con tono gélido. 


Ingeborg no pudo contenerse más y se volvió contra Fru Brasche al ver 
el brillo de triunfo en su mirada. 


—Fuisteis vos quien la acusó. 


—¿Qué significa esto, mujer? —exigió saber Heinrich—. ¿Por qué 
acusarías a Zigri Sigvaldsdatter de brujería? 


—Como le dije a la joven —respondió su esposa. Se alisó la falda con 
las manos y trató de parecer serena, aunque Ingeborg se dio cuenta de 
que le temblaban—, la vi con el diablo en nuestro establo. No tengo 
duda alguna. Estaban fornicando. 


Kirsten lanzó un gritito ahogado e Ingeborg le tomó la mano y se la 
apretó con fuerza para que guardara silencio. Mantuvo la mirada en 


Heinrich Brasche, cuyo rostro era una contradicción de emociones 
mientras un rojo intenso de vergiienza le subía por debajo del cuello 
de la camisa hacia la nuca. 


Ingeborg sacó del bolsillo la cinta azul de su madre y se la mostró al 
hijo del comerciante. La visión de la cinta causó un gran efecto en el 
joven hombre. Se llevó una mano al pecho y empezó a jadear como un 
pez varado. 


—Debéis decirles a vuestro padre y al gobernador de Vardo que mi 
madre es inocente y que vuestra esposa se ha equivocado — insistió 
Ingeborg. Sonó más valiente de lo que se sentía. 


—¿Cómo te atreves a venirle a mi esposo con semejantes exigencias? 
—bramó Fru Brasche furiosa. Dos hileras de perlas rodeaban su cuello 
y llevaba un ostentoso jubón de seda verde. Sin embargo, a pesar de 
todas las galas de Fru Brasche, la madre de Ingeborg la superaba con 
creces en belleza—. ¡Fuera de aquí! —ordenó señalando la puerta. 


Pero Ingeborg no pensaba darse por vencida. 


—Sabéis bien que mi madre no es una bruja, lo sabéis —le suplicó a 
Heinrich, elevando la voz con frustración. 


El hijo del comerciante había perdido el rubor y estaba muy pálido 
ahora. Sus ojos color avellana se habían oscurecido hasta volverse 
negros. 


—Tenéis que ayudarla. 


¿Cómo era posible que este hombre de poder y riqueza no intercediera 
en favor de su madre? 


—No tengo ninguna influencia sobre el gobernador Orning en Vardo 
—manifestó Heinrich por fin. 


—Pero vuestro padre sí —presionó Ingeborg. 


—Mi padre no me escuchará —admitió Heinrich con voz amarga—. 
Está convencido de que casi todas las mujeres de los pescadores de 
Ekkergy son brujas. 


—Deshazte de estas chicas, Heinrich —exclamó su mujer con los ojos 
en la cinta azul—. ¿Qué te importa su madre bruja? 


—Déjame en paz, mujer —exclamó Heinrich. Tomó la cinta de la 


mano de Ingeborg y la guardó en su puño. 


El rostro de Fru Brasche se encendió de furia, pero no dijo nada más. 
Al fin y al cabo, el daño que se había propuesto hacer ya estaba 
hecho. Recogió su bordado y dirigió una mirada de odio a las dos 
hermanas. 


Heinrich abrió la palma de la mano y contempló la cinta azul. 
—_Lo siento, niña, pero tienes que irte. 


—Pero ¿por qué le habéis dado la cinta? —insistió Ingeborg y, en la 
desesperación, le tiró de la manga a Heinrich Brasche. 


Heinrich le apartó la mano sin mirarla, e Ingeborg sintió la intensidad 
de la ira de Fru Brasche, pero ya no le importaba. Estaba enfadada con 
Heinrich. 


—¡Mi madre os ha dado mucho! —Levantó la mano y arrancó el lazo 
azul de la palma abierta de Heinrich. Era de su madre y se lo 
devolvería. 


—:¡Qué insolencia, niña! ¿No deberían encerrarla a ella también? —La 
voz de Fru Brasche era afilada como una daga. 


Heinrich se volvió hacia su esposa. 
— ¡Cállate, Lisebet, te lo ruego! 


Ella lo miró, el odio había desaparecido de sus ojos. En su lugar, solo 
quedaba resentimiento puro. 


— Intentaré interceder por tu madre. —Heinrich se volvió de nuevo 
hacia Ingeborg—. Pero eso podría empeorar las cosas. —Emitió un 
suspiro largo y profundo—. Iré a ver a mi padre. Veré qué se puede 
hacer. 


Pidió a la viuda Krog que le trajera el sombrero y la capa. 


—Vuelve a casa —le dijo a Ingeborg—. Reza por tu madre. Haré lo 
que pueda por ella. 


Fru Brasche lanzó una mirada fulminante a Ingeborg y a Kirsten desde 
su lugar junto al fuego. Su bordado se había caído al suelo y las 
lágrimas brillaban en sus ojos. 


—Vete a casa, Ingeborg —repitió Heinrich dirigiéndose a Ingeborg y a 


Kristen. 


Las nubes negras se arremolinaban en lo alto y el viento aullaba. 
Ingeborg y Kirsten siguieron a Heinrich Brasche. 


La larga capa negra de Heinrich revoloteaba a su alrededor como dos 
grandes alas mientras atravesaba el pantano hacia la casa de su padre. 
Lo observaron entrar. 


Las hermanas se acurrucaron junto al sótano y susurraron a su madre. 


—Ya está aquí. Tu Heinrich ha venido. Te salvará, mamá. —Pero no 
se oía nada. ¿Todavía estaba allí? ¿O la habrían llevado a otro lado? O 
peor aún, ¿la habrían golpeado tan fuerte que estaba medio muerta en 
el suelo del sótano? 


Ingeborg y Kirsten esperaron hasta bien entrada la noche oscura. 
Hasta que dejó de llover, las nubes se abrieron y pudieron ver el 
primer creciente de la luna nueva. Ingeborg imaginó el momento en el 
que Heinrich sacaría a su madre de la casa paterna: los dos bajarían 
los escalones como un príncipe con su princesa. Pero pasaban las 
horas y no salía. 


Kirsten temblaba de frío y de hambre. Ingeborg sabía que, si 
permanecían a la intemperie más tiempo, su hermana menor corría el 
riesgo de enfermar. De modo que regresaron a casa con paso 
tambaleante. Pronto amanecería. Entonces volverían. 


Pero en cuanto su hermana estuvo envuelta en pieles, con la borrega 
Zacarías a su lado, Ingeborg regresó a la casa del comerciante Brasche. 
Se arrastró y arañó las paredes del sótano como un gato en busca de 
ratas. Tenía que haber una forma de entrar. Golpeó la pared junto al 
agujero. 


— ¡Madre! —susurró. 


Detrás de ella, oyó de repente un ladrido salvaje. Era el perro negro y 
enorme del comerciante Brasche; le gruñía con los ojos enrojecidos y 
vueltos hacia arriba y la saliva se escurría entre los colmillos. 


Ingeborg respiró hondo, con miedo y furia y luego... emitió una 
especie de silbido. El sonido que brotó de su boca la sorprendió. Era 
feroz, salvaje, animal. Sintió que toda su columna se arqueaba y que le 
escocía la piel. El perro siguió echando baba por la boca, gruñendo. 


Ingeborg volvió a lanzar un silbido y echó a correr. 


El perro se abalanzó sobre ella y le mordió la mano. Ingeborg soltó un 
aullido, pero siguió corriendo. Más rápido de lo que había corrido 
nunca. El perro la perseguía, pero ella era más rápida que la gran 
bestia negra. 


Bajó la colina y se adentró en el pueblo, con el cuerpo ligero por la 
velocidad. Se escabulló dentro de su casa y dio un portazo con 
suficiente fuerza para despertar a todos los vecinos. Pero no se movió 
ni una hoja. Lo único que se oía era el perro que olfateaba fuera. 


Ingeborg se abrazó a sí misma y se apoyó contra la puerta. No tenía 
cerradura, así que el animal podía empujarla y abrirla con facilidad. 
Lo escuchó olisquear y resoplar; podía sentir su aliento caliente cerca 
de ella. Por fin, el animal se cansó y se alejó trotando. 


Ingeborg se sentó junto a las ascuas agonizantes del fuego para 
calentarse los pies húmedos y arrugados. La sangre goteaba sin parar 
de la herida en su mano. Su madre se la limpiaría y se la vendaría, 
pero ella estaba demasiado cansada. Se llevó la mano a la cara y 
chupó su propia sangre. No era una herida profunda. El perro solo le 
había rozado la piel con sus dientes afilados. Pero ¿cómo había podido 
correr tan rápido? 


Ingeborg se lamió la sangre y siguió lamiéndose hasta que su mano 
resplandeció, blanca y suave, a la luz del fuego. 


Fue entonces cuando vio que Kirsten seguía despierta. Acurrucada 
junto a la borrega dormida, la miraba con los ojos muy abiertos. 


—He visto a nuestra madre con el diablo, Ingeborg —susurró—. Como 
dijo Fru Brasche. 


—No, Kirsten, mi amor, eso no es lo que viste, te lo prometo. 
—¿Qué pasará con mamá? —murmuró su hermana con voz temerosa. 


—Se salvará —declaró Ingeborg sin saber por qué lo decía con tanta 
convicción. 


—Pero ¿cómo? —preguntó Kirsten. 
Ingeborg sacó la cinta azul de su bolsillo. 


—¿Te acuerdas el cuento de la cinta azul que nos contaba Axell? 


Kirsten asintió. 


—_La cinta le daba poderes especiales a la niña. Y lo mismo sucede con 
la cinta azul de mamá. 


—Pero la cinta la tenemos nosotras, Ingeborg. No mamá. 
—Entonces debemos devolvérsela. 


Ingeborg se metió en la cama junto a su hermana y se echó la piel de 
reno sobre los hombros. Tenía frío y estaba muy cansada, pero cada 
vez que cerraba los ojos, veía los ojos rojos y vueltos hacia arriba del 
temible perro del comerciante Brasche. El diablo podía presentarse en 
la forma de un perro negro: lo había oído bastantes veces de labios del 
reverendo Jacobsen. 


La mano le latía, aunque ya no sangraba. ¿La habría marcado el 
diablo? 


Se estremeció y apretó las manos temblorosas sobre el pecho mientras 
contraía los dedos fríos de los pies y se frotaba una planta contra la 
otra. 


—Si le damos la cinta azul a mamá, ¿se escapará como la niña del 
cuento? —susurró Kirsten—. ¿Huirá con los lobos? 


Las habían educado para temer a los lobos, pero ahora Ingeborg deseó 
que su madre estuviera entre aquellas bestias y no entre los hombres 
que gobernaban. 


En cuanto el alba gris se coló por las rendijas de la casa, Ingeborg 
despertó a Kirsten. 


Con delantales limpios y cofias blancas, se arrodillaron a rezar frente a 
la casa del comerciante Brasche mientras la lluvia se abatía sobre 
ellas, empapando el fino lino sobre sus cabezas y penetrando en sus 
chaquetas de lana. Temblaban de frío, pero, aun así, Ingeborg no se 
daba por vencida. Era lo único que podían hacer ahora: despertar la 
compasión de los hombres poderosos, a pesar de que las propias 
mujeres del pueblo las habían ignorado al pasar deprisa junto a ellas 
de camino al pozo. Cómo deseaba que Solve, la prima de su madre, 
estuviera allí, e incluso Maren Olufsdatter, porque estaba segura de 
que se arrodillarían con ellas. Pero era probable que la noticia no 
hubiera llegado todavía a la aldea de Andersby. 


Cuando por fin Ingeborg volvió a ver a su madre, fue evidente que la 
conmoción por el arresto había dado paso al terror más puro. Su 
cuerpo se convulsionaba de miedo mientras el alguacil Lockhert y sus 
hombres la sacaban de la casa del comerciante Brasche. Tenía las 
muñecas atadas con tanta fuerza que Ingeborg podía ver las marcas 
rojas en la piel pálida. Le habían quitado la cofia de la cabeza y su 
cabellera roja y dorada caía con libertad. Ingeborg advirtió unos 
moratones nuevos en sus brazos y un corte en el labio y sintió que se 
le partía el corazón. 


Detrás de ella, vio a Heinrich; su padre y un criado lo estaban 
sujetando. 


—¡Te lo ruego, padre! —Ingeborg podía oír la voz desesperada de 
Heinrich—. Lisebet se equivoca. No era el diablo a quien vio con Zigri. 


Pero Fru Brasche no estaba por ninguna parte para reconocer su 
mentira. 


El padre de Heinrich lo fulminó con la mirada. 
—Te han embrujado, ¿es que no te das cuenta, hijo? 
—Padre, ¡ella es inocente! ¡Te lo ruego! 


Con un rápido movimiento, el viejo comerciante sacó un cuchillo y lo 
acercó a la garganta de su hijo. 


—Si no dejas de lamentarte, sospecharé que tú también te has 
confabulado —lo amenazó—. Y ya no serás mi hijo. Te desheredaré de 
todo, Heinrich —susurró con furia, y le indicó a su fornido sirviente 
que empujara a su hijo de vuelta al interior de la casa. La puerta se 
cerró tras ellos. 


El alguacil Lockhert y sus hombres arrastraron a Zigri en dirección al 
puerto, como si tiraran de una yegua reacia. 


Kirsten echó a correr detrás de ellos. Ingeborg la persiguió. 
— ¡Mamá! —gritó Kirsten—. Aquí tienes tu lazo azul, mamá. 


Kirsten tomó la mano de su madre y le puso la cinta azul, ahora hecha 
jirones. Pero, aunque su madre sostuvo la cinta, no le dirigió la 
palabra a su hija menor. 


—Oh, Heinrich —gimió mirando a Ingeborg. 


Pero el hijo del comerciante no volvió a salir de la casa de su padre. 


Las puertas de todas las casas permanecieron completamente cerradas 
cuando el alguacil Lockhert cruzó la aldea de Ekkergy con Zigri a 
rastras. 


Llegaron al puerto, donde la barca del alguacil Lockhert estaba lista 
para zarpar. Los soldados arrojaron a Zigri dentro. Ella tropezó y cayó 
de rodillas sollozando; las lágrimas corrían copiosas por sus mejillas al 
comprender que Heinrich Brasche no había podido salvarla de 
Vardghus. 


A Ingeborg le dolía el cuerpo de solo mirar. Tenía que acercarse a su 
madre. 


—¡Os digo que es inocente! —exclamó, y trató de abrirse paso entre 
los soldados. 


El alguacil la vio y soltó un bramido exasperado. La tomó del cuello y 
la levantó de modo que sus pies quedaron colgando en el aire. 


—¡Mocosa! Si no paras, te meteré en el calabozo de las brujas de 
Vardg junto con la bruja de tu madre. 


Ingeborg se retorció en vano, como un pez en un anzuelo. 


—Por favor, dejadla ir, alguacil, no es más que una niña —suplicó su 
madre. 


Lockhert la soltó e Ingeborg cayó de rodillas con un golpe seco; una 
punzada de dolor le estremeció todo el cuerpo. 


Su madre estaba sentada en la cubierta, acurrucada y atada, con los 
ojos llenos de terror. 


—Consigue ayuda, Ingeborg —susurró—. ¡Júrame que lo harás! 
—Te lo juro —respondió Ingeborg en voz baja. 


Su madre levantó las manos atadas en señal de súplica, con la cinta 
colgando entre ellas. Sus ojos implorantes atravesaban a Ingeborg. 


Había jurado ayudarla. Pero ¿cómo? 


Los hombres del alguacil soltaron amarras, las velas blancas se 
hincharon y la barca se meció en la nada gris del mar. Con las 
bandadas de patos de invierno como únicos testigos, la embarcación 


desapareció detrás de los acantilados. 


Ingeborg se quedó observando mucho después del último aleteo de las 
velas y la última imagen del cabello de su madre ondeando como un 
pequeño estandarte dorado. La imaginaba temblando y encogida en el 
fondo del bote del asqueroso alguacil, llevada a través del mar de 
Murman hasta la isla de Vardg y la fortaleza del gobernador. 


¿Cómo podría traerla de vuelta a casa? 


TERCERA PARTE 


Invierno de 1662 


Las tres madres 


En un tiempo más allá de nuestra imaginación, había una vez tres 
madres que vivían al pie del Yggdrasil, el gran árbol de la vida, en el 
reino de Aesir, junto al manantial sagrado del destino. Su tarea era 
nutrir al gran árbol con las aguas puras del manantial, preservar su 
vida con la arcilla blanca y recoger gotas del agua para verter sobre la 
hierba como rocío. Las tres madres se llamaban Urth, Verthandi y 
Skuld, y eran quienes tejían los destinos de todos. 


Las tres madres recibían el mismo trato porque nadie, ni siquiera 
Odín, el padre de todos los dioses y los hombres, tenía dominio sobre 
ellas. Todos los seres estaban sujetos al destino que ellas hilvanaban. 
Las madres, o las Norns, como también se las conocía, eran tal vez 
hermanas, o tal vez no, pero no podían existir una sin la otra. Las 
madres debían asistir en el nacimiento de cada recién nacido y tejer la 
historia de su vida. No era un deber que se tomaran a la ligera y, a 
medida que nacían las almas, las madres se entregaban con cuidado y 
consideración a crear el patrón de cada vida. 


Urth era conocida como el Pasado o el Destino. Su cabello largo y 
suelto cambiaba de color con las estaciones, entre tonos dorados y 
castaños: en invierno, era castaño oscuro como el agua del pantano, 
pero en verano, se volvía del color de un campo de cebada. Su piel 
también variaba según las estaciones, al igual que sus ojos: miel y 
avellana en verano y el color de la crema y las brasas ardientes en 
invierno. Urth rebosaba risas y luz, y ofrecía muchas historias 
diferentes de la existencia de una persona mientras cantaba en el 
patrón del destino de la gente. Cada nota que emitía se convertía en 
un hilo, cada color iluminaba un sendero para el alma. 


Verthandi era conocida como el Presente o el Ser. Su cabello era 
rizado y de mil tonos de rojo. Verthandi era la más pequeña de las tres 
madres, tan pulcra y diminuta como uno de los elfos-enanos, pero era 
la más poderosa. Ella tejía el secreto de la dicha en la vida de un alma. 
Pero su esencia era el hilo más difícil de encontrar. No cantaba ni 
hablaba, pero disponía el aliento de vida en los corazones de la gente; 
era como el sonido del mar sobre la orilla en un día de verano 
tranquilo o el vaivén ligero del viento entre las ramas. 


Skuld era conocida como el Futuro o la Necesidad. Su pelo era del 


negro más negro jamás visto, atravesado por un rayo de color blanco 
puro. Skuld era la más problemática de las madres. A veces no quería 
ser madre y se rebelaba contra sus hermanas. 


“¿Para qué nos esforzamos tanto en tejer el destino de cada recién 
nacido cuando nuestro propio futuro es siempre incierto?”, se quejaba 
agitando su pergamino en blanco. 


Pero otras veces, después de que las otras dos madres la calmaran con 
frutas y vino, Skuld tomaba su pergamino y escribía y escribía y 
escribía. Nunca contaba las historias del destino de los recién nacidos, 
pero daba cuenta de sus vidas a través de la tinta en el pergamino. 


Ninguno de nosotros puede pasar por alto a las tres madres cuando 
venimos a la vida. Seamos dioses, diosas, humanos, elfos, enanos, trols 
o gigantes de hielo. Para las tres madres, todos somos iguales. Algunos 
tendremos destinos dorados y otros lucharemos por salir de las 
sombras, pero todos somos hijos de las madres, nos guste o no, de 
sangre o de corazón. 


Las tres madres consideraban que su deber más importante era 
proteger a las mujeres durante el parto. Para ello, tomaban medicinas 
del gran árbol de la vida: arrancaban frutos de sus ramas y los 
quemaban en una hoguera junto a sus raíces. Las madres 
suministraban estos frutos quemados a las mujeres durante su trabajo 
de parto para que lo que llevaban dentro pudiera salir. 


Las tres madres tejían el cielo y la tierra en cada alma recién nacida: 
con hilos púrpuras de fe de Urth, hilos verdes de amor de Verthandi e 
hilos anaranjados de esperanza de Skuld. 


Este era el regalo para todos aquellos que abrían sus corazones a la 
sabiduría de las madres: que tenemos un destino, pero podemos tirar 
de los hilos que deseemos. 


El mayor regalo de todos era la gema que Verthandi incrustaba en el 
tercer ojo oculto de todos los que respiran en esta tierra. Incluso el 
tuerto Odín la posee. 


Está ahí, en el espacio entre nuestros ojos, en nuestra frente. 


Cierra los ojos y búscala. ¿Puedes verla brillar? Es una piedra 
preciosa, la más pura y rica de todas, engarzada en la tela de tu vida 
por las tres madres. 


Es tu verdad. 


Capítulo 15 


Anna 


La tarde en que la primera bruja de Varanger llegó a la fortaleza 
Vardghus, yo había pasado todo el día dolorida e incómoda por una 
fuerte hemorragia. La llegada de la menstruación en ese momento fue 
inesperada, pues no había sufrido una hemorragia desde antes de mi 
juicio el último invierno. La culpa era de Helwig, mi criada, pues es 
sabido que las mujeres que comparten la misma morada sangran 
juntas. Cada mes, mis sirvientas y yo en Bergen padecíamos calambres 
bajo la luna llena, y me atrevo a decir que para algunas mujeres que 
no se habían portado bien, siempre era un maldito alivio. 


Durante años, la mancha roja había ido reduciendo mi esperanza mes 
tras mes. Mi tiempo para la maternidad había transcurrido y había 
sido incapaz de proporcionar un heredero vivo a mi esposo. 


Para ser un hombre, más aún, para ser un rey, tenías un gran interés 
en el funcionamiento del cuerpo femenino, pues recuerdo que me 
preguntaste qué se sentía al sangrar cada mes, antes y después. 


“Siempre es diferente”, te expliqué. “Y depende de la mujer. Yo tengo 
la suerte de no sufrir calambres ni flujo abundante”. 


Pero estos últimos años, el ritmo de mi cuerpo ha cambiado, ya que 
paso meses sin sangrar y de repente me acomete un flujo imparable y 
abundante, con dolores que me hacen doblarme. He probado 
diferentes remedios, pero solo me han aliviado un poco. La violencia 
dentro de mi propio cuerpo parecía una rebelión. 


A veces, por las noches, me invadía un calor tan feroz que mi piel 
ardía en llamas, y el deseo en mi corazón se aferraba casi en vano, 
pues cuando mi menstruación cesara para siempre, también lo haría 
mi esperanza. 


Estando prisionera, la frágil promesa de tener otro bebé, a la que 
podría haberme asido, se esfumó para siempre. 


Y así, ese húmedo y frío día de octubre en que se aguardaba la llegada 
de la bruja, Helwig, con el cuerpo encorvado por el dolor y el rostro 
demacrado, recogió nuestra ropa y trapos ensangrentados para 
hervirlos con lejía de abedul en el lavadero. 


—Espera —le ordené, impulsada por una inesperada compasión. Me 
llevé una mano a mi propio vientre punzante—. Te daré algo para 
aliviar el dolor. 


Abrí mi botiquín, levanté la tapa y saqué un pequeño trozo de raíz de 
consuelda. Tomé un cuchillo afilado del mismo lugar y pelé un trocito 
de raíz. 


—Pon a calentar una olla de agua —añadí. 


Helwig dejó la ropa para lavar en el suelo y obedeció, sin dejar de 
mirar con desconfianza cómo yo ponía la raíz de consuelda en el agua 
y la llevaba a ebullición. De pronto sentí el aroma de los macizos 
blandos y húmedos de mi jardín botánico en Bergen y el recuerdo hizo 
que me doliese el corazón, igual que los retortijones en el vientre. 


Dejé enfriar la infusión y le ofrecí una taza a Helwig, quien había 
estado esperando para salir de la cabaña con su cesta de trapos 
ensangrentados. 


—¿Qué es? —preguntó con los ojos entrecerrados. 
¿ 


—La raíz de la consuelda —precisé—. La usamos para aliviar la 
hemorragia de Fru Orning, ¿recuerdas? 


Parecía apaciguada, tomó la taza y se la bebió de un trago. 
—Sabe raro —comentó. Luego eructó y se limpió la boca. 


Arrugué la nariz en señal de desagrado por su vulgaridad y me 
arrepentí de haber compartido mi preciada raíz de consuelda con 
aquella joven ordinaria. 


—Te aliviará los calambres —agregué, y me bebí mi taza. 


Helwig resopló como si no lo creyera, pero cuando regresó unas horas 
después con la ropa limpia, tenía color en las mejillas e incluso se 
puso a canturrear mientras preparaba la cena. 


Por mi parte, la raíz de consuelda me había aliviado la hemorragia, de 
modo que había podido seguir escribiendo en secreto, libre de la 


mirada de Helwig. 


El caldo de pescado ya estaba listo y me disponía a sentarme a la mesa 
para que Helwig me sirviera cuando oí voces de hombres y ruidos de 
botas en el duro suelo exterior. Era tan raro oír algo en nuestra 
tranquila fortaleza, carente de prisioneros aparte de mí, que me 
levanté instintivamente de la mesa. Impulsada por la misma 
curiosidad, Helwig me siguió hasta la pequeña ventana que daba al 
patio. Levanté la colgadura y atisbé el exterior. 


Las escasas horas de luz natural se habían convertido en sombras de 
color zafiro que se entremezclaban con el negro, y la luz plateada de 
la luna llena ya se proyectaba sobre el patio. Alcancé a distinguir las 
figuras iluminadas por la luz de las antorchas: la silueta del gigantesco 
alguacil Lockhert, parecida a la de un trol, y las de varios de los 
guardias. Sin embargo, la que llamó mi atención fue la de una mujer 
encadenada, con el pelo suelto que le tapaba el rostro. Por los suaves 
contornos de sus pechos y caderas supuse que era una mujer bastante 
joven, pero mientras que los hombres se veían recios, ella temblaba y 
se estremecía de manera incontrolable. 


—Ponedla en el calabozo de las brujas —ordenó Lockhert. 


La mujer no opuso resistencia mientras los hombres de Lockhert la 
arrastraban por el patio. 


—¿Quién es? —me susurró Helwig. Su aliento a pescado me hizo 
retroceder. 


—Aléjate de la ventana —le ordené, y me llevé mi pañuelo con aroma 
a lavanda a la nariz. 


—Pero ¿quién es la mujer? —insistió Helwig, y su cara ya me decía 
que lo sabía muy bien. 


—Me imagino que es una mujer acusada de brujería, ya que la están 
llevando al calabozo de las brujas. 


Volví a la mesa y a mi cena, ahora fría. Me quedé mirando los trozos 
endurecidos y pegajosos de grasa y pescado, más espinas que carne, 
mientras una zanahoria perdida subía y bajaba en el líquido. No tenía 
ganas de terminar de comer; tenía el pecho agitado y lo sentía 
comprimido dentro del jubón. Mis labios estaban secos por la 
anticipación y el miedo. 


Pronto tendría que representar mi papel. 


Capítulo 16 


Ingeborg 


El mar de Murman resplandecía, una vasta extensión gris con las 
montañas lejanas vestidas de blanco y recortadas contra un cielo cada 
vez más oscuro. Ingeborg pensaba en su madre. ¿Tendría suficiente 
para comer, un fuego junto al que calentarse durante las oscuras y 
gélidas semanas de noviembre? 


Volvió a imaginar su delgada figura: con el cabello dorado oculto bajo 
un gorro blanco, agitando su mano desde una barca que se acercaba a 
la orilla. Con Heinrich Brasche a su lado. Su salvador. Sin embargo, 
cuanto más escrutaba el mar, más ridícula se le antojaba esa fantasía. 


Aquellos patos de invierno volando en bandadas parecían 
despreocupados y sin miedo, una familia de cientos. Ingeborg deseaba 
poder ser uno de ellos y flotar libre sobre los remolinos helados del 
fiordo. 


Por las noches, cuando cerraba los ojos, su madre seguía allí. Eran 
tiempos lejanos, antes de la pasión por Heinrich Brasche, antes de que 
Axell y su padre se extraviaran en el mar. Tiempos en los que ella era 
pequeña, antes de que Kirsten naciera, y su madre había sido amable 
con ella. Ingeborg podía evocar el aroma de aquella época lejana: la 
salvia en la comida preparada por su madre y la hierba marina de las 
reuniones junto al mar. Podía sentir la piel aterciopelada de su madre 
y la fuerza de sus manos cerrándose sobre las suyas. 


Deseaba tanto recuperarla. Su ausencia le dolía como una profunda 
contracción en el vientre. Como cuando se comen demasiados 
arándanos rojos. 


Pocos días después de que se llevaran a su madre, Ingeborg había 
vuelto a casa de Heinrich Brasche tan temprano que aún era de noche; 
una hora en que solo los criados estaban despiertos. Había visto la 
desesperación de Heinrich por ayudar a Zigri. Esperaba poder 


convencerlo de que fuera a hablar con el gobernador en su favor. 


Pero la poca esperanza que tenía con respecto a su intervención se 
desvaneció ante la noticia que le dio la viuda Krog. 


—Lamento decirte que Heinrich Brasche se ha marchado, Ingeborg — 
le susurró la anciana a través de la puerta entreabierta. 


—¿Adónde ha ido? —preguntó. 
—Está de viaje de negocios en Bergen, en representación de su padre. 


—¡Bergen! —Ingeborg soltó un grito espantado. La ciudad natal del 
comerciante estaba a leguas de distancia. Un viaje que le llevaría 
varias semanas—. Pero prometió ayudar a mi madre —protestó con la 
voz quebrada por la desesperación. 


La viuda Krog extendió su mano fría y tocó la de Ingeborg. Le puso un 
manojo de lefse dulce en la palma. 


—Lo siento, niña. Tu madre no es una bruja, pero humilló a Fru 
Brasche. —La viuda Krog suspiró—. Me temo que eso no será 
perdonado. 


Mientras la anciana hablaba, Ingeborg oyó la voz brusca de Fru 
Brasche llamándola. Sintió un deseo intenso de empujar la puerta y 
enfrentarse a ella. Pero ¿qué podía decir para disuadirla? Antes de que 
pudiera actuar, la viuda Krog se apresuró a cerrarle la puerta en las 
narices. 


Había corrido de vuelta a su casa hecha una furia. Cada vez más 
deprisa, con el viento fustigando sus mejillas. 


Heinrich Brasche había mentido. Había huido y abandonado a su 
madre. Era un cobarde, como lo había sido su padre. 


Cuando llegó la época de las nieves, ella y Kirsten cerraron bien la 
pequeña cabaña. Con Zacarías dando tumbos por la nieve reciente, las 
hermanas se pusieron los esquís. 


Kirsten había insistido en que no podían dejar a Zacarías. La borrega 
había crecido y pesaba mucho, pero su hermana menor se había 
mantenido firme. Después de todo, Zacarías era lo único de valor que 
poseían, así que Ingeborg ató la borrega a un pequeño trineo que 


arrastraría y en el que habían cargado unas míseras provisiones dentro 
de bolsas de piel de foca. 


Emprendieron la marcha sobre la nieve fresca. Se deslizaron sobre la 
inmensidad blanca y atravesaron los bosques de abedules escuálidos. 
A lo largo del borde de la península de Varanger, las aguas del mar de 
Murman se aquietaban en el fiordo de Varanger bajo el cielo lívido del 
mediodía. 


Cuando llegaron a casa de Solve en el pueblo de Andersby, la prima 
de su madre no se alegró de verlas. 


—Esto de Zigri es un asunto terrible —comentó sin siquiera invitarlas 
a cruzar el umbral—. No deberíais haber venido, niñas. 


—No tenemos adónde ir —se lamentó Ingeborg dolida por la reacción 
de la prima de su madre. 


—Pedid al reverendo Jacobsen que os busque un hogar temporal — 
sugirió Solve. 


—¿Quién nos aceptaría? 
—Quizá acepten a Kirsten. Todavía es muy pequeña. 
—No, no —objetó Kirsten, aterrada—. No me dejes, Ingeborg. 


—Cálmate, Kirsten. Por supuesto que no lo haré —le aseguró 
Ingeborg, y tomó la mano de su hermana. Se volvió hacia Solve—. Por 
favor, necesitamos cobijo —suplicó—. He traído comida y nuestra 
borrega para ordeñarla cuando crezca. Trabajaremos duro, lo 
prometo. 


—No quiero que me relacionen contigo, Ingeborg —admitió Solve con 
la mano en la cabeza de Peder, aferrado con fuerza a su falda—. Ya 
tenemos aquí a Maren, y debo pensar en mis hijos. 


Mientras hablaba, Maren y Erik salieron del establo con dos cubos 
llenos de leche cremosa. 


—i¡Lo ha hecho otra vez, mamá! —exclamó Erik con cara de felicidad 
—. ¡Mira toda la leche que ha conseguido Maren que diera la vaca! 


Solve se puso colorada. 


—Cállate, niño. 


En cuanto Maren vio a Ingeborg y a Kirsten, esbozó una ancha sonrisa. 
—Por fin habéis venido. Os estaba esperando. 

—No se van a quedar, sobrina. No podemos recibirlas —señaló su tía. 
Maren se dio la vuelta. 

—¡Pero tenemos suficiente para todos! 


—No es por eso —precisó Solve, y se humedeció los labios con 
nerviosismo—. Es demasiado peligroso para nosotras confraternizar 
con las hijas de Zigri. 


Maren se llevó las manos a las caderas y miró a su tía como si fuera 
una pobre tonta. 


—¡Es demasiado tarde para preocuparse por eso! —exclamó—. Tu 
esposo te puso en peligro el día que me recibió a mí. ¡Mi madre 
también fue condenada por bruja! 


Solve estaba inquieta. 
—No tuve opción en ese tema, y eso ya es pasado, asunto terminado. 


—Esto no se termina nunca, tía —advirtió Maren con voz fría—. 
Tenemos que unirnos, mostrar nuestra fuerza. 


Solve soltó una carcajada nerviosa. 

—«¿De qué fuerza hablas, muchacha infeliz? 

Pero Maren la ignoró y se volvió hacia Ingeborg y Kirsten. 
—Entrad, hermanas. 


Ingeborg notó que la expresión de Solve se suavizaba. No iba a 
rechazar a las hijas de su prima. 


—Supongo que solo sois unas niñas, ¿y qué podrían querer de vosotras 
los hombres del gobernador? 


El sol de invierno oculto lanzaba sus tenues reflejos sobre la parte baja 
del fiordo de Varanger. Allí donde el hielo se encontraba con el mar, 
el vapor se elevaba de la costa como humo, un brebaje de infierno. El 


aliento del diablo. Ingeborg estaba sentada sobre el borde helado 
mientras la luz efímera desaparecía. El cielo era un suspiro de azul; la 
nieve, un rubor rosado. Aquí era donde el hielo ardía, donde el aire 
era ligero y quebradizo. 


¿Existía algún lugar tan poderoso como este? Podía sentirlo en las 
puntas de los dedos, como si le clavaran alfileres, y en el hormigueo 
de su piel. Cómo deseaba hacer suyo este poder y respirar fuego. 
Cómo deseaba derretir las leguas de hielo y nieve que la separaban de 
su madre. 


Maren encontró a Ingeborg en el fiordo de Varanger. Se había quitado 
los esquís. Aún observaba el vapor sobre el hielo mientras se 
preguntaba si sería lo bastante grueso para soportar su peso. Si 
hubiera sido verano, el aire se habría llenado con el chillido de los 
charranes árticos de camino a los salientes rocosos de su pueblo de 
Ekkergy, pero en los tonos sombríos de este día de noviembre, el aire 
estaba en silencio, con poco más que la luna invernal en el cielo. Lo 
único que se oía era el canto solitario de un petrel marino que 
descendía en picado en el aire frío y el crujido de la nieve sobre los 
delgados árboles que bordeaban el fiordo. 


Ingeborg contemplaba el fiordo y las lágrimas calientes se deslizaban 
por sus mejillas heladas. Estaba enfadada con Heinrich Brasche y con 
su madre por haberse enamorado de él. Estaba enfadada con su padre 
por no haber vuelto nunca del mar y con Axell por haberse ahogado. 
Estaba enfadada por ser quien era: una muchacha pobre, la hija de un 
pescador muerto. ¿Quién iba a escucharla? ¿Cómo podría salvar a su 
madre? Ni siquiera conocía el camino a Vardg. 


—No llores —dijo Maren, y le apoyó una mano en el brazo—. Deja 
que salga tu dolor y que fortalezca tu decisión de ayudar a tu madre. 


—Pero mi madre está condenada —se lamentó Ingeborg. Trató de 
contener las lágrimas, aunque estas seguían brotando—. La han 
acusado de bruja. 


—i¡Y a la mía también! Pero recuerda que el comerciante Brasche, el 
gobernador e incluso el alguacil Lockhert temen a las brujas. —Maren 
la tomó de los hombros—. ¡Y ese miedo nos da poder! 


Ingeborg se enjugó las mejillas con la manga. Maren se equivocaba. 
Nadie le tenía miedo. Ni siquiera era una mujer adulta. Solo una niña 
que luchaba por salir al mundo con todo el mundo en su contra. 


—¡No nos tienen miedo! —replicó volcando toda su frustración en 
Maren—. Nos oprimen. Hacen que nosotras les tengamos miedo a 
ellos. 


—Y aun así, si pudieran, nos enviarían a todas las mujeres a la 
hoguera —afirmó Maren con voz fría y sus ojos verdes como el mar 
iluminados por luces ocultas—. No es bueno dejar que nos dominen. 
Pero estos hombres no son invencibles. Creen en el diablo. Creen que 
el diablo puede destruirlos y que las brujas son agentes del diablo. 


—Pero ¿cómo puede esto ayudar a mi madre? —protestó Ingeborg—. 
Está encerrada en la fortaleza del gobernador al otro lado del mar de 
Murman... 


—Hay formas de ayudarla —susurró Maren mientras miraba a su 
alrededor. Pero no había ninguna otra alma en el fiordo de Varanger. 
Los últimos restos de luz se hundieron en el crepúsculo temprano. La 
luna brillaba en lo alto, iluminaba los trozos de hielo flotante y 
arrojaba su luz plateada sobre las mejillas oscuras de Maren—. 
¿Quiénes crees que son las brujas, Ingeborg? 


—No lo sé —vaciló—, pero mi madre no... 


—Las brujas son las marginadas —explicó Maren—. Las que son 
diferentes. Las que son escupidas. Profanadas y maltratadas. Juntas 
nos confortamos, nos damos fuerza. 


—¿Qué estás diciendo? —susurró Ingeborg. 


—El gobernador, el comerciante Brasche y el alguacil Lockhert, y 
hasta el mismo rey Federico, nos acusan de brujería. Quieren destruir 
a todas las brujas del norte. Pero ¿por qué? ¿Por qué molestarse con 
las esposas y viudas pobres de los pescadores? Porque, como he dicho, 
les asusta el poder que poseemos en sintonía con la naturaleza, con los 


animales y las fases de la luna. Les asusta la unión de las mujeres. No 
entienden nuestra sabiduría. 


—No tengo poder, Maren. ¡Nadie me escuchará! 


—Haz que te escuchen, Ingeborg —insistió Maren—. Conviértete en la 
señora de lo desconocido, porque solo así podrás protegerte a ti misma 
y a Kirsten. 


—Pero ¿cómo? 
Maren se mordió el labio y la miró con aire pensativo. 


—Tengo un secreto que nunca debes contarle a mi tía Solve. ¿Me lo 
prometes? 


Ingeborg asintió. 


—Te lo prometo —concedió, porque la expresión de Maren le daba un 
poco de esperanza. 


—Te llevaré con alguien que puede ayudarnos. 


—¿Quién? —No había otros hombres influyentes en el vecindario. Los 
Brasche lo controlaban todo. 


—Ponte los esquís y sígueme —le indicó Maren—. Vamos a ver a los 
samis. 


Ingeborg titubeó, pero había pasado demasiadas horas infructuosas 
rezando al buen Dios. Era hora de pedirle ayuda al diablo, si es que, 
en efecto, el reverendo Jacobsen tenía razón y los samis eran sus 
discípulos. 


Capítulo 17 


Anna 


La semana después de que la bruja llegase a la fortaleza, fui invitada a 
cenar con el gobernador Orning y su esposa. Después de mi gélido 
tugurio, el calor de la sala casi me hizo caer de espaldas: el fuego 
ardía en la chimenea y su resplandor parecía impregnar todos los 
aspectos de la estancia, incluida yo misma. Los colores de los tapices 
de caza en las paredes parecían más intensos y los diseños de las 
alfombras tener vida propia. 


Cuando me acerqué a la mesa, pude oler el lujo del banquete. Ante mí 
había una pila de crujientes flatbrod recién horneados, junto con una 
fuente de arenques asados con mantequilla y un gran cuenco de 
róommekolle con canela humeante. 


Me serví una ración pequeña, aunque deseaba poder engullir todas 
aquellas delicias. El gobernador Orning llenó una copa de vino y bebí 
un sorbo discreto y exquisito. ¡Ah, beber en una copa tan fina! 
Después de tantas semanas de cerveza amarga, el líquido me recordó 
los veranos en el sur, las cerezas oscuras y las moras del bosque, y la 
dulzura de las especias. 


—Nuestro trabajo ha comenzado de verdad, Fru Rhodius —anunció el 
gobernador Orning con la solemnidad propia de un hombre que está a 
punto de ir a la guerra contra las brujas. 


—Por cierto que sí, gobernador Orning —respondí, y bebí otro trago 
de vino. 


—La primera bruja, Zigri Sigvaldsdatter, de la aldea de Ekkeroy, ha 
sido encarcelada en el calabozo de las brujas a la espera de que la 
interroguemos. 


—¿De qué maleficio se la acusa? —pregunté. 


El gobernador apoyó los codos sobre la mesa del comedor, entrelazó 
los dedos y apoyó la barbilla en ellos sin dejar su gesto ceñudo, acorde 


a la seriedad de sus palabras. 


—Un comerciante llamado Brasche me ha informado que Zigri 
Sigvaldsdatter fue una de las brujas responsables de la magia de las 
tormentas que hizo naufragar su barco el invierno pasado cuando se 
dirigía al sur con un cargamento completo de klippfisk. No solo 
pereció toda la tripulación, sino que las pérdidas en riksdaler fueron 
considerables. —El gobernador bajó la voz hasta un susurro 
conspirativo, aunque los únicos presentes éramos yo y su buena 
esposa, Fru Orning, quien, como siempre, picoteaba su comida con 
movimientos nerviosos—. Además, esta tal Sigvaldsdatter fue vista 
fornicando con el diablo. 


Sentí una punzada de angustia, pero me cuidé de disimularlo. Escuché 
con atención, con las manos cruzadas con docilidad sobre el regazo y 
los ojos fijos en las seductoras vituallas. El gobernador había atrapado 
a la primera de sus presas y, sin embargo, en lo único que yo podía 
pensar era en el rommekolle con canela que tenía en la boca. 


—Si no fuera por el comerciante Brasche y sus barcos, no tendríamos 
rutas comerciales a Bergen —continuó el gobernador Orning—. 
Nuestro poblado se empobrecería mucho sin los recursos que nos 
proporciona. Pero Brasche me ha confiado que la península está tan 
plagada de brujas que su familia tiene miedo. —El gobernador hizo 
una pausa y se reclinó en su asiento, levantó su copa de vino y bebió 
antes de proseguir—. Los pescadores no dejan de quejarse de las 
deudas que contraen a cambio de grano, pero son ellos los que se 
endeudan al no pescar lo suficiente para pagarle al comerciante 
Brasche. Y el diablo seduce a sus mujeres. —El gobernador se limpió 
la boca con la servilleta antes de doblarla cuidadosamente y colocarla 
junto a su plato—. El comerciante Brasche ha insinuado su deseo de 
volver a vivir en Bergen. Pero, Fru Rhodius, no podemos permitirlo de 
ninguna manera. Es menester asegurarle que la península de Varanger 
estará libre de brujas de una vez por todas. 


—¿Quién acusa a la mujer Zigri Sigvaldsdatter? —pregunté. “Reúne 
todas las pruebas, Anna. Haz que sea un caso invencible”. 


—El propio Brasche, ya que vio a las brujas alzar vuelo como pájaros 
y lanzar su magia de las tormentas. —Se interrumpió y se inclinó 
hacia delante—. Pero fue la esposa de su hijo, Heinrich, quien vio a 
Zigri Sigvaldsdatter retozando con el diablo en el establo. 


—¿Están ambos dispuestos a testificar? 


—Por supuesto. De hecho, el comerciante ya testificó en el juicio de la 
bruja Marette Andersdatter. Y en cuanto a Fru Brasche, es una mujer 
respetable —aseveró el gobernador—. Sin embargo, me complacería 
mucho que convenciéramos a Zigri de que confesara y se arrepintiera 
de sus pecados. Según nuestras leyes, necesitamos que la bruja 
confiese para poder condenarla. 


El gobernador me escrutó, y me sorprendí a mí misma bajando la 
mirada de manera sumisa y deseando tomar otra pieza más de 
flatbrod. 


—Por eso quiero que habléis con Zigri Sigvaldsdatter y utilicéis 
vuestros recursos femeninos gentiles y persuasivos para arrancarle una 
confesión y, además, lograr que denuncie a las otras brujas implicadas 
en el abominable delito de la magia de las tormentas. 


El gobernador Orning chasqueó los dedos y Guri empezó a retirar los 
platos antes de que yo tuviera oportunidad de servirme el ansiado 
flatbrod. Observé que, una vez más, Fru Orning no había tocado su 
comida y, con un mero vistazo a su rostro lleno de cicatrices y el cutis 
que parecía estirado sobre los huesos, me di cuenta de que necesitaba 
un buen tónico. 


El gobernador se puso de pie y yo también. 
—Acompañadme, Fru Rhodius—me indicó. 


Seguí al alto gobernador fuera del calor de la sala de estar; los dos 
perros le pisaban los talones y yo trotaba detrás de ellos. Atravesamos 
un pasillo y luego entramos en una habitación amplia y de techo alto. 
El aire era tan frío que nos salía vapor por la boca y me ceñí más el 
chal sobre los hombros, deseando tener conmigo la capa de piel que 
me habías regalado. 


Un enorme tapiz colgaba de una pared, iluminado por la luz de la luna 
que entraba a través de una hilera de ventanas altas, y pude distinguir 
que se trataba de otra escena de caza; esta vez, un grupo de cazadores 
rodeaba a un lobo solitario; el animal se retorcía mientras los hombres 
le atravesaban el cuerpo con sus lanzas. Debajo de las ventanas, había 
un sillón magnífico, como un trono, con una cornamenta de ciervo 
que colgaba sobre él y un enorme cofre a un lado. 


Era, sin duda, una sala impresionante, y, sin embargo, al caminar por 
ella, sentí una presión en el pecho y una sensación de confinamiento 
mayor que la de mi prisión. 


El gobernador extendió la mano por la imponente habitación. 


—Esta, mi querida señora, es nuestra sala del tribunal —anunció—. 
Cerrad los ojos ahora e imagináosla llena, porque con el tiempo, lo 
estará. 


—¿Para el juicio de Zigri Sigvaldsdatter? 


—Para el juicio de todas las brujas de Varanger, porque ella no es la 
única —aclaró. Tomó asiento en el gran sillón y apoyó las manos 
sobre los brazos tallados—. ¿Habéis oído hablar de Liren Sand? 


—No, gobernador —mentí, pues no quería revelar ningún 
conocimiento sobre las brujas de Vardg. 


—Era la líder de las brujas, y me complace decir que fue capturada y 
quemada en la hoguera hace dos años —dijo el gobernador con un 
susurro ronco—. Pero su cómplice, una mujer sami llamada Elli, se 
escapó. La he estado buscando desde entonces. —Se levantó de la silla 
y se colocó de pie frente a mí, con los brazos en la espalda—. Tengo 
entendido que algunas mujeres de Ekkeroy la conocen. 


Me quedé pensando en lo que me había dicho mientras el gobernador 
se arrodillaba delante del enorme cofre, lo abría y sacaba una llave de 
hierro. La cruzada del gobernador contra las brujas había comenzado 
mucho antes de mi llegada. 


Después de incorporarse, el gobernador giró sobre los talones y 
caminó hacia mí. 


—Ved cómo confío en vos, Fru Rhodius, más incluso que nuestro 
bendito rey —manifestó, y agitó la llave ante mí—. Pero yo os 
necesito y vos me necesitáis a mí. —Me dedicó una media sonrisa, 
aunque sus ojos tenían un atisbo despiadado—. Juntos podemos hacer 
grandes cosas por nuestro reino, ¿no es así? 


—Sí, gobernador Orning —murmuré. Pero no confiaba en él, aunque 
me estaba ofreciendo la oportunidad de volver a ser libre ante mis 
propios ojos. 


Dio un paso adelante y pude sentir su aliento en mi mejilla. Por un 
momento, me pregunté cuáles serían sus intenciones, porque me 
apoyó una mano en la cintura y sus ojos indagaron los míos. Eran ojos 
severos, brutales, que habían librado muchas batallas y eran inmunes 
al sufrimiento. 


No me inmuté, pues sabía que no debía mostrar ni la más mínima 
señal de debilidad. 


Con la llave en la mano libre, la balanceó ante mí. 


—Esta, señora, es una de las llaves del calabozo de las brujas — 
precisó—. Os autorizo a entrar y salir del calabozo de las brujas tantas 
veces como queráis. —Subió su mano desde mi cintura por el costado 
de mi cuerpo hasta llegar a mi pecho. Apartó el pañuelo para revelar 
mis pechos pálidos que subían y bajaban con inquietud dentro del 
jubón. Las comisuras de sus labios delgados se curvaron en una 
sonrisa desagradable mientras deslizaba la fría llave entre mis pechos 
antes de darles una palmadita—. Creo que allí estará a salvo, ¿verdad, 
Fru Rhodius? Sois una mujer casta. 


Para mi fastidio, sentí que me ruborizaba. 


—No os doy esta llave gratis. Vuestra tarea es hablar con Zigri 
Sigvaldsdatter y hacer que confiese su crimen. Averiguad si Elli, la 
mujer sami, está detrás de la brujería y conseguid que denuncie a las 
demás brujas en la península de Varanger. 


—Sí, gobernador —respondí con obediencia, pues ¿qué otra cosa 
podía decir? 


—Si no lográis persuadir a Zigri Sigvaldsdatter para que confiese de 
manera voluntaria, deberéis informarle de las consecuencias. —El 
gobernador pateó el suelo tan de improviso que me sobresalté—. 
¿Sabéis lo que hay en mi sótano, debajo de esta inmensa sala, Fru 
Rhodius? —Volvió a golpear un pie contra el suelo con un gesto cruel 
en el rostro—. Son los dominios del alguacil Lockhert —añadió—. Con 
todos sus instrumentos de persuasión, incluidos sus queridos 
aplastapulgares y el potro. 


—Señoría, c-creo que es contrario a la ley danesa torturar a una 
sospechosa de brujería hasta que confiese. —Solo Dios sabe qué me 
impulsó a decirlo tartamudeando al hacerlo. 


—Estos son tiempos extraordinarios, Fru Rhodius, y requieren 
medidas extraordinarias. Estamos en un reino de terror y debemos 
hacer todo lo necesario para proteger a nuestro rey y a nuestra tierra. 


No quise pensar en la cámara de tortura de Lockhert y recé para que 
Zigri Sigvaldsdatter se mostrara dócil, pero entonces se me ocurrió 
algo. 


—-¿Sabéis si la bruja es una mujer casada y con hijos? 


El gobernador Orning se sentó en su gran silla de juez, con las piernas 
abiertas y la cicatriz en un lado de su cara tan blanca y pálida como la 
cornamenta de alce sobre su cabeza. 


—Es viuda, Fru Rhodius, al parecer una viuda joven y alegre, con dos 
hijas. 


—Señoría, ¿puedo sugerir que el alguacil viaje a su pueblo para 
interrogar a las hijas? 


El gobernador cruzó las manos sobre su regazo. 


—Sois muy lista, Fru Rhodius —comentó—. Pero iré yo mismo con mi 
querida esposa. Ella tiene un toque gentil y puede hablar con ellas. De 
hecho, las palabras de las hijas pueden ser justo lo que necesitamos. 


Se me encogió el corazón, pues mi intención había sido alejar a 
Lockhert para que no atormentara a la mujer. No quería ser partícipe 
de ninguna tortura. 


Sin embargo, si le decía a la bruja acusada que el gobernador se 
dirigía a su pueblo natal para interrogar a sus hijas, ¿estaría más 
dispuesta a decir la verdad? No había mucho que el gobernador 
Orning pudiera hacer a unas niñas, ni siquiera él sería capaz de 
infringir esas leyes. Pero yo podía recuperar a Zigri Sigvaldsdatter 
para nuestro buen Señor y llevarla mansamente a su fin. 


Podía salvar su alma. 


Porque nunca he quebrantado ninguna de tus leyes en toda mi vida, a 
pesar de ser tu prisionera. 


Recuerda, mi rey, no he quebrantado ninguna ley. 


Capítulo 18 


Ingeborg 


Pasaron por Andersbyvatnet a toda velocidad, por un camino que 
Ingeborg nunca había recorrido, a través de un pantano cubierto de 
nieve espesa. Los esquís de madera de Ingeborg surcaban la nieve 
intacta, el cielo gris se iba tornando color índigo y teñía de azul la 
nieve y la piel de ambas. Todo alrededor se volvió de un azul 
profundo y audaz. 


Maren siguió esquiando y las condujo tierra adentro. El cielo se llenó 
de estrellas mientras la nieve relucía, brillante, bajo la luna llena. Al 
cabo de un rato, Maren redujo la velocidad para que Ingeborg pudiera 
alcanzarla. 


Ingeborg jadeaba, con el cuerpo mojado de sudor bajo las pieles a 
pesar del frío intenso. Maren, en cambio, parecía como si no se 
hubiera esforzado y oteaba la distancia. Sin mirar a Ingeborg, dijo: 


—La luna nos abre un camino. 


—¿Hasta dónde vamos? —preguntó Ingeborg, un poco nerviosa—. ¿Y 
si viene una ventisca del este? —Estaban demasiado lejos de Andersby 
para encontrar refugio. 


Maren olfateó el aire. 
— ¡No hay tormenta! —aseguró con confianza. 


El cielo se extendía vasto ante ellas y la tundra se desplegaba en 
pequeñas lomas nevadas. Aún con los esquís, avanzaron con dificultad 
en la nieve densa y comenzaron a subir una colina. Cuando llegaron a 
una pequeña cresta plana, las dos jóvenes resoplaban en el aire 
helado. 


—¡Hemos llegado! —exclamó Maren. 


Un grupo de abedules enjutos sobresalía en la nieve, pero Maren 


señalaba más allá de los árboles. En la orilla de un lago interior había 
un anillo de cuatro lávvus samis: tiendas circulares de pieles de reno 
con palos altos que formaban una abertura por donde salía el humo 
del fuego central. 


Su padre había visitado a menudo a los samis para comerciar con 
carne y pieles de reno, pero era la primera vez que Ingeborg veía un 
poblado sami. Sintió un pequeño estremecimiento en el pecho, pero 
no se asustó. No como cuando Lockhert se había llevado a su madre. 


Una rama se quebró detrás de ellas, e Ingeborg se volvió para ver a un 
joven sami de pie con la espalda apoyada en los abedules arrugados 
que la miraba sin parpadear. Tal vez fuera un poco mayor que ella y 
llevaba un llamativo sombrero azul con cuatro puntas y trenzado con 
ribetes rojos, amarillos y blancos. Su padre siempre había llamado a 
los sombreros que llevaban los samis “sombreros de los cuatros 
vientos” por su forma de estrella. A Ingeborg le resultó muy colorido, 
comparado con el sombrero negro de copa alta que usaba Heinrich 
Brasche. 


—;¡Zare! —gritó Maren. 


El chico esbozó una sonrisa, aunque sus ojos seguían escrutando a 
Ingeborg. Ingeborg se ruborizó a pesar del frío intenso. 


Maren empezó a hablar en sami, para sorpresa de Ingeborg. 


—¿Hablas sami? —le preguntó Maren a Ingeborg, quien negó con la 
cabeza. 


—Entonces hablaremos en noruego —le dijo a Zare—. Esta es mi 
amiga, Ingeborg Iversdatter —añadió. 


Los samis con los que su padre había comerciado habían sido figuras 
sombrías de su infancia. Su padre solía llevarles pescado y, a veces, 
grano, y a cambio recibían carne de reno, pieles y botas hechas con 
pieles de reno. Los samis eran diferentes a ellos, pero Ingeborg nunca 
lo había cuestionado demasiado, aunque ahora estudió el pequeño 
círculo de lávvus y las familias que se movían entre ellas; el olor de la 
comida que cocinaban y el murmullo de las voces. Reinaba un aire 
sereno, muy diferente de la tensión en su aldea, dominada por la casa 
del comerciante. 


—Venid conmigo a ver los renos —sugirió Zare. 


Giraron sus esquís en la dirección de Zare y atravesaron el siida. Solo 
una de las mujeres samis se volvió hacia ellas. Estaba claro que Maren 
no era una desconocida. 


Los renos estaban en lo alto de la meseta y en los bosques de abedules 
delgados de las áreas de pastoreo de invierno. Las muchachas se 
quitaron los esquís y los apoyaron contra un árbol, mientras Zare les 
entregaba a ambas unos manojos de musgo. Un niño sami estaba 
cuidando a los renos y vigilando que no hubiera depredadores. 


Maren lo saludó con la mano antes de acercarse a los renos. Los 
animales la rodearon, entrechocando sus astas mientras le hundían el 
hocico en las manos. 


—De uno en uno, queridos —dijo Maren mientras les acariciaba la 
cabeza. 


Ingeborg extendió una palma llena de musgo y uno de los renos de 
Maren trotó hacia ella. Sus labios peludos le hicieron cosquillas en la 
palma. 


Zare se unió a ella y apoyó la mano sobre la cabeza del reno. 
—Son muy mansos —comentó Ingeborg. 


—No entiendo por qué Dios les dio cuernos. Para mí, los renos no son 
animales de lucha —dijo Maren. 


—El reno macho sí es un animal de lucha, Maren —la corrigió Zare 
antes de lanzarle una mirada profunda—. Hace muchos días que no te 
vemos. ¿Qué te trae por aquí? 


Maren dejó de alimentar a los renos. Se volvió primero hacia 
Ingeborg, con una expresión en los ojos como diciendo “confía en mí”, 
antes de volverse hacia Zare. 


—Necesitamos la ayuda de tu madre —explicó—. La madre de 
Ingeborg ha sido arrestada por brujería y llevada a Vardghus para ser 
juzgada. Sabes bien lo que eso significa. 


Zare se quedó muy quieto un momento, como si contuviera la 
respiración. 


—Sí —respondió en voz baja—. Lo sé. 


—¿Nos llevarás con tu madre? —preguntó Maren—. Ella puede 


ayudarnos. 
Los ojos de Zare se volvieron hacia Ingeborg. 
—Siento lo de tu madre. Pero tengo que proteger a la mía. 


—Elli está en deuda conmigo —exigió Maren—. Ella escapó y mi 
madre no. —Zare se puso rígido—. Supongo que es ella quien debe 
elegir si decide ayudar o no —concluyó. 


Zare dio de comer a un reno lo que le quedaba de musgo. 


—Muy bien —accedió con tono reacio—. Os llevaré con ella. 


Bajaron esquiando de los campos de pastoreo de invierno y volvieron 
al siida, se quitaron los esquís y siguieron a Zare a la lávvu central del 
círculo. 


El muchacho apartó la piel de reno de la entrada y les indicó que 
pasaran. 


El humo del fuego central ascendía hacia la abertura. La luz de la 
nieve del exterior se reflejaba dentro de la lávvu. 


Ingeborg se inclinó junto a Maren al lado de un montón de turba y un 
perro blanco y negro desaliñado que les olfateó los pies. Ingeborg olió 
las hojas de acedera y se imaginó su sabor algo ácido, dulcificado con 
leche y azúcar, sobre su lengua. 


Una mujer muy pequeña removía una olla sobre el fuego. Era incluso 
más baja que Ingeborg. La mujer sami levantó la vista y movió la 
cabeza hacia Zare. El ligero movimiento fue suficiente invitación y 
Maren avanzó arrastrando los pies y se sentó sobre unas pieles de 
reno. Ingeborg la imitó. Las pieles eran suaves y mullidas gracias al 
lecho de abedul colocado en el sitio de los invitados. 


Zare se sentó al otro lado del fuego. La mujer sirvió tres tazas de leche 
de reno caliente con hierbas y Zare le pasó una a Maren y otra a 
Ingeborg antes de tomar una para él. 


Permanecieron sentados en silencio, con ambas manos en las tazas de 
abedul, antes de tomar los primeros y deliciosos sorbos. 


Por fin, la mujer habló en noruego. 


—-¿En qué puedo ayudarte, Maren Olufsdatter? 


“Debe de ser Elli”. A primera vista, Ingeborg había pensado que era 
vieja, pero ahora se daba cuenta de que no era mucho mayor que su 
madre, con la piel curtida por la vida al aire libre y los ojos del mismo 
azul que los de su hijo. Y mientras Elli se bebía su tazón de leche de 
reno, Ingeborg notó que algunos de sus dedos estaban atrofiados y 
rotos. 


—+¿Podrías lanzar unos hechizos contra el gobernador Orning y sus 
hombres? —le pidió Maren. 


—¿Por qué quieres que haga algo así? —inquirió Elli. 


—Porque tienen a mi madre en el calabozo de las brujas —intervino 
Ingeborg, incapaz de contenerse por más tiempo. 


Elli soltó un suspiro. Fue largo y triste, e hizo que la esperanza de 
Ingeborg cayera como una piedra. 


—Los hechizos no ayudarán a tu madre —señaló con dulzura. 


—Pero ¿no puedes arrojar un gand? —preguntó Maren—. Después de 
todo, se los vendes a los comerciantes para que los envíen contra los 
enemigos del sur. 


Ingeborg se estremeció. Axell le había contado una vez que los 
hechiceros samis eran capaces de enviar estos gands, hechizos 
mágicos, a través de grandes distancias. “Disparan sus maldiciones 
como flechas, sus puntas son tan mortíferas como las de verdad”, le 
había contado, imitando el lanzamiento del hechizo con su propio 
arco y flecha imaginarios. 


Elli soltó una carcajada. 


—¡Ay, Maren! —exclamó—. No son maldiciones de verdad. Se las 
vendemos a los comerciantes tontos para sacarles dinero. 


Maren parecía abatida. 


—Lo siento, niñas —agregó Elli—. No puedo enviar hechizos para 
ayudar a tu madre. 


—Pero mi madre me contaba que las dos lanzabais hechizos... 


—Tu madre era una amiga muy querida —recordó Elli con la voz 
cargada de tristeza—. Gracias a ella estoy sentada ante vosotras. Pero 


no practicábamos brujería juntas. 


El fuego crepitó y una chispa saltó sobre las pieles de reno, que Zare 
apagó con el pie. 


Maren estudiaba a Elli con gesto hosco, contrariada por la revelación 
que acababa de hacer. Ingeborg siguió su mirada. 


La mujer sami tenía los ojos clavados en las llamas, las sombras y la 
luz danzaban en su rostro: estaba sumida en sus pensamientos. 


—Hay una forma en la que podrías salvar a tu madre. —Elli se volvió 
hacia Ingeborg—. Pero es peligroso. 


Los ojos de Maren se iluminaron. 
—Dinos cómo, Elli, te lo ruego. 


—Hay un túnel —reveló—. Tu madre y yo encontramos un pozo 
grande en el calabozo de las brujas que los guardias no habían visto, 
así que cavamos y cavamos con nuestras propias manos mientras Zare 
y su padre cavaban fuera de los muros de la fortaleza. Tardamos 
semanas, pero al final las dos mitades se encontraron y habíamos 
hecho un túnel. Así fue como escapamos. 


—¿Mi madre escapó? —susurró Maren. 


—Sí, sí, lo hizo. Siento no habértelo contado nunca —se disculpó Elli 
con los ojos fijos en el fuego—. Salimos del túnel, pero los soldados 
nos vieron correr hacia el bote que el padre de Zare había escondido 
en la bahía. 


Maren escuchaba con atención y una expresión vehemente en el 
rostro. 


—Tu madre se resbaló en las rocas. La atraparon. 


—¡Oh, no! —Maren aferraba su tazón de leche de reno con manos 
temblorosas y el contenido se cayó sobre su regazo. 


—Iba a buscarte a casa de tu tío y luego vendría a vivir con nosotros 
—continuó Elli en voz baja—. Su lugar era con los samis. 


Nadie habló. Ingeborg pensaba en la madre de Maren. En la 
desesperada persecución por las rocas resbaladizas y la caída. Saber 
que estaba sola mientras sus amigos samis se alejaban en el bote. 


—¿Por qué no me lo contaste antes? —preguntó Maren con voz 
dolida. 


—Pensé que no te ayudaría en nada —respondió Elli con mirada 
compasiva. 


Maren dejó la taza y se pasó la mano por las salpicaduras de leche de 
reno en su regazo. 


—Me alegro de que lo hayas hecho ahora. —Su voz era firme de 
nuevo—. Porque si mi madre pudo escapar, la tuya también podrá, 
Ingeborg. 


—Si es que encontramos el túnel —aventuró Ingeborg sin atreverse a 
creer que hubiera una posibilidad de ayudar a su madre—. ¿Nos dirás 
cómo llegar a él? ¿Dónde está? 


—zZare os lo enseñará —respondió Elli. 


—¡No! —protestó Zare, volviéndose hacia su madre—. ¿Y si vuelven a 
buscarte? Tengo que protegerte. 


—Estoy en deuda con la madre de Maren, Zare, y debemos ayudar a la 
amiga de Maren —explicó Elli a su hijo. 


Zare estaba furioso. 


—¡Madre, la gente de Ekkergy jamás haría algo así por nosotros! — 
exclamó—. Los hombres del gobernador vendrán a buscarte y te 
llevarán. 


—Te prometo, hijo mío, que nunca me volverán a encerrar —le 
aseguró Elli, ahora con tono apasionado—. Piensa en la situación de 
esta pobre chica. 


Elli levantó la mano y abrió la palma hacia Ingeborg. Zare miró con 
fijeza a Ingeborg y ella no pudo apartar la mirada. Los ojos de Zare 
eran del azul más extraño y salvaje que jamás había visto. Tan gélidos 
como el fiordo helado e igual de profundos. 


—Entendemos que quieras proteger a tu madre, Zare — intervino 
Maren—. Pero ¿recuerdas cómo nos sentimos cuando encarcelaron a 
nuestras madres? Ahora Elli está a salvo, aunque yo he perdido a la 
mía. Pero aún podemos salvar a la madre de Ingeborg. 


—Te lo suplico —susurró Ingeborg. 


Advirtió que la furia de Zare cedía y que el hielo de sus ojos se 
derretía. Se ruborizó, pero no bajó los ojos. 


El fuego chisporroteaba mientras el viento tiraba de los bordes de la 
lávvu. Ingeborg se estremeció, a pesar de que hacía calor en la 
pequeña tienda circular. Pero sabía lo frío y oscuro que estaba fuera, y 
su madre estaba demasiado lejos, encerrada en el lugar más oscuro y 
frío de todos. 


—Te lo suplico —repitió aferrándose a la pequeña esperanza que este 
chico sami podía darle. 


—De acuerdo —concedió, él y meneó la cabeza con expresión 
disconforme—. Nos iremos dentro de unas horas. 


Ingeborg sintió una punzada de pánico en el pecho. 
—Pero tengo que volver y avisarle a mi hermana... 


—¡No hay tiempo para eso, Ingeborg! —la reprendió Maren—. 
Tenemos que llegar a Vardg lo antes posible. Kirsten estará a salvo con 
la tía Solve y los niños. 


Ingeborg se sintió muy mal. 
—Pensará que he huido sin ella. 


—Pero al final sabrá que fuiste a salvar a tu madre —replicó Maren—. 
¡Kirsten se pondrá muy contenta cuando vuelvas con ella! 


Ingeborg tenía sus dudas. Pero las descartó. Por supuesto, Kirsten 
quería a su madre tanto como ella. Cuando Ingeborg la trajera de 
vuelta a casa, su madre volvería a ser la misma de hacía muchos años 
atrás, tal como ella había soñado. 


—Ahora debes descansar —sugirió Elli, y le ofreció una piel de reno 
—. Cierra los ojos y haz acopio de tus fuerzas, porque las vas a 
necesitar. 


Acurrucada en un rincón de la lávvu sami junto a Maren, Ingeborg 
creyó que nunca se sentiría lo bastante a gusto como para dormir. 
Pero aunque estaban en una casa portátil, una simple tienda hecha de 
pieles de reno y palos, parecía más sólida que su cabaña de techo de 
turba en Ekkeroy. El cálido interior de madera y el suave gemido del 


viento en el exterior la arrullaron y cayó en un sueño intermitente. 


Vio a su madre vestida con el espléndido vestido de seda verde de Fru 
Brasche y el cabello rojo suelto con la cinta azul entrelazada en él. En 
el sueño, Ingeborg estaba equivocada: su madre no había sido 
encarcelada en la fortaleza de la isla de Vardo; de hecho, había sido 
rescatada por Heinrich Brasche y vivía su vida en libertad en la ciudad 
de Bergen. “Madre, ¿por qué nos has abandonado a Kirsten y a mí? 
¿Por qué nos has olvidado?”, rogaba. Pero Ingeborg era un fantasma y 
su madre no la veía. 


Allí estaba ella, Zigri Sigvaldsdatter, con su Heinrich, sentados a la 
cabecera de un gran festín, con torres de conos de azúcar y bandejas 
de frutas maduras como las que Ingeborg había visto en los tapices de 
la sala de Heinrich Brasche en Ekkeroy. La encantadora pareja, con las 
mejillas encendidas, se atiborraba de frutas dulces mientras el zumo 
les chorreaba por la barbilla. Comían sin parar, con un apetito 
insaciable. Compartían la mesa con invitados de otro reino, criaturas 
del oscuro mundo de las tinieblas: zorros con chaquetas rojas; cabras 
con jubones; trols toscos y grises como osos; lobos con sombreros 
altos; y centauros, mitad hombre y mitad caballo, con sus pechos 
desnudos y velludos. 


Un gato negro con librea hizo sonar un tambor para anunciar al más 
importante de todos los invitados. Ingeborg quiso apartar la mirada, 
no ver quién era, pero sentía como si dos manos le inmovilizaran la 
cabeza, y tampoco podía cerrar los ojos. 


Fue una entrada grandiosa, propia del Príncipe de las Tinieblas, quien 
irrumpió en el elegante vestíbulo de la casa de Heinrich Brasche en 
Bergen con una gran capa negra. 


El gato seguía tocando el tambor. HE - VENIDO - A - BUSCARTE. 


El diablo la miró. Sus ojos se parecían a los de otra persona que ella ya 
conocía. 


Se sobresaltó con espanto. 
—¡Maren! —gritó. 
—¡Aquí estoy! 


Alguien estaba sacudiendo a Ingeborg para arrancarla del diabólico 
sueño. 


—Despierta, Ingeborg —era la voz de Maren. 


Ingeborg abrió los ojos y se topó con los iris de Maren, brillantes como 
el mar y llenos de color: el verde de las algas, el dorado del atardecer 
y el plateado de los peces, colores más allá de lo humano, como los 
ojos del diablo en su sueño. Tembló de miedo. Esto era un terrible 
error. ¿Y si estaba poniendo en peligro a su madre al relacionarse con 
la hija de una bruja y con los samis? 


Pero ¿a quién más podía recurrir? 


El tambor seguía sonando. Ya no en su sueño, ni en su cabeza. Se dio 
cuenta de que el sonido procedía del exterior. 


—¿Por qué tocan un tambor? —susurró con voz ronca. 


—Es el noaidi, el chamán sami —respondió Maren con entusiasmo—. 
Vamos a verlo. —Tiró de la mano flácida de Ingeborg. 


El implacable retumbar del tambor resonaba en la vidda. Estaban en el 
centro de sus repiques, y también se oía otro sonido. Voces que 
invocaban, extrañas y etéreas. 


—El noaidi está tocando su tambor mágico y entonando el yoik. —Los 
ojos de Maren ardían de intriga—. Acerquémonos para oírlo mejor. 


—No —se opuso Ingeborg alarmada—. ¡Eso es brujería! Es el diablo 
quien hace esos sonidos. 


—¿Y qué si lo hace? —la desafió Maren mientras salía de la lávvu a la 
cruda noche—. No le tengo miedo al Señor de la Oscuridad. —Levantó 
la piel que hacía de puerta de la tienda con una mano y le indicó que 
la siguiera. 


Ingeborg obedeció, impelida ahora por un impulso interno que no 
podía sofocar. 


Fuera, el aire vibraba con los extraños sonidos. ¿Eran humanos 
siquiera? Ingeborg lo dudaba. 


—Deberíamos volver dentro, Maren —la instó, y tiró de su manga; 
lamentaba haberse dejado llevar por la curiosidad. 


Maren se libró de ella y se encaminó hacia el sonido del tambor. La 
falta de miedo de esta joven era estupidez, no valentía. ¿Acaso Maren 
no sabía que se estaba entrometiendo en un mundo que podría 


engullirlas? ¿Que podría alejarlas para siempre de su propia gente? 


A medida que el sonido reverberante se intensificaba y los lamentos 
continuaban, Ingeborg percibió que procedían de una lávvu situada en 
el centro del siida. Ahora surgió una voz similar al canto de un lobo. 


Estaban tan cerca de la tienda que Ingeborg imaginó la reunión de los 
samis en el interior. El pulso del tambor se había apoderado de su 
corazón, que ahora latía a su compás. El reverendo Jacobsen les había 
dicho que el sonido del runebomme sami despertaba a los demonios. 
¿Estaría ella respondiendo a la llamada del Maligno? 


Maren se lanzó sobre la nieve y colocó las manos sobre la tensa piel de 
reno de la tienda. ¿Se atrevería a entrar? Sin duda ofendería mucho a 
los samis si interrumpía sus rituales. Pero Maren no entró en la lávvu, 
sino que se arrodilló en la nieve fría y seca. 


Cuando Ingeborg se le unió, se dio cuenta de que Maren estaba 
espiando a través de una rendija que había entre los pliegues de la piel 
de reno y uno de los palos de apoyo. Maren se apartó para que 
Ingeborg echara un vistazo. Ingeborg apretó la cara contra la rígida 
piel de reno. 


Dentro de la lávvu, el noaidi estaba tocando su runebomme. No iba 
vestido de negro como el diablo, sino que era una figura colorida, con 
su chaqueta bordada de rojo y azul. Tenía una barba puntiaguda y la 
tez tan curtida que parecía carne de reno seca. Tocaba el tambor con 
un pequeño martillo, y unos anillos de latón rebotaban sobre la 
membrana superior. Esta membrana de piel tirante tenía símbolos: 
Ingeborg podía distinguir el sol en el centro y unos hombrecillos con 
renos. El noaidi tocaba su instrumento, pero miraba más allá. La 
expresión en sus ojos era distante, como si su alma hubiera 
emprendido un viaje, como las brujas cuando volaban con el diablo. 


¿Estaba lanzando gands? Pero Elli había dicho que los gands eran 
hechizos falsos que vendían a los comerciantes supersticiosos de 
Bergen deseosos de venganza. 


Entonces, ¿qué significaban esos dibujos en el tambor? Ingeborg deseó 
tomarlo en sus manos y leer las historias representadas allí, 
comprender los símbolos. 


—El tambor es un regalo del Señor de la Oscuridad —le susurró 
Maren mientras se apretujaba a su lado para mirar por la rendija. 
Había otras personas en la lávvu, además del noaidi: hombres y 
mujeres del siida. Todos repetían los sonidos que hacía el noaidi, los 


hombres con voces más agudas y las mujeres con voces más graves. 
Allí estaba Elli, sentada cerca del chamán, junto al fuego humeante, 
con los ojos enfocados en los movimientos del noaidi mientras este 
seguía golpeando el tambor. 


Entonces, de repente, el noaidi se detuvo. Dejó el tambor en el suelo, 
recogió cenizas del fuego y se las echó sobre sí mismo. Luego tomó 
asiento y bebió de una copa mientras los demás seguían entonando la 
canción salvaje y descontrolada. Para sorpresa de Ingeborg, el noaidi 
se acostó y cerró los ojos, y luego Elli se puso de pie y fue a sentarse a 
su lado. La voz de Elli era la que dominaba ahora, entonando las notas 
retorcidas y desenfrenadas. 


—El chamán está buscando la sabiduría en otro mundo —le explicó 
Maren en voz baja—. Elli debe traerlo de vuelta, de lo contrario 
morirá. 


Ingeborg estaba maravillada por el poder que exudaba Elli al llamar al 
noaidi. Sin embargo, se echó hacia atrás; se sentía mal por espiar un 
mundo privado al que no debía tener acceso. 


Los ojos de Maren brillaban a la luz de la luna y parecía complacida, 
como si lo que habían visto fuera algo bueno. Pero estaba lejos de 
serlo. Ingeborg estaba segura de que el reverendo Jacobsen afirmaría 
que sus almas corrían peligro de muerte. Pero, más que miedo, 
Ingeborg se sentía una entrometida. Esta ceremonia no pertenecía a 
gente como ella, ni como Maren. No tenían derecho a espiar a los 
samis y a su noaidi. 


Tiró del brazo de Maren. 
—Deberíamos irnos. 
Maren se sentó en cuclillas. 


—Me pregunto si la ceremonia es para nosotras, Ingeborg — 
reflexionó, ignorándola—. Me pregunto si el noaidi estará mirando 
nuestro futuro. Me pregunto qué espíritu animal lo estará guiando. 
Creo que el reno macho es el más poderoso de todos. 


Ingeborg resopló con desdén. ¿Por qué un noaidi realizaría semejante 
ritual para ella y para Maren? Pero el ritmo del tambor seguía 
resonando en su cuerpo, como las olas del mar que retumbaban sobre 
la playa de Ekkeroy. Volvió a asomarse por la pequeña rendija de la 
tienda. 


Elli todavía vigilaba al chamán tumbado sin dejar de entonar la 
irregular melodía. A pesar del humo, Ingeborg divisó los penetrantes 
ojos azules de Zare y su concentración profunda. 


Se echó hacia atrás. ¿Y si la había visto? 
—Zare está ahí adentro —murmuró a Maren. 


—Por supuesto —respondió Maren—. El noaidi es su padre y un día él 
también lo será. 


—¡Oh! —exclamó Ingeborg con sorpresa. 


—Zare es muy leal a su pueblo —continuó Maren con un destello de 
algo en los ojos. ¿Un desafío? —. Siempre será lo primero para él, 
antes que encontrar una esposa o tener hijos. 


—¿Acaso no es lo mismo para la mayoría de los hombres? —replicó 
Ingeborg con vehemencia y, para su fastidio, se ruborizó—. El deber 
está antes que el amor. 


Maren se encogió de hombros. 


—Los porqués matrimoniales de los hombres no son algo que me 
preocupe. 


—Pero algún día te casarás, Maren —sugirió Ingeborg—. Y yo 
también. 


—No creo que lo haga —respondió Maren con convicción—. Porque 
nunca podrán darme lo que quiero. 


—¿No quieres tener hijos? —Ingeborg estaba perpleja. 


—¿Tú quieres tenerlos, Ingeborg Iversdatter? —Maren le sostuvo la 
mirada—. En el fondo de tu corazón, ¿de verdad quieres tenerlos? 


Ingeborg se sintió desconcertada. Nunca se había planteado si quería o 
no tener su propia familia algún día. No parecía haber sido una opción 
para ninguna de las esposas de los pescadores de Ekkeroy. Pero allí, en 
el siida sami, la vida preestablecida para ella en su pueblo natal 
parecía haberse desprendido como la corteza vieja de un abedul, como 
tiras de color plateado de lo que podría haber sido. 


Se estremeció, su aliento era como vapor a la luz de la luna. Mientras 
habían estado hablando, el canto había cesado. Reinaba un silencio 
pesado. La tienda estaba llena de cuerpos y, sin embargo, no se oía ni 


el más mínimo ruido. 


Una rama se quebró detrás de ellas e Ingeborg se volvió para ver a 
Zare que las miraba con atención y las manos en las caderas. ¿Cómo 
había hecho para escabullirse de la tienda? Ingeborg se sonrojó al 
instante y se puso de pie con torpeza. 


—¡El sonido del tambor era tan fuerte que nos ha despertado! — 
explicó en defensa de ambas, incluso antes que él hablara—. 
Queríamos verlo. 


Zare ladeó la cabeza. 
—¿Y estás satisfecha, Maren Olufsdatter? 


Maren soltó un suspiro profundo antes de entrelazar su brazo con el 
de Ingeborg. 


—No, no lo estamos, ¿verdad, Ingeborg? Porque nos gustaría saber 
qué estaba haciendo tu padre. ¿Elli lo ha traído de vuelta? 


—Mi padre está bien —respondió Zare. 
—¿Adónde fue? ¿Qué ha visto? —insistió Maren. 


Zare meneó la cabeza, pero mirando a Ingeborg, no a Maren. Ingeborg 
no terminaba de descifrar si la presencia de ellas le molestaba o le era 
indiferente. Cuando habló, lo hizo con tono burlón. 


—Volved a la cama, noruegas. Necesitáis descansar, porque tendremos 
que recorrer una gran distancia hasta Vardo en nuestra valiente y 
tonta aventura. 


Ingeborg sintió una indignación tremenda. ¿Acaso Zare pensaba que la 
vida de su madre era una broma? 


—¡No es ninguna tontería! —soltó Maren en nombre de Ingeborg—. 
Es solo que nos negamos a someternos a la voluntad del gobernador. 
Si tu gente se resistiera, Zare, seríamos más que ellos. ¡No entiendo 
por qué dejamos que nos dominen! 


—Bueno, para empezar, tienen mosquetes, Maren —replicó él con el 
mismo tono burlón. 


—Pero nosotros tenemos magia —replicó Maren apretando el brazo de 
Ingeborg. 


Zare suspiró, como si Maren fuera una niña con demasiada 
imaginación. 


—Debéis ir a la cama ahora —les ordenó—. Si mi madre os encuentra 
a las dos aquí fuera en el frío no se podrá nada contenta. 


Ingeborg se despertó con la sensación de algo caliente y húmedo sobre 
su mano; la que le había mordido el perro negro del comerciante 
Brasche. Abrió los ojos y vio que uno de los perros samis le lamía con 
devoción la mano lastimada. Justo entonces se dio cuenta de que la 
piel se había enrojecido por la infección, y le picaba. Había poca luz 
en la lávvu, pero podía oír el crepitar del fuego y sentir el aroma de la 
turba humeante mezclado con el del caldo de carne que burbujeaba en 
la olla sobre el fuego. 


Se sentó y dejó que el perro le siguiera lamiendo la mano. El contacto 
de la lengua con su piel irritada le resultaba calmante. Cuando sus 
ojos se adaptaron al sombrío interior, se dio cuenta de que Maren ya 
no estaba durmiendo a su lado; de hecho, la lávvu estaba vacía, 
excepto por Elli, que estaba inclinada junto al fuego y tomaba las 
espinas delgadas de pescado seco de un bloque de piedra y las apilaba 
sobre otra piedra detrás. Luego revolvió la olla sobre el fuego. El 
aroma del guiso de carne llegó de nuevo hasta Ingeborg y se le hizo 
agua la boca. Elli le añadió más carne de reno antes de levantar los 
ojos hacia ella. 


— ¿Dónde está Maren? —preguntó Ingeborg. 


—Está con Zare y su padre. Están reuniendo provisiones para el viaje. 
—Elli bajó los ojos y reparó en la mano herida de Ingeborg—. ¿Qué te 
ha pasado en la mano? 


—Me la mordió el perro del comerciante Brasche. 


—Es un perro salvaje, como su amo —comentó Elli. Hizo a un lado la 
olla con el estofado y se acercó a Ingeborg—. Fuera. —Le dio unas 
palmadas suaves al perro para que se alejara y luego le tomó la mano 
a Ingeborg. 


Ingeborg se quedó mirando el pulgar torcido y los dedos rotos de Elli. 
Se preguntó cómo se las arreglaba para hacer cualquiera de sus tareas 
con esa mano desfigurada. 


—Calentaré leche con hojas de acedera. No es una herida profunda y 


la acedera ayudará a curarla. Eres pequeña, pero fuerte. ¿Verdad, 
Ingeborg Iversdatter? 


Ingeborg asintió, un poco asombrada por la mujer sami e incapaz de 
apartar los ojos de sus manos torcidas. 


—¿Qué quieres preguntarme, muchacha? —añadió. 
—Tus manos —susurró Ingeborg—. ¿Qué les pasó a tus manos? 
¿ 


Ingeborg se arrepintió al instante de su pregunta, pues no hubo una 
respuesta inmediata. Cuando levantó la vista, Elli tenía una expresión 
sombría y los labios tirantes en una línea apretada. 


—Es mejor que no lo sepas —respondió—. Sobre todo por el lugar a 
donde irás. —Elli se ciñó el chal. 


—¿Sucedió allí, en Vardo? 


Elli no respondió. Alzó las manos deformes a la altura de su rostro y 
las contempló. 


—A mi querida amiga, Marette Andersdatter, se le negó un entierro 
digno y puede que nunca encuentre el camino hacia el sáivu. 


—-¿Qué es el sáivu? —preguntó Ingeborg en un susurro. 


—Son los huldrefolk, nuestros antepasados en el otro mundo. Viven 
entre nosotros, aunque no podamos verlos, y tienen sus propios 
rebaños de renos. Nunca pasan hambre ni sufren como nosotros. Y 
donde viven, el gobernador nunca puede tocarlos. 


Ingeborg se preguntó si sería allí donde habitaban ahora su padre y 
Axell, porque el cielo que describía el reverendo Jacobsen estaba muy 
arriba y muy lejos. Un reino al que una joven como ella solo podía 
tener la esperanza de alcanzar. 


—Mis manos maltrechas son mi recuerdo constante de la madre de 
Maren, porque nunca la olvido. Me duelen, me duelen a menudo. 
Ayer, cuando Maren me pidió ayuda, me dolieron mucho hasta que 
accedí. —Elli hizo una pausa, se humedeció los labios y dirigió una 
mirada vehemente a Ingeborg—. Sé que mi hijo Zare es astuto como 
un lobo y que puede eludir cualquier trampa, pero Maren... —Se 
interrumpió—. No dejes que la atrapen, Ingeborg Iversdatter, porque 
los sentimientos del gobernador por su madre son profundos. Quiso a 
Marette Andersdatter, y luego la odió. Cómo la odiaba ese hombre. No 


dejará vivir a su única hija, aunque todavía sea una muchacha. 


Capítulo 19 


Anna 


La llave, encajada entre mis pechos, era un metal frío y duro sobre mi 
piel tibia. Pero me gustaba sentirla. ¡Poseer una llave que abría una 
puerta! Era solo una, es cierto, y de un lugar en el que nadie desearía 
alojarse, pero aun así, la confianza que el gobernador había 
depositado en mí al entregarme la llave y la tarea que me había 
encomendado me henchían de orgullo. Era digna de ser la responsable 
de la llave del calabozo de las brujas. 


En cuanto regresé a mi prisión, saqué la llave de entre mis pechos y la 
deslicé en el bolsillo debajo de mi enagua. Caminé por la habitación, 
sintiendo el agradable golpeteo contra mi muslo. De vez en cuando, 
me detenía, sacaba la llave y la admiraba sobre la palma de mi mano. 


Cuando Helwig me vio sacar la llave, parecía bastante confundida. 
Esto me agradó, pues nunca cesaba de recordarme que era mi 
carcelera y no mi criada. 


—¿Quién os ha dado esa llave? —me preguntó. 
—El gobernador en persona. 


—¿De dónde es? No parece lo bastante grande para ser de las puertas 
del castillo. 


—Es del calabozo de las brujas. —Volví a guardar la llave en el 
bolsillo—. El gobernador me ha dado instrucciones de entrar y salir 
cuando quiera. Debo interrogar a la bruja acusada. 


Helwig pareció más consternada todavía. 


—Creo que haríais mejor en no involucraros en ese asunto, Fru 
Rhodius. 


Me molestó su actitud atrevida y le di la espalda. De todos modos, 
podía intuir su expresión alicaída y oír sus palabras de advertencia. 


Me había arrebatado la alegría de mi pequeño triunfo y me enfurecí 
con ella. 


—¿No te has dado cuenta de lo sucio que está el suelo de esta casa? — 
la regañé—. Te recuerdo que debes cumplir con tus obligaciones y 
guardarte tus pensamientos. 


Recogí mi Biblia, mojé mi pañuelo con más agua de lavanda y me 
dispuse a ir a interrogar a la bruja acusada. 


Helwig no paró de menear la cabeza mientras barría el suelo con poco 
entusiasmo. 


No había esperado que fuera tan oscuro, pero, por supuesto, el 
calabozo de las brujas no tenía ventanas. Era la celda más pequeña y 
oscura de las celdas de la fortaleza; de hecho, era más una choza que 
un calabozo. Desde fuera, había visto una pequeña abertura debajo del 
techo de turba hundido, pero eso pertenecía al almacén de 
municiones, que quedaba encima del calabozo de las brujas, separado 
por un techo de vigas podridas. El soldado que me acompañaba, el 
capitán Hans, sostenía una antorcha encendida que parpadeaba con 
las corrientes de aire. La luz de la antorcha revelaba un espacio 
lúgubre, con forma de ataúd, del mismo tamaño que mi despensa en 
Bergen. No había en él ningún elemento de confort doméstico: ni 
velas, ni un taburete, ni un fuego, ni siquiera una abertura para el 
humo. Había entrado en una caja negra, una habitación helada de 
suelo rugoso con hedor a pescado podrido, cuerpos sucios y 
defecación. 


Saqué el pañuelo y me lo apreté contra la nariz. 


—¿Dónde está la bruja? —susurré al capitán Hans, pues aunque la 
olía, no podía verla. 


El capitán levantó la antorcha y, en el rincón más alejado de la 
pequeña pocilga, divisé una figura acurrucada, con el rostro blanco 
alzado y sin rasgos distintivos en la oscuridad. 


—Pasadme la antorcha —pedí al capitán Hans a medida que mis ojos 
empezaban a adaptarse—. Esperad fuera. 


—¿No debería quedarme a vuestro lado? —inquirió—. Es una bruja. 


—Estaré perfectamente —aseguré al joven. 


El capitán evitaba mirar a la mujer acusada; era evidente que temía 
ser hechizado, pero yo también era una mujer y estaba convencida de 
que no podía hacerlo conmigo. 


Al acercarme a la supuesta bruja, Zigri Sigvaldsdatter, distinguí unos 
grandes ojos que sobresalían como dos enormes discos de tristeza en 
un rostro redondo como la luna. Era difícil distinguir su forma, pues 
estaba encogida debajo de un montón de pieles de reno. Me alegró ver 
que le habían dado esas pieles, aunque solo fuera un pequeño acto de 
amabilidad, ya que imaginé que el gobernador no deseaba que 
pereciera de frío en el calabozo de las brujas antes de que pudiera 
confesar todo lo que sabía sobre las brujas del norte. 


—Me llamo Fru Anna Rhodius —me presenté—. El gobernador me ha 
enviado para cuidar de ti. 


—¿Cuidar de mí? —repitió con la voz entrecortada. 
—Sí —susurré—. ¿Tienes hambre? ¿Tienes sed? 


A las brujas hay que domarlas, mi rey, porque no sirve de nada 
presionarlas demasiado. 


—SÍ —susurró, temblorosa. 


—Haré los arreglos necesarios para que te traigan víveres. —Me volví 
hacia la puerta, con mi hermosa llave en el bolsillo secreto que me 
golpeaba contra el muslo. 


— ¡No me dejes aquí en la oscuridad! —gritó. 


—Volveré con comida —aseguré—. Confía en mí. 


Mientras Zigri Sigvaldsdatter bebía la cerveza a grandes tragos y 
devoraba el flatbrod con un trozo de queso, tuve la oportunidad de 
examinarla. Era de una belleza impresionante, lo que no parecía 
posible en alguien de orígenes tan comunes. Su lustroso cabello caía 
en grandes ondas a ambos lados de su cara sucia y una cinta azul 
deshilachada colgaba entrelazada de un rizo. Me alivió ver que no 
tenía moratones, salvo los que las esposas habían dejado en sus 
muñecas. 


—Dime, querida —le dije con suavidad mientras me inclinaba a su 
lado—, ¿por qué estás aquí? 


Tragó lo que quedaba de cerveza y noté que le dio cierto vigor. 


—Ha habido un malentendido —explicó—. Me han calumniado y 
acusado falsamente. 


—¿Quién te acusa? 


—Fru Brasche —precisó Zigri con la voz llena de odio—. ¡Es una 
arpía! 


—Pero, ¿en qué se basa para acusarte? 


Zigri Sigvaldsdatter se tomó el rizo de cabello con la cinta azul 
entrelazada y empezó a acariciarlo. 


—Es un asunto delicado. —Me dirigió una mirada furtiva—. Dice que 
me vio en el establo con el diablo, pero no es cierto. —Suspiró hondo 
—. Estaba en el establo con su esposo. ¡Por eso me ataca! 


—Fornicar con un hombre casado es un pecado terrible —declaré. 


Tuve que decirle esas palabras, aunque, como bien sabes, no creo que 
ese sea el caso cuando surge el verdadero amor entre unos pocos 
especiales. Porque entonces, ese amor libera todas las restricciones 
morales. 


Zigri Sigvaldsdatter inclinó la cabeza. 


—Lo sé, Fru Rhodius —respondió con voz mansa—. Pero eso no me 
convierte en una bruja. 


Hice una pausa y me humedecí los labios; recordé las instrucciones del 
gobernador de que debía obtener una confesión, no simpatizar con la 
acusada. 


—Fru Brasche jura sobre la santa Biblia que te vio con el diablo, Zigri 
Sigvaldsdatter, y que su esposo estaba con su padre en ese momento. 


—Pero ¿qué dice Heinrich? ¿Dónde está? —Dejó de acariciar la cinta 
y se alargó para asirme del brazo con sus manos mugrientas—. 
¿Dónde está Heinrich? Me prometió que no me pasaría nada malo. 


Con su proximidad, la fetidez de su cuerpo sucio se tornó todavía más 
fuerte; y había otro olor subyacente, el olor a terror: vómito y orina. 
Me llevé el pañuelo a la cara otra vez y aspiré profundo el aroma a 
lavanda. 


—¿Dónde está Heinrich? —repitió. 
Bajé el pañuelo para hablar. 


—No está en Vardghus, Zigri Sigvaldsdatter. Es todo lo que puedo 
decirte. 


Se apretó el vientre debajo del montón de pieles y abrió los ojos con 
incredulidad. 


—Pero me lo prometió —murmuró con voz ronca. 


—Lo preguntaré. —Me incorporé. Me dolían las piernas y me sentía 
agobiada por el olor del lugar. Me enjugué el rostro con mi pañuelo 
perfumado—. Mientras tanto, Zigri, debes hacer memoria. ¿Era de 
verdad Heinrich Brasche el que estaba en el establo? Porque su padre, 
el comerciante Brasche, sostiene que estaba en otra parte. ¿Te habrá 
engañado el diablo? 


—No, no. —Meneó la cabeza—. No, era Heinrich, ¡y él me ama! 


Ah, mi rey, sin duda era una mujer muy necia. Porque sabes bien que 
el amor de un hombre no basta para proteger a una mujer en 
desgracia. La pasión se apaga ante el deber, por muy grande que esta 
sea. Heinrich Brasche no acudiría en su ayuda, pues aquella pobre 
desgraciada se había dejado seducir por el sueño de una vida 
espléndida a la que no pertenecía. 


Era consciente de que aún tenía que interrogarla sobre las 
afirmaciones del comerciante Brasche en cuanto a que ella y otras 
brujas habían hecho magia de las tormentas para hacer naufragar su 
barco, pero ya no podía enfrentarme a aquella criatura rota. 


Aferrada a la llave, sostuve la antorcha frente a mí y caminé de 
regreso hacia la entrada del calabozo de las brujas. 


—Por favor —rogó—. Por favor, averigua dónde está Heinrich. El 
intercederá por mí. 


Sus súplicas seguían resonando en mi cabeza mientras me apresuraba 
de vuelta a mi casa. El dolor que atravesaba esas súplicas retumbaba 
en mi cuerpo y rezumaba el anhelo profundo de aquella mujer por su 
amante. 


Mi rey, sentí su abandono con la misma intensidad que el mío. 


Capítulo 20 


Ingeborg 


Esquiaron por el bosque ralo, con Zare a la cabeza y las dos chicas 
detrás, en medio de un silencio y una soledad absolutos y quebrados 
únicamente por el susurro de las ramas escuálidas cargadas de nieve y 
el silbido de los esquís. 


Llegaron a otro lago helado. Las densas y oscuras nubes de la noche se 
habían disipado y aunque la luna plateada seguía brillando en lo alto, 
el cielo se estaba tiñendo de un azul intenso. Ingeborg divisó un 
lobezno corriendo por el lago. El animal no las vio, pues los jóvenes se 
movían como parte de la naturaleza. 


Lo que estaban haciendo era una locura: dos muchachas y un joven 
sami con la misión de salvar a una bruja encarcelada en la fortaleza de 
Vardg. Pero Ingeborg había perdido la razón. Tenía que llegar a Vardo 
antes de que fuera demasiado tarde. 


Esquiaron durante dos días, casi siempre en la oscuridad, con breves 
descansos al atardecer para luego volver a internarse en la negrura 
invernal. Ingeborg estaba agotada; Maren y Zare no se fatigaban 
nunca, pero la dejaban descansar. 


El joven sami buscaba un lugar donde encender un fuego. Luego él e 
Ingeborg iban en busca de leña o desenterraban un poco de turba 
protegida de la humedad por el musgo cubierto de nieve. Mientras 
tanto, Maren desaparecía y regresaba con las raíces dulces y retorcidas 
de la bistorta alpina, tallos tiernos de angélica y otras plantas que 
había recolectado. 


—¿Por qué no cazamos una liebre? —sugirió Zare a Maren. 
—No necesitamos su carne —respondió ella. 


—Eres rara —señaló Zare, y sacó carne de reno seca del bolsillo y le 
ofreció a Ingeborg. 


A Ingeborg le gustaba recoger leña para el fuego con Zare. La mayor 
parte del tiempo trabajaban en silencio, pero su presencia era 
reconfortante. 


Sentados alrededor del fuego, compartiendo las mismas pieles para 
mantenerse calientes y vivos en la gélida tierra salvaje, los tres 
repasaban el plan. Ingeborg tenía muchas preguntas, muchas dudas. 
Pero temía plantearlas. Era imposible contemplar un fracaso. 


La segunda noche, remolinos de luces iridiscentes y cortinas brillantes 
de violeta y verde aparecieron danzando en el cielo nocturno. Maren 
se puso de pie junto al fuego y levantó la cabeza y los brazos hacia la 
luminiscencia como si recibiera un regalo que los colores le 
dispensaban. 


—Inclina la cabeza —le susurró Zare—. Siempre debes mostrar 
humildad ante Guovssahas, la aurora boreal. 


El padre de Ingeborg le había contado cómo los samis veneraban las 
auroras boreales, mientras que, en el mundo cristiano, su aparición 
era algo temible, una profecía del mismísimo infierno y de magia 
oscura en gestación. 


Los colores grises del mundo cotidiano se habían esfumado. 
Maren se volvió hacia ellos con los ojos brillantes. 


—Mi madre está ahí arriba, bailando entre las luces. Me dijo que 
siempre la encontraría allí. 


Zare meneó la cabeza y atizó el fuego con un palo. 


—Su magia todavía palpita en mi cuerpo, Ingeborg —agregó Maren, y 
se sentó—. Ella nos protegerá. 


—Si sigues hablando de magia, terminarás en la hoguera —le advirtió 
Zare. 


Un lobo aulló, acompañado por el resto de su manada. Ingeborg 
escrutó el bosque oscuro con nerviosismo. 


—El fuego los mantendrá alejados —la tranquilizó Zare. 
—Estos lobos no nos molestarán —afirmó Maren con convicción. 


Pero Ingeborg tenía demasiado miedo de quedarse dormida y que se 
apagara el fuego. Se tumbó como los demás, pero mantuvo los ojos 


abiertos, escuchando los aullidos de los lobos y preguntándose si se 
estarían acercando. 


—Yo vigilaré el fuego —le dijo Zare—. Necesitas dormir, Ingeborg. 


Ella contempló sus ojos azules como las llamas del fuego y se sintió a 
salvo. Con lentitud, cerró los suyos. 


Era la tercera mañana del viaje. La luna iluminaba un sendero 
plateado sobre la espesa nieve mientras remolinos brumosos verdes y 
violetas brincaban sobre ellos. La aurora boreal había brillado durante 
todo el inquieto descanso de Ingeborg y ahora se encontraban al pie 
de Domen, el reino del diablo. Con los pies enfundados en piel de foca 
para darles más sujeción, se quitaron los esquís y empezaron a subir la 
ladera nevada a paso ligero. No era una montaña empinada, pero sí 
ancha, y la nieve, densa. Ingeborg se hundía hasta las rodillas. 


Ella y Maren se habían metido la falda debajo de la cintura y de las 
varas de junco de sus corsés. Debajo, llevaban unos viejos calzones 
que habían pertenecido al tío de Maren y que Ingeborg usaba desde 
que estaba viviendo con la tía de Maren. Le quedaban enormes y 
entorpecían sus movimientos aún más, ya que le colgaban, húmedos y 
pesados, en las piernas. Envidiaba a Zare, quien subía con facilidad 
con su gákti sami con cinturón y sus gálssohat de piel de reno. 


Llegaron a la cima. A través de la niebla arremolinada, la vasta tierra 
blanca se extendía en tres direcciones, norte, sur y oeste, hasta donde 
alcanzaba la vista. No había lobos en las cercanías. Al este estaba el 
borde de la montaña. Las luces etéreas de los cielos septentrionales se 
habían desvanecido y, sobre la niebla, la oscuridad se había 
transformado en un fugaz hechizo de azul teñido de rosa dorado como 
las moras de los pantanos. Ingeborg caminó con paso inseguro hasta el 
borde del acantilado. Debajo, el mar de Murman silbaba en las orillas 
de la montaña. Si miraba a su derecha, podía ver la curva de la 
montaña y una oscura abertura hacia una de las cuevas. 


— ¡Imagínate que debajo de nuestros pies hay un laberinto de cuevas 
que, según dicen, conduce a la única entrada al infierno! —murmuró 
Maren. 


Ingeborg no quería imaginárselo. Pero las palabras de Maren habían 
divertido a Zare. Se rio de ella. 


— ¡Supersticiones cristianas! 


—-¿Qué significa Domen para ti, Zare? —lo desafió Maren. 
—Es una montaña. Nada más. 

—¿No crees en la magia? ¿Qué clase de sami eres? 

—La magia existe, Maren, pero no como tú dices. 


—¡Te equivocas! —declaró. Se colocó los esquís de nuevo y voló como 
el viento a través de la cima de la montaña. Una pequeña figura 
oscura en el inmenso vacío que se deslizaba por la desolada ladera 
posterior de Domen. 


—Deberíamos alcanzarla —sugirió Ingeborg, preocupada porque 
Maren estuviera tan sola. 


—Estará bien —la tranquilizó Zare—. Maren ha pasado suficiente 
tiempo sola en la naturaleza salvaje para valerse por sí misma. — 
Señaló el borde del acantilado—. ¿Quieres ver nuestro destino? 


La niebla había comenzado a levantarse de la cima de la montaña y 
las sombras de tierra firme se proyectaban en el mar. 


Vardo. La isla alada. Una protuberancia de rocas con una costa 
irregular y una colina sin árboles. Ni uno solo crecía en aquella isla 
salvaje. Se alcanzaba a ver el pequeño puerto, con un grupo de casitas 
alrededor, la iglesia y la silueta de la fortaleza blanca. 


Ingeborg se quedó mirando la fortaleza. Dentro, estaba su madre. 
Zare contempló Vardghus y luego levantó los ojos al cielo. 
—Se aproxima una tormenta. Deberíamos cruzar antes de que llegue. 


Ingeborg no entendía cómo podía saberlo, ya que todo era quietud en 
la montaña. Solo se oía el lejano vaivén del agua y los gritos de las 
gaviotas. Estaba a punto de seguir el rumbo que había tomado Maren 
cuando Zare le puso una mano en el brazo en señal de advertencia. 


—Muévete muy despacio —le susurró. 


Ingeborg sintió que se le erizaba la piel y se estremeció. Miró a Zare a 
los ojos para leer algo más en sus palabras. La expresión del joven 
sami era tranquilizadora, como si dijera: “No te preocupes, yo te 
protegeré”. 


Mientras se alejaban despacio del acantilado, Ingeborg vio lo que Zare 


había detectado. 


Un gran lince rondaba cerca de ellos. 


Capítulo 21 


Anna 


Tú me buscaste. ¿Recuerdas, mi rey? Fuiste tú quien vino a mí 
primero. 


Fue el quinto día de octubre de 1634 y la noche de Det Store Bilager: 
la boda más grandiosa que Copenhague había visto jamás y el día del 
matrimonio de tu hermano, el príncipe electo, Cristian, con 
Magdalena Sybille de Sajonia. Tu hermano y su joven esposa hicieron 
gala de toda la gloria y el esplendor de la realeza danesa. Los 
preparativos se prolongaron durante semanas; lo más probable es que 
no tuvieras ni idea del trabajo que suponían, pero mi padre se 
mantuvo ocupado atendiendo a las criadas de la cocina que se habían 
escaldado y a los sirvientes que se habían caído de las escaleras 
mientras colgaban guirnaldas en el jardín del rey. El tiempo era aún lo 
bastante templado como para permitir que los invitados pasearan por 
los jardines disfrutando del último suspiro lánguido del otoño antes de 
la llegada del largo invierno. 


¡Nunca había oído que se usara tanta carne para un solo banquete! Tu 
padre, el rey Cristian, parecía decidido a que nadie se quedara con 
hambre. Los carniceros estuvieron sacrificando animales durante días 
antes de la boda y oí que se habían preparado cerca de cien bueyes, 
mil ovejas, docenas de pavos y pollos, además de morcillas gigantes, 
enormes jamones ahumados, faisanes y palomas al horno. 


Como médico del rey, mi padre era considerado lo bastante 
importante como para ser invitado a la boda. Toda mi familia iba a 
asistir, pero yo no quería ir. Mi madre tuvo que persuadirme; yo era 
una tímida doncella de diecinueve años y sabía bien que mi aspecto 
sería escrutado por todos los hombres de la sala y que se juzgaría mi 
valor para el matrimonio, pues ya era hora de que me casara. 


No me interesaba desfilar con todas las demás jóvenes emperifolladas 
y exhibirme, ya que mi lugar preferido era la biblioteca o el cuarto de 
curiosidades de mi padre, o mejor aún, los jardines botánicos de mi 
padre. Sentarme a la mesa y cenar en platos de plata y beber en copas 


de cristal veneciano con los nobles no solo de Copenhague, sino de 
toda Europa y sus reyes, reinas, príncipes y princesas me ponía tan 
nerviosa que me hacía temblar. 


—Por favor, padre, déjame quedarme en casa —le había suplicado. 


—Imposible, Anna. El rey en persona se ha interesado en tu 
matrimonio. 


—¿No tiene suficientes hijas propias a quienes casar? —protesté. 


—-Creo que nunca se cansa del juego del matrimonio —se lamentó mi 
padre con voz adusta. 


Como sabes, tu padre, el rey Cristian IV, a quien mi padre atendía a 
diario debido a las diversas dolencias que lo aquejaban en aquellos 
últimos años, había engendrado más de veinte hijos legítimos, ni 
hablar de los ilegítimos. Yo había crecido en una casa cerca del 
palacio de Rosenborg y, aunque no se me permitía jugar con los niños 
de la realeza, había observado a todas las princesitas en sus paseos 
diarios con las institutrices. 


También te había observado a ti, un joven príncipe de cabello negro 
lustroso y rizos apretados, y te había visto crecer cada vez más y más 
alto. Año tras año, tus hombros se ensanchaban, tus piernas se 
fortalecían bajo los calzones y las medias, y el vello se acumulaba en 
tu barbilla. Me encantaba ver tu distinguido bigote y tus grandes ojos 
castaños, tan suplicantes como los de un perro gentil. Te desenvolvías 
con aplomo y presencia, dueño de una calma resuelta, a diferencia de 
tu bullicioso hermano mayor, que tanta fama tenía de salvaje. 


Te observaba, pero creía que no me veías, ni siquiera después del día 
en que nos conocimos en la biblioteca tantos años atrás, o en el cuarto 
de curiosidades de mi padre. Creía que me habías olvidado tan rápido 
como el chasquido de tus dedos, pues ¿quién era yo comparada 
contigo? 


Ah, pero volvamos a mis recuerdos de la noche de la celebración del 
matrimonio de tu hermano. Era el futuro rey de Dinamarca, o eso 
creíamos todos entonces, el príncipe Cristian, llamado así por su 
padre, vestido de seda y brocado y rebosante de vino y buena comida, 
acariciándose la barriga bien llena con una sonrisa tan ancha como 
una luna creciente. Su esposa no podía ser más diferente, ya que era 
una mujer pulcra y reservada y, a pesar de su vestido de brocado 
dorado resplandeciente y el pelo oscuro trenzado y adornado con 
pequeñas perlas como si fueran estrellas en el cielo nocturno, tenía un 


aire de austeridad. Cuanto más ruidoso se volvía su flamante esposo, 
más apretaba ella la cruz en su cuello y se limitaba a picotear las 
fuentes de plata cargadas de manjares. 


Yo sabía que Magdalena Sybille era una joven muy devota y, de 
hecho, en mi biblioteca de Bergen poseo una edición del libro de 
oraciones, un volumen precioso, que escribió no mucho después de 
que falleciera tu hermano. Cuánto debió desaprobar esa muchacha 
luterana pura toda la extravagancia de su boda, con la interminable 
sucesión de exquisiteces anunciadas con trompetas y timbales. 


Mientras estábamos sentados alrededor de las mesas, rodeados de toda 
la opulencia de este grandioso banquete de bodas —carnes, panes, 
quesos, torres de mazapán y conos de azúcar—, sentí tu mirada sobre 
mí. Estaba vestida con lo mejor que podíamos permitirnos, pero sabía 
bien qué colores me sentaban bien y había elegido un vestido de seda 
azul aciano, con el collar de perlas de mi madre ajustado al cuello. 
Tenía un hermoso abanico de plumas de pavo real que había 
pertenecido a mi abuela, detrás del cual ocultaba la mayor parte de mi 
rostro; no por recatada, sino porque me había sonrojado al sentir tu 
mirada sobre mí. 


Eché un vistazo furtivo a tu amante, Margrethe Pape. Era una criatura 
magnífica, altiva y orgullosa, y me pregunté cómo podían tus ojos 
apartarse de semejante belleza. 


El banquete nupcial se convirtió en una verdadera agonía, pues tras 
los primeros manjares ya tenía el estómago lleno, pero pasaban las 
horas y los platos no se acababan nunca, cada uno más rico que el 
anterior; uno tras otro, y yo con el corsé que se me clavaba con fuerza 
en los costados y el vino que se agriaba en mi boca a causa del exceso 
de sabores. 


Por fin, se anunció el Ballet Real en el gran salón de baile del palacio 
y todos nos congregamos allí, apretujados y acalorados, intentando no 
eructar por nuestros excesos mientras observábamos el baile. Ah, eso 
sí que fue una delicia, y la gracia de las bailarinas vive para siempre 
en mi memoria. 


Después... ¿te acuerdas? Tu padre abrió el baile con su nueva amante, 
que había sido la criada de su segunda esposa. 


Mientras los contemplaba, reflexioné sobre lo prescindibles que son las 
mujeres en el mundo de los reyes, no, de los hombres; todas nosotras 
meros apéndices: esposas y amantes, y las que ni siquiera merecen ser 


mencionadas. Tu padre casi no podía moverse, pero su amante era de 
paso ligero. No le caía bien a nadie en la corte y la hostilidad se 
percibía en el ambiente, intensa y frágil, pues una cosa era que una 
mujer de la nobleza como su segunda esposa fuera amante del rey, 
pero que una vulgar sirvienta se encumbrara era impensable. Y, sin 
embargo, el rey parecía estar embelesado con ella, aunque el rostro de 
la mujer no reflejaba placer alguno, y me pregunté si habría querido al 
rey como amante. Por supuesto, ninguna mujer se negaría: tenía que 
ser el mayor de los honores. 


Las llamas de las velas parpadeaban en el cristal de las arañas, como 
amplificadas en un fuego que ardía sobre nuestras cabezas. El aire 
estaba saturado del humo de las mechas y los olores de los nobles 
invitados —el sudor en la seda y el aliento cargado de las especias del 
magnífico banquete—, pero peor era el aire de malevolencia, pues ya 
era posible percibirlo en ese entonces. Esos nobles de Dinamarca 
daban vueltas alrededor del rey y del príncipe electo, inclinaban sus 
cabezas y se rozaban unos con otros, pero sus ojos eran como los de 
las serpientes. Llegado el momento, todos ellos querrían destruirte. 


Bueno, eso lo corroboraste no mucho tiempo después, ¡pues mira lo 
que le pasó al rey inglés Carlos! Pero yo siempre he estado de tu lado, 
lo sabes, por siempre jamás. Mi deseo es ensalzar a la monarquía. 


Un pretendiente tan insignificante que ahora no recuerdo quién era 
me invitó a bailar. Me habló en alemán y aunque yo sabía el idioma 
bastante bien, el esfuerzo de convertirlo en danés me provocaba 
mareos. Además, la sensación de estar expuesta como el resto de las 
mujeres solteras me mantenía rígida en mi vestido ajustado y me 
dificultaba la respiración. ¿Era mejor estar en la pista de baile, donde 
al menos la formalidad imponía cierto orden y espacio? ¿O ser 
aplastada entre la multitud de curiosos? 


Vi que mi padre estaba conversando con un grupo de jóvenes nobles 
que me miraban. Se me hizo un nudo en la garganta, ya que la idea de 
casarme con un noble y llevar una vida ociosa no me atraía, y mucho 
menos los peligros del parto. Deseaba tener un propósito más allá del 
papel que se me había asignado como esposa y madre. Quería dejar 
una huella en este mundo, mi rey, y que mi legado fuera algo más que 
descendencia. 


Cuando cambiamos de pareja, para mi sorpresa, me encontré tomando 
tu mano y haciendo un giro mientras miraba tus ojos color ámbar. 


—Anna Thorsteinsdatter —pronunciaste en voz baja, y no dijiste nada 


z 


mas. 


Solo mi nombre, pero al oírlo, un temblor me recorrió todo el cuerpo, 
porque te acordabas de mí a pesar de que habían pasado cuatro años 
desde que habías visitado el cuarto de curiosidades de mi padre. 


Sentí la penetrante mirada de Margrethe Pape sobre mí mientras 
giraba en la fila de bailarines junto a nosotros. 


—Alteza. —Hice una reverencia con la cabeza, consciente de mis 
mejillas encendidas. 


No hubo oportunidad de hablar más, ya que seguiste adelante y 
enlazaste las manos con tu siguiente pareja, y a mí me tocó otro noble. 


Cuando terminó el baile, me escabullí entre la gente porque no 
deseaba bailar con ningún otro hombre. Una de las ventanas que 
daban a la terraza estaba abierta y me escapé a la fresca noche de 
octubre. Era contrario a la etiqueta que una joven se paseara sin 
compañía por el jardín del rey, pero no podía soportar ni un minuto 
más la luz intensa y brillante y el ruido de la fiesta. Decidí que 
tomaría un poco de aire y regresaría antes de que alguien advirtiera 
mi ausencia. 


Deambulé por los senderos tranquilos, bordeados de árboles, y 
escuché el relajante sonido de las fuentes de agua y el ulular nocturno 
de un búho solitario. Contemplé el agua y el reflejo de la luna 
atrapado en ella. 


Me detuve a observar la fuente que, si bien era hermosa, no me 
levantó demasiado el ánimo, ya que pensaba en mi posible destino. 
Pronto, sin duda, estaría casada con un hombre aburrido que tal vez 
ni siquiera me permitiría leer. 


El sonido de unos pasos a mis espaldas irrumpió en mis pensamientos 
y me volví alarmada, preocupada de que fuera mi padre que venía a 
reprenderme. Pero no era él, no, porque ahí estabas tú. 


El estupor me dejó muda, y casi boquiabierta. 


—Bien podríamos estar en la corte francesa, ¿no crees? —señalaste, y 
tu voz tenía un tono familiar, como si hubiéramos estado conversando 
toda la noche—. ¡Esta boda apesta a celebración barroca católica! 


—Es bastante suntuosa —convine con voz tímida. 


—Cualquiera pensaría que no somos luteranos —exclamaste—. ¡Pero 
mi hermano debe demostrar al resto de Europa que es el príncipe más 
rico de todos! —Suspiraste y era evidente que tu desaprobación era 
grande. 


No supe qué responder, pues habría sido una tontería criticar al 
príncipe electo. 


—¿Adónde vas, Anna Thorsteinsdatter, hija del médico del rey? — 
preguntaste, con un tono un poco burlón—. ¿Estás huyendo de la 
mayor fiesta que Copenhague ha celebrado jamás? 


—Me siento un poco mareada, alteza —respondí con nerviosismo. 


—Lamento oírlo. —Me ofreciste tu brazo—. Ven, déjame acompañarte 
por los jardines. 


Enlacé mi brazo con el tuyo con el corazón explotando de gozo. 


—Dime, ¿ha añadido muchas cosas tu padre a su cuarto de 
curiosidades desde la última vez que lo vi? 


Sentí una gran emoción al pensar que recordabas el día en que habías 
visitado el cuarto con mi padre y conmigo como guías. 


—Tiene una piel de serpiente, procedente de África —precisé, y una 
vez más pensé en los nobles en la fiesta de bodas: serpientes bajo sus 
finos atuendos—. Pero este último año ha estado ocupado con su 
jardín botánico y su herbolario. 


—Oh, sí, de hecho, estoy muy interesado en eso —manifestaste—. 
Aprender el valor medicinal de nuestras hierbas y plantas es una 
ocupación maravillosa. 


—Tenemos más de doscientas especies diferentes en nuestro jardín 
botánico —afirmé con orgullo. 


—Has dicho “tenemos”, Anna Thorsteinsdatter. ¿Tengo razón al 
suponer que tienes conocimiento personal de las plantas del jardín de 
tu padre? 


Me sonrojé. 
—Pues, sí. Es una de mis pasiones. 


Me miraste a los ojos y no pude ver tu expresión con claridad porque, 
aunque la luna brillaba, las sombras los habían vuelto de un tono 


castaño tan oscuro que parecían casi negros. 
—Me gustaría mucho ver ese jardín —sugeriste. 


—No es tan hermoso como el jardín real. Y aquí mismo, hay muchas 
frutas y verduras y hierbas beneficiosas. 


—¿Podría haber algo aquí que pudieras tomar para sentirte mejor esta 
noche? 


Me henchí de orgullo, porque me estabas pidiendo que compartiera 
mis conocimientos contigo. 


—Bueno, sí. Creo que aquí hay un poco de menta. —Me incliné y cogí 
una ramita. 


—¿Te sientes mal del estómago? 


Me alegré de que conocieras las propiedades de la hierba. Sonreí y 
asentí con la cabeza, aunque en realidad, me sentía mal del estómago 
por los nervios de estar tan cerca de ti, y a solas. 


Te tendí una hoja de menta y la tomaste. Inhalé su aroma refrescante 
y me sentí más tranquila y más relajada; ah, la menta siempre me 
transporta a aquella noche contigo. 


—Me gustaría enseñarte mi lugar favorito en el jardín de mi padre — 
indicaste. 


Dudé, pues mi comportamiento era muy indecoroso para una joven 
muchacha, pero no podía negarme, al fin y al cabo, eras un príncipe. 


Me condujiste a través de una puerta hasta un huerto de perales, 
donde las últimas peras doradas colgaban pesadamente en la noche 
otoñal. Arrancaste una de un árbol, tan alto eras, le diste un mordisco 
y luego me la entregaste. 


Nada en toda mi vida me ha sabido como esa pera, una dulce y jugosa 
tentación. 


—Te he estado observando toda la noche, Anna Thorsteinsdatter — 
dijiste. 


—Pero ¿por qué, mi príncipe? —solté. 


Me parecía extraño que yo hubiera llamado tu atención entre todas las 
increíbles bellezas de la nobleza europea y tu fascinadora amante, 


Margrethe Pape. 


Para mi absoluta sorpresa, te inclinaste hacia delante y me acariciaste 
una mejilla. 


—Posees una cualidad poco común en la corte en estos días. 


“¿Qué cualidad?”, pensé, pero no dije nada. Más allá del estupor de tu 
gesto, tus dedos en mi mejilla me habían generado mariposas en el 
estómago. 


Sin embargo, respondiste, como si hubieras leído mi mente. 
—Inocencia. 


Me ruboric y el aroma de la menta en la palma de mi mano ascendió 
hacia mí; el sabor de la pera dulce persistía en mi boca. Te había 
admirado durante muchos años, porque habías sido el príncipe de mis 
sueños, y ahora estabas allí, frente a mí, y me prodigabas elogios. A la 
vez, tenía sentimientos divididos, porque estaba a solas con un 
hombre que no era de mi sangre y, sin embargo, estaba encantada. 


—Dime, Anna, ¿aún conservas tu virtud? —agregaste. 


La pregunta me resultó brutal después de la suave caricia, y me dolió 
un poco en el corazón, pero de todas maneras, estaba deslumbrada. 


—Por supuesto que eres virtuosa, Anna Thorsteinsdatter —respondiste 
por mí—. ¿Tu padre ya te ha arreglado un matrimonio? 


Negué con la cabeza. 


Tu mano recorrió de nuevo mi mejilla, y luego mi cuello y mi pecho, y 
se deslizó dentro del jubón. 


—Me gustaría que fueras mi amante. 
Abrí los ojos con asombro. 

—¡Pero Margrethe Pape...! —exclamé. 
Suspiraste. 


—Es una mujer atractiva, pero no posee tu inteligencia, Anna. Me 
gustaría tener una amante con quien poder discutir sobre las 
propiedades de estas plantas, una amante con interés por los libros, 
que tú demostraste cuando nos conocimos. Deseo una compañera en 


mis aposentos privados que tenga una mente como la mía. ¿Te 
gustaría esa posición? 


Me sentí abrumada. Había mencionado sus aposentos privados y, 
aunque reservada, yo también era audaz y no dudé en responder. 


—Sí —susurré. 


Sonreíste y mi corazón se derritió. Ah, sí, tu sonrisa siempre me 
aflojaba las piernas. 


—Tu respuesta me complace, Anna Thorsteinsdatter —contestaste, y 
te inclinaste para besarme. 


Me perdí en tus labios sin prisa —vaya si me perdií— y dejé que me 
tumbaras sobre la fría hierba del huerto, y justo debajo de uno de los 
perales cargados de frutas, consumamos nuestro acuerdo por primera 
vez. Fuiste gentil, pero aun así dolió y lancé un pequeño grito de 
dolor. Sin embargo, oír mi grito, creo, encendió aún más tu pasión. Te 
hundiste entre mi falda, retiraste tus labios de los míos y emitiste un 
profundo suspiro de placer que me llenó de orgullo. 


Nunca olvidaré nuestra primera vez, porque la culpa y el placer me 
desgarraban por dentro. Estaba pecando y, sin embargo, el hijo del rey 
divino me había elegido a mí, una simple hija de un médico. No me 
habías elegido por mi prestigio ni por mi belleza, sino por mi mente. 


Capítulo 22 


Ingeborg 


La cruel belleza animal la dejó sin aliento: ansió apoyar sus manos en 
el pelaje suave y blanco como las nubes, pero, claro, eso habría 
significado la muerte instantánea. Tenía una mandíbula magnífica y 
dientes afilados, pero no les gruñía. Las patas eran enormes y poseían 
garras mortales, Ingeborg lo sabía. El pelaje blanco estaba salpicado 
de manchas castaño oscuro y la impresionante cabeza estaba coronada 
por orejas puntiagudas con largos penachos de pelo fino. Ingeborg fijó 
su mirada en los ojos del gran lince, llenos de colores ricos y cálidos: 
dorado, ámbar, destellos de verde mar y motas de castaño oscuro. 


El lince daba vueltas en torno a ellos, despacio, casi con languidez. 
Ingeborg captó el fulgor del cuchillo en la mano de Zare, pero ¿de qué 
serviría la pequeña hoja contra un depredador tan hábil? Contuvieron 
la respiración. 


De repente, el gato salvaje les dio la espalda. Avanzó silencioso por la 
nieve y echó a correr, por donde ellos habían venido, hacia el oeste. 


—Se dirige tierra adentro, hacia los bosques —explicó Zare y enfundó 
su cuchillo—. Me sorprende verlo en la montaña, no encontrará 
muchas presas por aquí. 


—¿Por qué no nos ha matado? —preguntó ella con voz temblorosa. 
Zare se volteó. 


—Es muy poco probable que un lince nos ataque, es más probable que 
lo haga un lobo o un oso, aunque todavía duermen —explicó. Pero 
ella se dio cuenta de que él también se había asustado—. Estás 
temblando de frío. 


La atrajo hacia sí y la abrazó. La acción fue tan íntima, tan sorpresiva, 
que ella no supo qué decir. “Solo me está dando calor para que no me 
muera de frío”, se dijo a sí misma, pero no pudo evitar aspirar su 
aroma. Cuando la soltó, ella deseó que no lo hubiera hecho. 


— ¡Será mejor que alcancemos a Maren! 


Maren. La mención del nombre la hizo sobresaltarse con inquietud. 
Los ojos del lince, tan llenos de colores: el ámbar y el dorado, 
tonalidades de verde mar... 


Se estremeció. Qué tontería. Maren lamentaría no haber visto al lince. 


Atravesaron la cumbre blanca y helada de Domen, propulsándose con 
más rapidez, y bajaron a toda velocidad por el otro lado de la 
montaña. La nieve que levantaban los esquís aguijoneaba el rostro de 
Ingeborg. 


Una borrasca repentina los envolvió en una nube de viento y nieve, 
pero siguieron adelante. 


Cuando la ventisca amainó, estaban al pie de la montaña del diablo. 
Las nubes se abrieron y revelaron el estrecho de Varanger. A la orilla 
del mar, un grupo de goahtis samis revestidos de turba conformaban 
un pequeño asentamiento. Al otro lado del agua espumosa, se alzaba 
la isla rocosa de Vardo. 


Se oyó el silbido de esquís sobre la nieve y Maren se detuvo junto a 
ellos. 


— ¿Dónde estabas? —le preguntó Ingeborg. 
—Me perdí, pero ahora estoy aquí. 
—«¿Adónde fuiste? 


—¿Qué más da? —Apoyó su mano con el mitón sobre el brazo de 
Ingeborg—. No volveré a alejarme. 


Maren la escrutó como si buscara algo que había perdido en el interior 
de Ingeborg. A pesar del frío, el aire entre ellas se sentía denso y 
caliente. 


Ingeborg observó los labios morados de Maren y el brillo de su piel 
tibia por el esfuerzo físico. Podía ver la fuerza de la que hablaba 
Maren brotando de ella. 


Ingeborg no se sentía su igual. 


Maren desvió el rostro de repente, pero la sensación entre ellas 
persistió: algo extraño y tácito. 


—Pediré refugio en el pueblo —dijo Zare—. La prima de mi padre está 
casada con uno de los samis de aquí. Hace muchos años que no vemos 
a Morten, pero lo recuerdo como un buen hombre. 


—¿Cómo cruzaremos las aguas hasta Vardog? —preguntó Ingeborg, 
consciente de que se estaba levantando viento que provocaba ráfagas 
de nieve en la oscuridad creciente. 


—Haremos un trueque para usar un bask —precisó Zare—. Nadie 
querrá llevarnos hasta los dominios del gobernador en Vardpo, pero 
Morten podría permitirme usar su barca. 


—¿Y qué podríamos darles a cambio? —preguntó Maren—. No tengo 
nada más que un bolsillo lleno de plumas, y dudo que Ingeborg tenga 
algo más. 


—Mi madre me dio algunos artículos para comerciar. Los samis de la 
costa siempre están interesados en carne de reno, pieles y astas para 
hacer herramientas. Y tengo hilo de tendón para su esposa. —Zare 
palmeó la mochila que llevaba en la espalda—. En lugar de pescado, 
pediremos que nos dejen usar el bote. —Se caló el sombrero sobre la 
frente cuando la nieve empezó a caer con más intensidad—. Esperad 
aquí —les indicó antes de partir hacia el asentamiento. 


Las breves horas de luz se habían convertido en una oscuridad cada 
vez más profunda, la luna y las estrellas se ocultaban detrás de las 
nubes y la nieve se arremolinaba en torno a Ingeborg y a Maren. 


—Le gustas a Zare —comentó Maren con ligereza, pero Ingeborg 
percibió el malestar en su voz. 


—¡Y tú también! —exclamó Ingeborg y se volvió hacia ella. 
Maren meneó la cabeza sabiendo lo que se decía. 


—No seas modesta, Ingeborg Iversdatter. Es evidente que algo pasa 
entre vosotros. 


—¡No pasa nada! —saltó Ingeborg, ofendida—. ¡Soy una cristiana 
devota y él es un sami! 


—¿Y qué? Los samis pueden pretender ser cristianos. Sabemos de 
pescadores en Ekkeroy que se han casado con mujeres samis y han 
tenido hijos. ¿Recuerdas a Einar Robertson y su esposa Ragnild? ¿Ella 
no era sami? Tuvieron muchos hijos buenos, todos criados como 
cristianos devotos. 


Ingeborg se quedó mirándola con desconcierto. ¿Qué significaba esta 
conversación sobre hijos? 


—Zare es tu amigo, Maren, no el mío. 


En la oscuridad, oculto por la nieve, Ingeborg no podía ver el rostro de 
Maren. Lo único que percibía era su silueta, borrosa y casi sin forma. 
Sentía la urgencia de tomarla de las manos y atraerla hacia sí. Ansiaba 
explorar sus ojos como piedras preciosas y tomar una pequeña parte 
de su fuerza; frotarla en su piel como el aceite de hígado de bacalao 
que le ponía su madre cuando era pequeña. 


Pero Elli le había pedido que cuidara de Maren, porque Maren era la 
vulnerable, no Ingeborg. 


—¿Por qué me ayudas? —le preguntó ahora, mientras esperaban el 
regreso de Zare. 


—Porque quiero hacerlo —respondió Maren. 
—Pero ¿por qué? 


Maren no respondió. La nieve caía en una cortina silenciosa y el único 
sonido que se oía era el del mar que comenzaba a encresparse. El 
viento le empujaba la espalda e Ingeborg sentía que el corazón le latía 
cada vez más deprisa. Se acercaba la tormenta. Necesitaban cruzar 
pronto el estrecho de Varanger, pues ¿cuántos días tardaría en ceder 
la tormenta? Días y noches en los que su madre estaría sola y asustada 
en el calabozo de las brujas. 


—Deseo vengarme del gobernador de Vardo —confesó Maren en un 
murmullo. 


—Pero eso es imposible —le advirtió Ingeborg—. Es el hombre más 
poderoso de Finnmark. Tiene soldados en la fortaleza. ¿Cómo vas a...? 


—Shhh —susurró Maren—. Ojalá no te hubiera confesado mi deseo. 
No me asaltes con dudas. Todo lo que necesitas saber por ahora es que 
tengo la intención de rescatar a tu madre. 


Maren se le acercó y, mientras las nubes se deslizaban deprisa en lo 
alto, un rayo de luna iluminó un lado de su rostro. Su piel 
resplandeció como el cobre, como si estuviera lustrada. Ingeborg quiso 
sacarse el mitón y tocarla con las yemas de los dedos para verificar 
que era una joven real, de carne y hueso. 


Zare regresó con la noticia de que su primo Morten los recibiría en su 
goahti para que descansaran antes de emprender la etapa final del 
viaje. El trueque había ido bien y, a cambio de la carne de reno, las 
pieles, las astas y los hilos que Zare había llevado consigo, Morten les 
permitiría usar el bote. 


—No puedo quedarme más de una mañana en la isla, porque Morten 
solo puede perderse un día de pesca. 


—¿Es tiempo suficiente para encontrar el túnel y llegar hasta mi 
madre? —preguntó Ingeborg, nerviosa. 


—Tendrá que serlo —replicó Zare. 


Cuando entraron en la cabaña revestida de turba de Morten, el primo 
de Zare, Ingeborg percibió enseguida la diferencia de hospitalidad con 
la tienda de Zare en el siida de Andersbyvatnet. Elli no estaba allí para 
darles la bienvenida con tazas de leche de reno caliente y acedera. 
Morten y su mujer desconfiaban de ellos, no los miraban a los ojos y 
mantenían a sus hijos escondidos en el rincón más alejado de la 
goahti. 


Incluso cuando Maren les habló en sami, giraron la cabeza. 


—¿Por qué no quieren hablar conmigo, Zare? —preguntó Maren en 
noruego mientras se apiñaban en el área de invitados de la goahti—. 
Quiero darles las gracias. 


—No están muy contentos de tenerte en su casa —admitió Zare—. Me 
costó mucho convencerlos, porque consideran que tu gente les ha 
robado el pescado. Me dijeron que te llevara a Svartnes, el pueblo 
pesquero más adelante. 


—Pero no podemos ir allí. Nos entregarían al gobernador —protestó 
Maren. 


—Se lo expliqué y les transmití el mensaje de mi madre de que nos 
ayudaran —señaló Zare—. Morten siente un gran respeto por mi 
madre y mi padre. 


El viento aullaba fuera de la goahti a pesar de las sólidas paredes de 
turba. 


—Tenemos que irnos ya —intervino Ingeborg con urgencia—. Antes 
de que se desate la tormenta. 


Zare se volvió hacia ella. La luz del fuego había suavizado el azul 
gélido de sus ojos, que ahora habían adquirido los tonos suaves de los 
cielos de verano en el norte. Ingeborg añoraba aquellos días de luz, 
hacía no mucho tiempo, antes del terrible arresto que había dividido a 
su pequeña familia. 


—Lo siento, Ingeborg, es demasiado tarde. Debemos esperar — 
respondió Zare. 


A Ingeborg se le cayó el alma a los pies. No se atrevía a contar cuántos 
días habían pasado desde que habían encarcelado a su madre, ya que 
cada uno la ponía en mayor peligro. 


La tormenta sopló de manera salvaje y furiosa durante dos días y dos 
noches. La mayor parte del tiempo permanecieron acurrucados en la 
goahti con Morten y su familia. Su esposa les dio de comer bacalao 
seco y flatbrod. 


Había tres niñas. La mayor tenía la misma edad que Kirsten y las dos 
más pequeñas eran poco más que bebés. La mayor tenía un rostro 
parecido al de un zorro ártico, barbilla puntiaguda y ojos brillantes e 
inquisitivos. Al pensar en Kirsten, Ingeborg volvió a sentirse culpable 
por el tiempo que había estado fuera. Echaba de menos a su hermana. 
Sonreía a la niña como si eso pudiera aliviar su conciencia, pero la 
niña se apretaba contra su madre, quien la miraba con gesto ceñudo. 


Era una sensación extraña ser objeto de temor. 


Zare y Morten compartían una pipa y hablaban un poco en sami. Una 
o dos veces, Maren habló en sami, pero cada vez que lo hacía, Morten 
se callaba y meneaba la cabeza hacia Zare. 


—¿De qué hablan? —preguntó Ingeborg a Maren. 


—Morten le está advirtiendo a Zare que no se involucre en la caza de 
brujas porque será perjudicial para el pueblo sami. 


—Lo más probable es que tenga razón —reconoció Ingeborg con 
pesadumbre. 


—Los samis han sido acusados antes y volverán a serlo —dijo Maren 


—. Lo que hagamos no les cambiará en nada. 


Ingeborg se despertó rígida, pero abrigada, acurrucada junto a Maren. 
Era el tercer día. En cuanto respiró por primera vez, escuchó. El 
corazón le dio un vuelco, pues aún se oía el gemido del viento y el 
estruendo del mar. Cerró los ojos con fuerza y rezó a Dios. “Por favor, 
Padre celestial, ten piedad de mi madre. Que amaine el viento. 
Concédenos un viaje seguro”. 


Maren se agitó a su lado y se estiró como un gato, pero no se despertó. 
Una semana atrás, la joven había sido casi una extraña para ella, pero 
ahora pasaban todas las noches apretujadas una contra la otra para 
darse calor. El aroma de Maren estaba impregnado en su piel, 
amaderado y penetrante, como el bosque invernal. Era algo especial 
estar cerca de una chica tan diferente de las demás. Ingeborg quería 
preguntarle sobre su padre. ¿Era cierto que era un pirata berberisco? 
¿Cómo se llamaba? ¿Cómo lo había conocido su madre? Pero estas 
preguntas podrían llevar a otra: ¿era cierto, como habían dicho todas 
las mujeres de Ekkerpy, que el padre de Maren era el Señor de la 
Oscuridad? 


¿Podía ser que el placer de estar con Maren, de que la vieran con ella 
y de que Maren la ayudara fuera en realidad una tentación que 
terminaría perjudicándolas todavía más a ella y a su madre y que solo 
serviría para añadir más pruebas a las acusaciones de brujería? 


Las preguntas le daban dolor de cabeza. Tenía ganas de salir de la 
goahti, aunque la tormenta la empujara de nuevo al interior. Miró 
hacia el otro lado de la goahti. Podía ver la silueta del sombrero de 
Zare y sus brazos cruzados sobre el pecho, así como el grupo 
conformado por el primo de su padre y su familia. Debía de ser de 
noche para que todos estuvieran tan profundamente dormidos. ¿Quién 
podía saberlo? La mañana era tan oscura como la medianoche. 


Se arrastró fuera de la goahti y empujó con fuerza la puerta de madera 
para salir al exterior. Nada más atravesarla, el viento la hizo 
retroceder contra las sólidas paredes. Negro, muy negro. No podía ver 
ninguna luz en la turbulencia salvaje de la naturaleza, aparte de los 
vertiginosos remolinos de nieve con sus pequeñas dagas heladas que 
se clavaban en su piel. El viento podría destruir a cualquier mortal si 
quisiera. 


Intentó rezar, pero le costaba mantenerse erguida. 


Ingeborg dejó de rezar, dejó de intentar respirar. Entregada, sintió 
como si el viento respirara por ella. Aflojó el cuerpo y dejó que el 
viento la empujara de un lado a otro. Se giró de cara hacia la goahti y 
abrió los brazos todo lo que pudo, de espaldas al viento. Este la 
sostuvo, casi al punto de que sus pies abandonaran el suelo. 


“¿Cómo sería volar?”. 


La puerta de la goahti se abrió. Estaba tan oscuro que era difícil ver 
quién era, pero el instinto le dijo que era Zare. Asomó la cabeza como 
un oso al salir de su cueva. Ingeborg se rio al pensar en Zare el oso, 
aunque el sonido se perdió en la furia del viento. La puerta se abrió un 
poco más y la débil luz del incipiente fuego matutino en el interior 
iluminó el rostro de Zare. 


La puerta se cerró de un golpe a espaldas de él. Ingeborg distinguió el 
cuerpo ancho de Zare que avanzaba hacia ella, empujando contra el 
viento a través de los remolinos de nieve. Le gritó algo, pero ella 
meneó la cabeza porque no podía oírlo por encima del rugido del 
viento y el mar en su cabeza. Luego, él también le dio la espalda al 
viento y extendió los brazos. Estaban uno junto al otro, a un palmo de 
distancia, entregados a la fuerza del viento que amenazaba con 
levantarlos y al poder de la naturaleza. 


Una ráfaga violenta y repentina tumbó a Ingeborg de costado sobre la 
nieve espesa. Zare se acuclilló a su lado. Era como si ahora estuvieran 
debajo del viento, en la nieve. Un espacio bajo y pequeño de quietud y 
silencio. 


—¿Te has hecho daño? —le preguntó. 
Ella negó con la cabeza. 
—¿Cuándo parará la tormenta? 


La alegría de dejarse arrastrar por el viento había desaparecido. El 
temor por su madre estaba de regreso. 


—Bieggagállis, el dios del viento, se refugiará pronto en sus cuevas, 
como hace siempre —le aseguró Zare. 


—¿Hay un dios del viento? —preguntó ella pensando en sus oraciones 
a un dios de todas las cosas. 


—Sí. —Zare la miró—. En nuestra tradición, todas las cosas tienen 
alma y, por lo tanto, veneramos todo lo que nos rodea. Tenemos 


muchos dioses, como el sol, la luna, el trueno, la madre primigenia y 
sus hijas. Bieggagállis, el dios del viento, es uno de los más poderosos 
—destacó—. Si no deja de soplar hoy, entonaremos el yoik esta noche 
—añadió. Pero se humedeció los labios y se quedó pensativo. 


—¿Qué pasa? —preguntó Ingeborg al percibir su inquietud. 


—Morten se ha perdido dos días de pesca. No sé si ahora podrá darnos 
su barca... 


—;¡Oh, no! Pero ¿cuándo, entonces? 
Zare tomó las manos de ella entre las suyas. 


—Le he dado a él y a su familia una gran cantidad de carne de reno. Si 
el viento para hoy, nos dejará marchar. 


Ingeborg bajó la vista hacia las manos ásperas de Zare alrededor de las 
suyas. Ninguno de los dos llevaba mitones y sus pieles tenían 
diferentes tonos de azul por el frío. La sensación de su presencia era 
diferente a la de Maren, pero Ingeborg quería estar cerca de él tanto 
como de Maren. Había algo en Zare que le recordaba a Axell. La hacía 
sentirse segura. No sabía por qué. 


Maren le hacía sentir lo contrario, como si estuviera jugando con 
fuego. Pero aun así, también deseaba su compañía. ¿Por qué quería 
que ambos la tocaran y la miraran con cariño? ¿Podría ser que 
estuviera tan hambrienta de afecto por parte de su madre que lo 
deseara de cualquiera que se fijara en ella? 


Zare le apretó la mano y le susurró por debajo del bullicio del viento. 


—Tumbémonos en la nieve. Está bastante seca y cantaré el yoik a 
Bieggagállis, aunque no debes contarle a nadie que lo he hecho 
delante de ti. 


—Te lo prometo —respondió ella, honrada. 


Bajo la tormenta, se tendieron en la nieve, tomados de la mano. 
Ingeborg cerró los ojos para escuchar el yoik que Zare comenzó a 
entonar, similar a los sonidos que había oído cuando ella y Maren 
habían visto a su padre, el noaidi, caer en un trance. Notas extrañas y 
etéreas como ninguna otra; tan alejadas de los himnos de su Iglesia 
cerrada en sí misma que tenían que ser de un mundo diferente. 


Sobre el manto de nieve blanca, con la cúpula del mundo debajo de 


ella, Ingeborg apretó los párpados y trató de no pensar en si estaba o 
no participando en un acto de magia negra. Lo único que quería era 
estar con su madre y salvarla. 


Escuchó a Zare y sintió el contacto firme y sólido de sus dedos 
entrelazados. No supo cuánto tiempo permanecieron así, pues a pesar 
del frío profundo, no se sintió aterida. 


Cuando volvió a abrir los ojos, Zare ya no estaba cantando el yoik y el 
viento había cesado. El cielo era azul oscuro para un mediodía de 
invierno; un tono previo a la negrura. 


Volvió la cabeza hacia Zare. 


—Deberíamos irnos —dijeron al mismo tiempo las mismas palabras. 
Zare abrió más los ojos e Ingeborg sonrió. 


En la penumbra, Ingeborg vislumbró un hilo entre ellos, plateado y 
frágil como una tela de araña. Parpadeó y el hilo se esfumó. 


La puerta de la goahti se abrió con un chirrido y oyó a Maren resoplar 
sobre la nieve. 


—¡Ahí estáis! —Maren se erguía sobre ellos, con las manos en las 
caderas, el pelo oscuro suelto y los ojos entrecerrados. 


Ingeborg se apuró a soltar la mano de Zare. 
—¿Qué hacéis aquí? ¿Es necesario que os lo pregunte? —se burló. 


Pero Ingeborg vio el dolor en sus ojos. La habían dejado fuera. Quería 
explicarle que no era lo que parecía, que no había querido excluirla. 
Maren dormía profundamente cuando Ingeborg salió a la tormenta. 
No sabía que Zare la seguiría, y bueno, esto era magia, lo que había 
pasado con él en la nieve. Pero Ingeborg no sabía cómo empezar. 


Maren giró sobre sí misma y se dirigió de regreso a la goahti, con el 
pelo alborotado en su espalda. 


Ingeborg se puso en pie, atormentada por la culpa. Zare también 
estaba de pie. Había una nueva incomodidad entre ellos. 


—Gracias —susurró. 
Zare asintió. 


—Es un cese temporal; Bieggagállis volverá pronto. Sacará su pala y 


volverá a soplar el viento. 


Juntos, los tres lanzaron el pequeño bask que Morten les había 
prestado al mar picado. Ingeborg se arremangó los calzones y el agua 
helada le golpeó las piernas desnudas al trepar al bote. Zare la tomó 
de la mano y la ayudó, mientras Maren subía con facilidad detrás de 
ella. 


Remaron más allá de los límites del poblado sami y cruzaron el 
estrecho. La fuerza del mar agitaba peligrosamente la pequeña 
embarcación. Ingeborg tenía el estómago revuelto. Sentía mucho 
miedo, pero también determinación. Era demasiado tarde para volver 
atrás. 


A medida que se acercaban a Vardg, el cielo se tiñó de gris sobre las 
cabañas de turba y la oscuridad se afianzó en sus contornos. El agua 
entraba por los lados del bote mientras Zare se esforzaba por 
mantener el rumbo. 


Ingeborg observó las manos anchas de Zare, que aferraban los remos. 
Recordó un viejo sueño. En él, un par de manos como aquellas 
sujetaban su rostro con enorme ternura. El pensamiento la hizo 
sonrojarse. En sus sueños, Ingeborg había encontrado el tipo de amor 
que nunca había experimentado en la vida real. Había sentido un 
amor fraternal profundo por Axell, y una gran confianza, pero esto era 
diferente. Estas no eran las manos de su hermano. 


El vaivén del pequeño bote le aceleraba el corazón. Zare la miraba de 
nuevo con sus ojos penetrantes. Ingeborg se encogió y se caló el 
sombrero sobre la frente. Maren la miró y frunció el ceño. 


Franjas de niebla plateada creaban una bruma sobre el estrecho y el 
viento ya comenzaba a levantarse de nuevo. El hielo resquebrajado se 
arremolinaba sobre la superficie del agua como las gruesas pinceladas 
de veladuras en las pinturas al óleo de los Brasche en la iglesia del 
pueblo. Debajo de Ingeborg, un fragmento de hielo flotante le 
devolvió su reflejo: un óvalo destellante de tez pálida, un sombrero de 
piel de reno, un mechón suelto de cabello castaño. 


El pequeño bask se bamboleaba sobre las aguas turbulentas e Ingeborg 
se sujetó de los lados. Zare paró de remar. Levantó los remos y unas 
gotas de agua cristalina salpicaron el mar encrespado. 


—«¿Por qué has parado? —le preguntó Maren. 


—Estoy sintiendo las corrientes —respondió—. Decidiendo por dónde 
entrar a tierra. 


El mar estaba en los ojos de Zare. Su fuerza de impacto y de arrastre. 


Pareció a punto de decirle algo a Ingeborg, pero volvió a asir los 
remos y continuó. 


El viento era cada vez más intenso y Zare tenía que empujar con todas 
sus fuerzas contra él. Maren tomó los otros remos que yacían en el 
fondo de la embarcación para ayudarlo. El mar bullía en torno a ellos 
como un caldo hirviendo. 


Por fin, atravesaron las corrientes y llegaron a aguas más tranquilas. 
Encallaron con un golpe en la orilla pedregosa. 


—Uno de nosotros debería quedarse y asegurarse de que el bask no se 
pierda o se lo lleven —señaló Zare—. ¿Te quedas, Ingeborg? 


— ¡No! Es mi madre la que está encerrada en el calabozo de las brujas 
—declaró con los puños apretados. 


—Sería más seguro que te queda... 


—¡No! —repitió, furiosa de que él creyera que ella tenía que esperar 
en el bote. 


—Bueno, entonces... ¿Maren? Porque tengo que mostrarle a Ingeborg 
dónde está el túnel. 


—El espíritu de mi madre está atrapado en Vardg entre los vivos y los 
muertos —replicó Maren con tono resentido—. No voy a quedarme en 
el bote. No vine hasta aquí para eso. 


—De acuerdo. No perdamos el tiempo discutiendo. —Zare les indicó 
que se bajaran y llevaran los remos entre las dos. Una vez que 
hubieron vadeado el agua hasta las rocas, Ingeborg se volvió y vio que 
Zare levantaba el bote sobre su cabeza y lo acarreaba hasta 
depositarlo sobre una roca seca y plana. La barca parecía el caparazón 
de una tortuga gigante y resultaba difícil imaginar que una 
embarcación tan ligera hubiera sido capaz de transportarlos por aguas 
tan turbulentas—. Si la fortuna nos acompaña seguirá aquí cuando 
regresemos —agregó Zare. 


Ingeborg alzó la vista hacia las nubes de tormenta que se acumulaban 
en el cielo oscuro. 


—¿Tenemos tiempo suficiente? 


—Esperemos que sí —respondió Zare—. Ya no hay vuelta atrás. 


Ingeborg trepó por las rocas resbaladizas detrás de Maren y de Zare. 
Se movían tan rápido que era difícil seguirles el ritmo. Zare fue tierra 
adentro y ella levantó la mirada y vio las murallas de Vardghus que se 
erguían en lo alto. Subieron un acantilado escarpado y se acuclillaron 
detrás de un promontorio de rocas. 


—Es poco probable que nos vean; mi madre me contó que los soldados 
prefieren fumar sus pipas en el barracón en lugar de montar guardia 
fuera. Pero de todas maneras debemos tener cuidado —las previno 
Zare. 


Siguieron trepando por las rocas hasta llegar a la base del castillo. 
Zare tanteó el camino con las manos y luego se giró para estudiar la 
dirección por la que habían venido. 


—El túnel está por aquí. Estoy seguro. 


Quitó las rocas alrededor de la base de la fortaleza y, por fin, una de 
ellas se movió debajo de sus manos y dejó al descubierto un agujero 
pequeño. 


Zare entró primero, luego Maren y, por último, Ingeborg. Avanzaron 
sobre sus estómagos, Ingeborg con el pecho tan estrujado por el miedo 
que le costaba respirar. Estaban completamente a oscuras. No podía 
ver ni a Zare ni a Maren, solo oía el movimiento de pies y los jadeos 
agitados delante de ella. 


De pronto, oyó que Zare lanzaba una exclamación en sami antes de 
que ella chocara contra la espalda de Maren. 


—¿Qué pasa? —murmuró. 


—Han tapiado el túnel —explicó él, y maldijo otra vez en voz baja—. 
Pero, claro, qué tontos hemos sido. ¡Era obvio que lo harían! 


—¿Hay forma de pasar? ¿O de hacer un túnel alrededor? —preguntó 
Maren. 


—No, es roca sólida —respondió Zare—. Mi padre y yo tardamos días 
en hacerlo, y no tenemos tiempo. 


—Pero tenemos que hacerlo —suplicó Ingeborg. Al otro lado estaba su 
madre, desesperada y sola en el calabozo de las brujas. Estaban tan 
cerca. 


—Es imposible —aseveró Zare. 


Ingeborg golpeó con las manos la piedra dura a ambos lados de ella. 
La roca helada le quemó las palmas. 


—¡No! ¡No! 


—FEncontraremos otra forma —la alentó Maren con furia callada. 


De vuelta en el exterior, las nubes oscuras se henchían en el cielo 
oscuro y el viento gemía en señal de advertencia. 


—Deberíamos irnos, la tormenta volverá en cualquier momento — 
advirtió Zare—. Morten necesita su bote. Además, no podemos 
quedarnos en la isla. O nos congelaremos o nos atraparán. 


Ingeborg contempló la fortaleza Vardghus, las grietas y hendiduras de 
la vieja muralla. Apretó las manos contra ella y tanteó con los dedos. 
Allí, justo frente a sus ojos, había un punto de apoyo. Miró hacia 
arriba y vio más salientes diminutos a lo largo del muro. 


Las palabras de Axell de veranos ya lejanos surgieron en su mente. 
“Imagina que eres un gato”. 


—Puedo escalar el muro —aseguró y se volvió hacia Zare. 
El joven sami la miró horrorizado. 


—Te caerás y te matarás —respondió con voz brusca—. No eres lo 
bastante fuerte, Ingeborg. 


Pero Maren estaba a su lado y le apretó la mano. 
—SÍí, lo es, y yo también iré. Lo lograremos. 
Zare se quedó observándolas con incredulidad. 


—Tú vuelve y ocúpate del bote —añadió Maren con un cierto tono 


autoritario. 
Zare negó con la cabeza. 
—Es una locura. 


—He escalado cosas peores —comentó Ingeborg, y recordó los 
acantilados de pájaros en Ekkeroy—. Si no volvemos a tiempo, regresa 
con Morten y su familia al otro lado. 


Zare alargó una mano y se la apoyó en el brazo. 
—No lo hagas, Ingeborg. 
—Tengo que hacerlo. 


La miró a los ojos y ella vio que la entendía, ya que su expresión se 
suavizó en señal de comprensión. 


—De acuerdo, yo haría lo mismo por mi madre. Pero no puedo 
esperar demasiado. ¡Se acerca la tormenta y no dejaré que me arrojen 
a una celda mugrienta! 


Ingeborg se volvió otra vez hacia el muro de la fortaleza, con Maren a 
su lado. Aflojó los miembros de su cuerpo antes de prepararlos, 
suspiró hondo e inspiró con fuerza. Con un ímpetu de energía, se 
estiró hacia arriba y clavó los dedos en la áspera pared para aferrarse 
bien. Luego se estabilizó en el punto de apoyo y empezó a subir. 
“Nunca mires hacia abajo”. 


Maren estaba justo debajo de ella. Podía oír su respiración esforzada. 


Ingeborg se abría camino con los sentidos. Trepaba la muralla con 
sigilo como si no fuera ella misma. Sus uñas se clavaban como garras 
y se adhería con rapidez al muro. Sabía instintivamente que no se 
caería. 


El viento tiraba de ella, pero seguía subiendo. Por fin, llegó a lo alto y 
se deslizó al otro lado. Se asomó entre las almenas para ver dónde 
estaba Maren, pero no vio nada. Se le hizo un nudo en el estómago, 
pero entonces oyó una voz junto a ella. 


—Hemos llegado, amiga felina —le susurró Maren con una sonrisa. 


Ingeborg echó un último vistazo por donde habían venido. Detectó la 
diminuta figura de Zare que esperaba junto a la barca mientras el sol 
de invierno se ocultaba bajo el horizonte y arrojaba reflejos magenta 


sobre la nieve; una línea carmesí que se desangraba hacia el cielo y 
bañaba de malva el mar antes de sucumbir a la oscuridad más 
absoluta. 


Las dos muchachas se acuclillaron junto a uno de los cañones para 
protegerse del viento cada vez más furioso. Estaba tan oxidado y 
cubierto de hielo que Ingeborg dudó que alguna vez hubiera sido 
utilizado. 


—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Maren, con los ojos verdes 
brillantes de anticipación. No parecía sentir nada de miedo. 


Ingeborg miró hacia abajo. Aún no había oscurecido del todo y los 
blandones con antorchas encendidas de los muros interiores de la 
fortaleza proyectaban sombras y luz. Allí estaba el barracón de los 
soldados. Podía oír el murmullo de las voces y oler el fuego de turba. 
A un lado del barracón estaba el castillo. Advirtió el cuadrado 
iluminado de una ventana pequeña, pero el resto del edificio estaba a 
oscuras. Giró la cabeza y vio la garita de entrada y las puertas de la 
fortaleza. Por allí tendrían que salir, a menos que encontraran una 
cuerda y la ataran a lo alto de las almenas. ¿Por qué no habían 
pensado en traer una cuerda? 


—Mira, ¿es ese el calabozo de las brujas? —Maren señaló más allá de 
la garita de entrada y de una casa comunal larga y baja hacia una 
casucha sin ventanas. 


—Tiene un aspecto deplorable —señaló Ingeborg. 
Maren tiró de Ingeborg para que mirara más allá de la fortaleza. 


—¿Ves esa lengua de tierra, más lejos de donde Zare nos está 
esperando? 


Ingeborg asintió con la cabeza. 


—Bueno, eso es Stegelsnes, el lugar de las ejecuciones. Allí quemaron 
a mi madre. 


El pecho de Ingeborg se contrajo otra vez. No podía concebir el mismo 
final para su madre. 


—Una de nosotras tiene que ir a la garita de entrada y tratar de 
conseguir la llave para abrir las puertas del castillo —explicó a Maren 


—. Y la otra tiene que lograr entrar de alguna manera en el calabozo 
de las brujas. 


—Dos tareas bastante poco posibles —replicó Maren enarcando las 
cejas, pero no parecía desanimada—. Yo buscaré la llave de la caseta 
de entrada. 


Mientras susurraban, se oyó movimiento en el patio de abajo. La 
puerta del calabozo de las brujas se abrió. Para sorpresa de Ingeborg, 
no fue un soldado quien salió, sino una mujer, alta y erguida. La mujer 
cerró la puerta del calabozo y guardó la llave en un bolsillo debajo de 
su capa. Las jóvenes la observaron mientras se abría paso con 
delicadeza a través de la nieve y entraba en la casa comunal. 


—Bueno, ahí tienes la entrada al calabozo de las brujas —indicó 
Maren. 


—Me ocuparé de conseguir la llave —aseguró Ingeborg. No sabía 
cómo lo haría, ni quién más podría estar en la casa, pero parecía una 
opción más fácil que enfrentarse a los soldados. 


Bajaron los escalones hasta el patio. El viento helado las atravesaba, 
pero Ingeborg se alegró porque eso significaba que era poco probable 
que los soldados se aventuraran a salir. 


Cuando se volvió para decirle a Maren que tuviera cuidado, Maren 
había desaparecido. El patio estaba vacío, salvo por una rata grande 
que correteaba a través de él. 


Ingeborg caminó por el suelo helado hasta la casa comunal. Una fina 
columna de humo salía del techo hundido. Apoyó la mano en la 
puerta y la abrió de un empujón. 


Capítulo 23 


Anna 


Yo era tu amante secreta. Nos veíamos de forma clandestina en los 
lugares que amábamos: la biblioteca real, los jardines botánicos, el 
huerto de perales, el cuarto de curiosidades de mi padre... y 
contemplábamos el gruñido del cachorro de oso polar mientras tu 
cabello largo y oscuro caía en cascada sobre mis pechos desnudos. 


Cuatro años esperé la invitación para asistir a la corte de palacio como 
tu amante oficial, pero nunca llegó. 


Cuatro años es mucho tiempo para alguien tan joven, pero ahora no es 
más que un parpadeo. Ah, qué ingenua era y cuán embelesada estaba 
contigo, porque si me hubieras dicho que nos encontráramos en el 
gallinero, lo habría hecho. 


Me devorabas entera, desde los dedos de los pies hasta la coronilla, 
mis entrañas, mi corazón y cada rincón de mi mente. Vivía y respiraba 
para mi príncipe y esperaba con ansias la llegada diaria de un 
cuadradito de pergamino con el sello real. Cuando abría tus cartas de 
amor, tus palabras de cariño me embriagaban y corría sin aliento a 
nuestro punto de encuentro, sin tiempo para colocarme aceite de rosas 
en el pecho. Me perdía en nuestros abrazos, mientras me despojabas 
del vestido y las enaguas y te hundías en mi joven carne. 


No te aprovechaste de mí: yo te deseaba. Te deseaba. Me estremece 
reconocer esta verdad, pero conozco bien la lascivia a la que puede 
entregarse una mujer. Estaba poseída por el deseo de tener sexo 
contigo, pues en cuanto volvía a casa, ya anhelaba nuestra próxima 
cita. 


Mi rey, me pregunto, ¿son tus recuerdos tan cristalinos como los 
míos? 


Creo que no, porque me dijiste palabras muy dulces y amorosas y me 
abrazaste con mucho afecto cuando yo era joven. Y fuiste muy 
diferente la última vez que nos vimos, cuando te habías convertido en 


otro hombre. Puede que mi aspecto sea diferente: mi piel está más 
opaca, mi cintura se ha engrosado y tengo el cabello negro salpicado 
de canas, pero por dentro nunca he dejado de ser la joven enamorada 
de su príncipe. Había separado los pecados de la carne del amor puro 
arraigado en mi corazón. 


Aquí sola, con pocas cosas que me distraigan, cavilo demasiado sobre 
aquellos años tempranos. Me pregunto, si nuestras circunstancias 
hubieran sido diferentes, ¿podría haber llegado a ser como Margrethe 
Pape, tu amante oficial y madre de tu hijo ilegítimo? Pero al final, 
hasta Margrethe Pape fue dejada de lado por tu matrimonio con Sofía 
Amelia de Brunswick-Luneberg, una mujer a quien más vale no 
contrariar, como bien lo sabe tu hermana Leonora Christina. 


¿Acaso la reina Sofía Amelia tiene algo que ver también con mi injusto 
exilio? Me lo pregunto porque me miró con mucho desdén cuando la 
conocí años después. Pero eso fue cuando hacía tiempo que ya me 
había ido de Copenhague y, por entonces, también estaba casada. 


Capítulo 24 


Ingeborg 


En la casa comunal, Ingeborg primero olió a la mujer; el aroma dulzón 
del aceite de rosas mezclado con el humo de la turba llenó sus fosas 
nasales, pero no vio a nadie. El humo salía del fuego chisporroteante, 
impregnaba las vigas y se escabullía por la abertura superior. Había 
una mesa torcida con un farol encima, dos taburetes desvencijados y 
una silla de respaldo recto con un cojín tapizado raído. Todo estaba 
situado junto a una diminuta ventana cerrada con cuidado con un 
harapo, como para preservar la poca luz que pudiera haber en la 
habitación. 


¿Dónde estaba la mujer de la llave? Al otro lado de la estancia había 
una puerta entreabierta. Ingeborg avanzó por los tablones irregulares 
del suelo y la empujó con suavidad. 


La mujer estaba de espaldas a ella, arrodillada junto a un baúl abierto. 
Sacó de él un pequeño libro de tapa dura y lo apoyó en el suelo antes 
de incorporarse con lentitud. Al volverse, vio a Ingeborg y dio un 
pequeño respingo, asustada. 


Ingeborg supuso que su aspecto debía de resultarle bastante extraño a 
la mujer: mitad niña, mitad niño, con los calzones y la falda 
remangada, su gran sombrero y los mechones de cabello castaño 
mojado que enmarcaban su rostro. En cambio, ella advirtió enseguida 
que la mujer que tenía ante sí no era una mujer corriente, sino de 
noble cuna. Aunque debía de tener solo unos años menos que la viuda 
Krog, se mantenía tan erguida como una dama joven, e Ingeborg 
detectó un destello de pelo negro como un cuervo bajo su cofia 
blanca. Su figura esbelta estaba enfundada en un elegante vestido azul 
y la piel de sus mejillas era pálida y suave. Pero un leve entrelazado 
de arrugas en las comisuras de sus ojos delataba su edad. 


—¿Quién eres? —preguntó con voz imperiosa—. ¿Y qué haces en mi 
habitación? 


—No os pasará nada. Solo dadme la llave —la urgió Ingeborg sonando 


más valiente de lo que se sentía. 


El corazón le retumbaba en el pecho y tenía las manos húmedas, pero 
estaba decidida a no mostrar su miedo a aquella gran dama. Tenía que 
conseguir la llave. 


La mujer arqueó las cejas. 

—-¿Qué llave? —preguntó. 

—La que tenéis en el bolsillo, debajo de la falda. 
—-¿Y por qué habría de hacerlo? Dime quién eres. 


Ingeborg sacó el pequeño cuchillo de caza de Axell de su cinturón y lo 
blandió ante ella mientras daba un paso adelante, pero la mujer no 
parecía asustada. 


—Eso no es asunto vuestro. Por última vez, dadme la llave —repitió, y 
acercó la punta del cuchillo a la delicada garganta palpitante de la 
dama. 


—De acuerdo —murmuró la mujer. 


Ingeborg bajó el cuchillo y la mujer sacó la llave de su bolsillo. 
Jugueteó con ella entre sus dedos, como si quisiera provocar a 
Ingeborg. 


—Dádmela. —Ingeborg estaba lo bastante cerca para ver que los ojos 
de la mujer eran gélidos como glaciares. Volvió a acercarle el cuchillo 
a la delgada garganta, rezando para no tener que utilizarlo. 


—Esto no terminará bien —la previno la mujer, y le entregó la llave 
—. ¿Cómo crees que vas a escapar? 


Mientras hablaba, Ingeborg oyó movimiento en la otra habitación. 
Retrocedió por la puerta y se sintió aliviada al ver que Maren blandía 
en su mano la gran llave de las puertas de la fortaleza. 


—Fue fácil. ¡El viejo alguacil dormía como un tronco! —Maren suspiró 
—. Estuve tentada de degollarlo, pero pensé que me llevaría 
demasiado tiempo. —Parecía muy satisfecha de sí misma mientras 
balanceaba la gran llave a su lado. 


— ¡Tú! —La dama noble había seguido a Ingeborg y ahora se detuvo, 
señalando a Maren—. ¡Te he visto! —exclamó—. ¡Con el lince! 


Maren le sonrió. 
— ¡Así es, era yo! 


Ingeborg no tenía ni idea de cómo Maren podía conocer a aquella 
mujer, pero no tenía tiempo de averiguarlo. 


—Átala a la silla —le ordenó. 
—Intentaste matarme. —La mujer seguía dirigiéndose a Maren. 


—¡A vos no! —respondió Maren. Se quitó el cinturón y ató a la mujer 
a la vieja silla destartalada. 


En ese momento, la puerta de la casa comunal se abrió de nuevo y una 
criada cargada con un montón de turba apareció en el umbral. Emitió 
un chillido, dejó caer la turba y salió gritando de la casa. 


—Huid, niñas —susurró la mujer noble. 


Ingeborg y Maren salieron de la casa comunal, pero los soldados ya 
habían salido del barracón y avanzaban hacia ellas con los mosquetes 
en las manos. Lockhert se aproximaba desde la garita de entrada con 
el rostro amoratado por la furia. 


—Todavía podemos escapar, Ingeborg —murmuró Maren. 
Ingeborg no podía imaginar cómo hacerlo. Estaban rodeadas. 
—No voy a abandonar a mi madre. 


—Muy bien, nos quedamos —declaró Maren, como si tuvieran alguna 
opción. 


Ingeborg dejó caer el pequeño cuchillo. ¿De qué servía contra un 
mosquete que le apuntaba al corazón? 


Un soldado la aferró y le dobló los brazos con fuerza en la espalda. 
Ingeborg sintió el tirón en los hombros y gritó de dolor. 


El alguacil Lockhert tomó a Maren por su largo cabello negro y le 
arrebató la llave de las puertas de la fortaleza. La abofeteó tan fuerte 
que la arrojó al suelo helado. 


La criada se apresuró a regresar a la casa comunal. 


—¿Qué estáis tramando, perras ladronas? —les gruñó Lockhert. Luego 


miró a Ingeborg a la cara—. ¡Te conozco! Eres la hija de la bruja 
Sigvaldsdatter. 


Ingeborg meneó la cabeza y se negó a responder. 


La dama noble salió de la casa comunal, después de ser liberada por la 
criada. Caminó hacia ellos. Ingeborg aún tenía la llave del calabozo de 
las brujas en la mano, detrás de la espalda. La mujer la rodeó y 
entonces Ingeborg sintió que los dedos de la mujer le quitaban la llave 
de su puño cerrado. La mujer volvió a rodearla una vez que tuvo la 
llave y la guardó debajo de su falda, en el bolsillo oculto. 


—-¿Así que eres la hija de la bruja? —preguntó. 
Ingeborg observó sus ojos impasibles. No había expresión en ellos. Ni 
odio, ni compasión, ni emoción alguna. ¿Quién era? ¿Y por qué tenía 


la llave del calabozo de las brujas? 


Un óvalo de luz dorada brilló de repente sobre el grupo cuando la 
figura de un hombre alto vestido de negro cruzó el patio desde la 
puerta abierta del castillo. 


Lockhert se dirigió a la silueta oscura. 


—Su señoría, hemos detenido a estas dos muchachas que intentaban 
liberar a la bruja Zigri Sigvaldsdatter. 


—Mi madre no es una bruja, lo juro —objetó Ingeborg. 
— ¡Silencio! —la acalló Lockhert. 


El hombre alto dio un paso adelante y quedó de pie bajo la luz del 
farol de Lockhert. Una larga cicatriz de guerra atravesaba una de sus 
mejillas desde el borde de una ceja poblada hasta la barbilla. 


—De modo que esta joven es la hija mayor de la bruja Zigri 
Sigvaldsdatter —dijo, y señaló a Ingeborg—. ¿Y quién es esta otra 
extraña criatura? 


—Mi madre era Marette Andersdatter —se presentó Maren con 
orgullo, levantándose del suelo. 


El gobernador se estremeció. 


—Sí, ¿la recordáis? —lo desafió Maren. Caminó hacia el gobernador, 
pero uno de los soldados la detuvo y la apartó—. También conocida 
como Liren Sand. 


—En efecto, nunca hubo una bruja más malvada por estas regiones — 
replicó el gobernador con un gesto de su mano—. Y ahora aquí estás 
tú, niña; claramente entregada al diablo por tu madre. 


El gobernador se volvió hacia la mujer noble, quien permanecía 
inmóvil, observando a Maren forcejear con el soldado. 


—Como os dije, Fru Rhodius. Las brujas sacrifican sus hijas al diablo. 


—No estoy tan segura de eso, gobernador —respondió en voz baja la 
dama noble llamada Fru Rhodius—. Nunca lo he visto con mis propios 
ojos. Son muchachas atrevidas, de eso no cabe duda... 


—De lo que no cabe duda es de que son hijas de brujas —aseveró 
Lockhert—. Lo he visto en Escocia. Mi tierra natal estaba plagada de 
brujas y de sus hijas. 


El gobernador se acercó a Ingeborg. Se detuvo junto a ella y la 
observó desde su altura. 


—Las brujas de Vardo amenazan a todo el reino de Noruega y 
Dinamarca, y al mismísimo rey, con el terror y la peste. Las brujas, 
confabuladas con el diablo, están causando estragos. —Se inclinó y le 
susurró al oído—: Y puedo ver que estás confabulada con el Señor de 
la Oscuridad, muchacha. 


Ingeborg trató de no demostrar su miedo. 


—Señoría, mi madre no me entregó a nadie. Es inocente... —gimió 
con voz temblorosa. 


— ¡Silencio! No te he dado permiso para hablar —exclamó, y gotas de 
su saliva salpicaron las mejillas heladas de Ingeborg—. Ya habrá 
tiempo de hablar en el juicio. —El gobernador salió de debajo de la 
luz del farol. Ahora su expresión estaba oculta por las sombras—. 
Llévalas al calabozo de las brujas, Lockhert —ordenó. 


—¿No estarían mejor si las alojara conmigo, su señoría? —intervino 
Fru Rhodius—. Son tan jóvenes... 


—... pero lo bastante mayores para ser brujas —agregó el gobernador 
—. Es donde deben estar. 


Los soldados empujaron a Ingeborg y a Maren a través del patio. 
Ingeborg pensó en Zare. ¿Cuánto tiempo las esperaría? Rezó para que 
no lo atraparan a él también. El viento ya aullaba a través de la 


fortaleza y las nubes se deslizaban deprisa. Había comenzado a 
granizar. La tormenta había vuelto, el dios del viento sami, 
Bieggagállis, soplaba con fuerza. Zare tendría que regresar, empujado 
hacia el continente por la intensidad del vendaval. 


Lockhert abrió el calabozo de las brujas con su llave y los soldados 
arrojaron a Maren y a Ingeborg dentro. Mientras lo hacían, Ingeborg 
vislumbró que la dama, Fru Rhodius, meneaba la cabeza, como si 
fueran dos niñas traviesas que hubieran olvidado rezar sus oraciones. 
Pero la situación era muchísimo más grave que cualquier travesura 
infantil. 


Maren y ella cayeron juntas sobre el suelo áspero. Ingeborg alargó la 
mano en la oscuridad cerrada y palpó una pared sucia y pegajosa. Era 
imposible ver el tamaño del calabozo o lo que había dentro. Lo que sí 
estaba claro era que no había luz, ni fuego, ni ninguna comodidad. 
Pero Ingeborg no pensó en eso cuando se puso de pie y gritó: 


— ¡Madre! 
Un grito ahogado sonó en la oscuridad informe. 
—¡Soy yo, madre! 


—¿Ingeborg? —La voz de su madre era débil y entrecortada—. Oh, 
Dios mío, Ingeborg, ¿qué ha pasado? 


Ingeborg sintió que Maren se movía a su lado y luego oyó un sonido. 
Vio una chispa entre dos piedras. Luego una luz. 


Maren tenía un pequeño cabo de vela en la palma de la mano. Su 
diminuta llama parpadeaba, pero era suficiente para ver la forma 
acurrucada al otro lado de la estrecha celda, que no medía más de 
siete pasos por seis. Las paredes de madera estaban agrietadas y 
mugrientas y el suelo de tierra era duro a causa de las rocas que 
sobresalían y los terrones de turba seca; no había rastro alguno del 
antiguo túnel. El hedor a excrementos era insoportable, igual que el 
olor penetrante y metálico a sangre antigua. El frío le quemaba la 
garganta a Ingeborg. Pero nada de eso importaba, porque allí estaba 
su madre, y estaba viva. 


—Hemos venido a salvarte —respondió. 
—-Oh, Ingeborg —se lamentó Zigri—. Qué tonta eres. 


Ingeborg se acercó y tanteó en busca de las manos de su madre debajo 


del montón de pieles que la cubría. A la luz de la vela de Maren, pudo 
ver su rostro. 


Los ojos de Zigri ardían de ira. 


—Niña estúpida. —Se puso de pie, arremetió contra Ingeborg y la 
abofeteó en la mejilla. 


A Ingeborg se le llenaron los ojos de lágrimas ante semejante furia. 


—¡Has empeorado las cosas! —la regañó Zigri—. Te dije que fueras a 
ver a Heinrich. Que él intercedería por mí. 


—Heinrich Brasche está en Bergen, madre —respondió Ingeborg 
dolida—. Su padre lo envió allí por negocios. 


Su madre pareció horrorizada. 
—Se marchó al día siguiente de tu detención. 


—i¡No, no! —exclamó Zigri, y entonces se vino abajo, su rabia ya 
disipada—. Me lo prometió. 


La vela de Maren se estaba apagando. 


—Podemos salvarte, Zigri Sigvaldsdatter —intervino Maren con los 
ojos ámbar por la llama de la vela. 


—¿Cómo? —preguntó Ingeborg. 


—«¿Viste cómo se asustó el gobernador cuando mencioné a mi madre? 
—comentó Maren con voz entusiasmada—. Haremos que nos tenga 
miedo. Amenazaremos con maldecirlo a él y a su esposa. 


La madre de Ingeborg ya no escuchaba, sollozaba desesperada entre 
las pieles. 


—¡Es el gobernador de Vardo, Maren! —saltó Ingeborg—. ¡Tiene 
soldados armados y más poder del que podríamos soñar! Nuestra 
única esperanza es su misericordia. 


—Pues no tiene ni pizca—replicó Maren, y se arrodilló al otro lado de 
la madre de Ingeborg—. Pero encontraremos la manera. 


La desesperanza roía el corazón de Ingeborg. Se sentó junto a su 
madre y tomó su mano entre las suyas. 


—La verdad saldrá a la luz, madre —le aseguró para intentar 
tranquilizarla—. Eres inocente y quedará demostrado en el juicio. 


Pero Zigri seguía llorando, acurrucada con la cabeza en el regazo de 
su hija. 


—Y Kirsten está a salvo, madre. Está con Solve. 


Zigri dejó de llorar, se secó las lágrimas y alzó la vista hacia su hija 
mayor con expresión severa. 


—Hay algo raro en Kirsten —susurró—. Fue culpa suya que Axell se 
ahogara. 


Ingeborg la miró con estupor. 
—¡No, madre! 


—Y la borrega a la que llama Zacarías es un pequeño diablo —agregó 
en voz baja. 


—Kirsten tiene solo doce... 
Pero su madre la interrumpió. 


—Kirsten es una mala niña —resopló —. Es malvada. 


Capítulo 25 


Anna 


Las tormentas del norte azotaban la isla de Vardo y el viento bramaba 
como si una horda de criaturas diabólicas sobrevolara mi prisión. Me 
acurruqué debajo de las mantas de la cama y cerré las colgaduras para 
resguardarme del frío. Había fantasmas a mi alrededor, y no solo de 
las pobres almas que habían muerto prisioneras aquí, como el viejo 
sacerdote que había fallecido en la misma cama en la que yo yacía. 


Había otros fantasmas de mi pasado: los rostros de los que había 
tratado de curar durante la Gran Peste. No recordaba sus nombres, 
pero jamás olvidaría el número de fallecidos. Durante aquella terrible 
temporada de enfermedad, atendí a trescientas cuatro almas 
moribundas y, mi rey, no tuve miedo de sostenerlas en mis brazos. El 
sufrimiento de la gente del pueblo era inmenso, el dolor y el miedo de 
los moribundos era de tal crudeza que ni siquiera había lugar para las 
lágrimas. Pero de vez en cuando, surgía un fragmento puro en el 
límite del último estertor de la respiración, cuando el alma 
abandonaba el cuerpo. Veía cómo el éter se elevaba y empañaba mi 
visión, de modo que lo único que podía hacer era sentir el tránsito con 
la piel erizada y el suave susurro de la partida en mis oídos. De 
pronto, el peso de quien acababa de morir se tornaba ligero en mis 
brazos, como la cáscara de un huevo, y una profunda serenidad, tan 
densa como la yema, descendía sobre mí. 


Este paso entre la vida y la muerte se convirtió en una fuerza a la que 
me acostumbré. Me embriagaba; era apasionante ver cómo cesaba la 
lucha y la paz se posaba sobre los ojos que se cerraban; la gracia de 
Dios por fin se derramaba sobre ellos. 


Estos fantasmas revoloteaban a mi alrededor en la solitaria alcoba de 
mi prisión en la casa comunal de la fortaleza de Vardó, y no me 
deseaban ningún mal. Aquellas almas que había perdido durante ese 
año de peste me consolaban como ningún mortal lo hacía. 


Y, sin embargo, no había podido retener a mis propios bebés, todos 
ellos perdidos durante mi búsqueda de la maternidad. 


Regresemos a julio de 1638, a mis veintitrés años y mi primer 
embarazo. 


Sí, mi rey, el bebé era tuyo, pero nunca lo supiste, no, nunca. 


Habías estado fuera, en Francia, visitando la corte de Luis XIII, 
mientras yo había experimentado malestares matutinos durante los 
nueve días enteros de tu ausencia. En mi tonta inocencia, creía estar 
muy enferma y le pedí a mi padre que me examinara. 


—No estás enferma, Anna —dedujo con gran seriedad, mientras 
sumergía las manos en una palangana de agua—. Estás embarazada. 


Solté un grito de asombro, aunque una parte de mí se alegró, porque 
pensé que ahora mi príncipe tendría que reconocerme como su 
amante oficial y sacarme a la luz, exhibirme ante todos en la corte. Sin 
duda, el rey Cristian IV estaría complacido de que la hija de su médico 
favorito se hubiera convertido en la favorita de su hijo, ¿verdad? 


—Cuéntame cómo ha sucedido, Anna —me urgió mi padre. 


El color encendía sus mejillas y la furia se juntaba en su interior como 
nubes de tormenta, porque ahora sabía por qué yo había rechazado a 
todos los pretendientes que me habían presentado para casarme. 


—Estoy embarazada del príncipe Federico, padre. 


Su reacción no fue la que esperaba. Por primera vez en mi vida, mi 
padre usó la fuerza; me tomó de ambos brazos y me sacudió. 


—Deja de decir tonterías, niña, y dime la verdad. 
—Pero es la verdad, padre. Soy la amante del príncipe. 


—La amante del príncipe es Margrethe Pape y es una baronesa — 
replicó, y parecía desesperado—. Dime, ¿acaso mi alumno Ambrosius 
se ha aprovechado de ti? He visto cómo te mira. 


—;¡Oh, no! —exclamé, casi riéndome de la sugerencia. 


Ambrosius Rhodius era un joven alemán estudiante de medicina que 
se alojaba con nosotros desde hacía tres meses. Yo casi no le había 
prestado atención, tan absorta estaba en mi aventura contigo. Ahora 
parecía que este larguirucho alemán tenía ojos para mí, porque 
siempre tropezaba con sus propios pies y se le caía el plato de la cena 


en mi presencia. Yo lo había atribuido a la torpeza, ya que el joven 
casi no me había dirigido la palabra desde que nos habían presentado. 


—No sería una mala opción, Anna —comentó mi padre, ignorando mi 
negativa—. Ambrosius tiene buenas perspectivas. Proviene de la vieja 
nobleza alemana, aunque su familia ha perdido todas sus tierras. 


—i¡Ni siquiera me ha besado la mano, padre! 
Mi padre hizo una pausa y su rostro se ensombreció. 
—Pero, entonces, ¿quién, Anna? Dímelo ahora, no me mientas. 


—Ya te lo he dicho. Este bebé —insistí y me llevé una mano al vientre 
con orgullo— es del príncipe Federico. Estoy segura de que cuando lo 
sepa me llevará a vivir a la corte y... 


—Dios mío. —Mi padre hundió la cara entre las manos. 


—¿Nunca se te ocurrió, padre? ¿Con todas las cartas que llegaron del 
palacio real dirigidas a mí? He sido su amante estos últimos cuatro 
años. 


Mi padre levantó la cabeza con una expresión de horror absoluto. 


—Creí que eran de la princesa Leonora, porque sé que le gusta pasear 
contigo... —Su voz se apagó—. ¿No era Leonora con quien paseabas? 


—No, padre. 


—No debes decírselo a tu madre —me ordenó con los ojos entornados 
—. ¿Tienes idea de la posición en la que nos has puesto? 


—Pero hablaré con el príncipe cuando regrese de Francia. —Me 
acerqué y tomé sus manos frías—. ¡El me quiere, padre! Aquieta tus 
temores. Es el príncipe, y cuidará de mí. 


—Oh, Anna —gimió mi padre con voz quebrada y retiró las manos. 


El lo sabía, por supuesto; mi padre tenía la sabiduría de la que yo 
carecía y sabía que mis palabras eran pura ilusión, pero yo era joven y 
estaba enamorada, y creía que tú también lo estabas. 


Cuando volviste de Francia, esperé una semana antes de recibir una 
carta tuya. Para entonces, mi padre era un fastidio constante y no 


paraba de asegurarme que era posible arreglar un matrimonio con 
Ambrosius Rhodius. Mi estado no se notaba aún, dado que era muy 
pronto, pero no quise hacerle caso. 


Por fin, recibí unas líneas con tu hermosa letra, que tanto me gustaba, 
en las que me invitabas a un encuentro en el jardín del rey a una hora 
tan temprana de la mañana que ninguno de los sirvientes del palacio 
estaría despierto. Me indicaste que me abriera paso entre la lavanda y 
esperara junto al árbol de la morera, con sus frutos pálidos y todavía 
sin madurar. 


Cómo me gustaba el mes de julio, la estación del verano en el norte, 
con el sol eterno aún en lo alto de los suaves cielos azules. El corazón 
me latía con anticipación cuando salí de casa de mi padre, con una 
capa con capucha que me ocultaba todo menos los ojos. Atravesé 
nuestro apestoso callejón, con mis zapatos infantiles protegidos por 
zuecos de madera, hasta que por fin entré en el jardín del rey y aspiré 
el aire floral. Después, corrí como si flotara en el aire, ilusionada por 
estar en el umbral de una nueva aventura contigo. 


Cuando llegué a la morera, no estabas allí y esperé con impaciencia. 
Las abejas zumbaban a mi alrededor y el aire comenzaba a 
condensarse con el calor de la mañana. Al fin apareciste, caminando 
despacio, sin abalanzarte en mis brazos como había esperado. Sentí 
que mi confianza se debilitaba un poco, porque me di cuenta de que 
algo había cambiado. Ya no llevabas el pendiente de oro, ni las medias 
escarlatas ni el jubón de brocado dorado. Vestías todo de negro, con 
un sombrero negro de copa alta, y sentí como si una nube oscura 
hubiera cubierto el sol en el cielo. 


—Amor mío —solté, pero retrocediste un paso antes de hablar por 
encima de mí. 


—Querida Anna Thorsteinsdatter, gracias por reunirte conmigo esta 
mañana. —Tu tono era tan formal que me confundió, y mantenías la 
cabeza hacia un lado, como si no pudieras mirarme a los ojos—. 
Tengo el deber de informarte que nuestro acuerdo debe cesar ahora 
mismo. He disfrutado muchísimo de tu compañía, pero Margrethe está 
embarazada. Debo ocuparme de ella. Se lo he prometido. 


Tus palabras calaron hondo en mi corazón. 


—Pero ella no es tu esposa —protesté—. Eres soltero, mi príncipe, y 
eres libre de elegir... 


—Ah, no, querida muchacha, no soy libre de tomar tales decisiones. 


—Meneaste la cabeza—. Debo dar el ejemplo. Y ambos sabemos que 
nunca podrías aparecer a mi lado en la corte, porque no perteneces a 
la alta nobleza. 


Me quedé estupefacta, temblorosa y helada, aunque el sol calentaba 
mi piel. 


—Tienes toda una vida por delante, mi dulce Anna —concluiste, y me 
miraste—. Un esposo de tu clase y tu propia familia. Me agradecerás 
que te haya liberado. Pero yo soy un pájaro enjaulado y siempre lo 
seré, 


—Pero, mi príncipe, yo te quiero... 
Levantaste la mano para impedirme que dijera más. 


—Eres demasiado joven para comprender el tipo de amor que 
comparto con Margrethe. Lo que yo te di fue una educación de los 
sentidos; lo que tú me diste fue un agradecimiento por mis 
enseñanzas. 


Di un paso atrás, dolida. 


—Te he traído un regalo. —Sacaste del bolsillo una fina cadena de 
oro. En su extremo colgaba una pequeña cruz negra—. Es de ónice. La 
encontré en Roma. 


Me entregaste la cruz y la cogí con dedos rígidos. 


—Negra como tu cabello —añadiste. Meneaste la cabeza con aire 
apenado, como si fuera yo quien estuviera rompiendo contigo—. 
Póntela y reza para pedir perdón. 


La cadena se quedó colgando en mis dedos, porque ni siquiera te 
molestaste en abrochármela en el cuello. 


Luego te alejaste a través de la bruma verde y vibrante del jardín del 
rey, con las mariposas que sobrevolaban la lavanda y el aroma de 
nuestro amor que me envolvía. 


Quise arrojarte la cruz, pero caí sobre el césped y tuve arcadas junto a 
las raíces de la morera. 


¿Qué debía hacer? Sentí que el pánico me ahogaba, como si tuviera 
una mariposa atrapada en el pecho. 


Levanté la cruz negra con manos temblorosas. Brillaba a la luz, el 


ónice reluciente como el caparazón de un escarabajo. Había sido tuya 
durante cuatro años y mi recompensa era una pequeña cruz. No pude 
evitar pensar en todas las joyas que había visto engalanar el cuello de 
Margrethe Pape, pero ni un rubí ni un zafiro para mí. 


Ah, pero había más. Porque me habías regalado una vida que llevaba 
en mis entrañas y nunca lo sabrías. 


Capítulo 26 


Ingeborg 


El día y la noche se convirtieron en una larga oscuridad gélida. El frío 
atravesaba todo el cuerpo de Ingeborg mientras se acurrucaba bajo las 
pieles de reno entre su madre y Maren. Sin fuego en el calabozo, el 
aire era tan punzante como hierro helado. Se fusionaban una en la 
otra, una sola criatura sufriente con tres corazones heridos. El hambre 
las corroía. Una vez al día, los guardias traían un cubo de agua del 
pozo de la fortaleza, lleno de cieno, no como el manantial puro de su 
aldea. Pero no dejaba de ser agua y la bebían ansiosas, con moscas y 
todo. En un segundo cubo, hacían sus necesidades. Pero aún no habían 
tenido ocasión de vaciarlo y el hedor en la pequeña celda era 
desagradable. La única comida que les habían dado era un caldo 
aguado de espinas de pescado tan salado que Ingeborg sentía como si 
estuviera tragándose el mar. Le daban ganas de vomitar. 


Hasta Maren estaba irritable y le confió que estaba a punto de 
menstruar, ¿y qué iba a hacer sin paños? 


La madre de Ingeborg no paraba de llorar, angustiada por Heinrich 
Brasche. Ingeborg nunca la había visto llorar por su padre. Y, sin 
embargo, por ese hombre, que debía haber sabido que jamás podría 
ser suyo, se retorcía las manos y sollozaba como una joven 
enamorada. Ingeborg tenía que abrazarla y calmarla. 


Había algo más también. Algo en el rostro de su madre: una pesadez 
en la mandíbula y la forma en que se movía, torpe y desequilibrada 
cuando se ponía de pie y se estiraba en la pequeña celda. Habían 
estado separadas solo un ciclo lumar, pero su madre se había 
despojado de su caparazón exterior. Ahora se aferraba a Ingeborg y le 
preguntaba en un susurro entrecortado si había alguna esperanza para 
ellas. 


Ingeborg pensaba en Zare, el joven sami. Aunque hubiera conseguido 
volver al asentamiento y con su madre, Elli, no había nada que 
pudieran hacer por ellas. Ingeborg había buscado la entrada del túnel 
en el calabozo de las brujas, pero estaba tapada con rocas pesadas 


imposibles de mover. 


Habían pasado quizá tres días, o cuatro, era difícil saberlo, cuando la 
llave giró en la puerta del calabozo. Esta vez no era un soldado con 
caldo o agua, pues la luz del farol iluminaba al alguacil Lockhert. 


En el diminuto espacio, parecía aún más monstruoso cuando se 
encorvó para pasar debajo de las vigas bajas. Detrás de él estaba Fru 
Rhodius, que avanzó entre la suciedad con un pañuelo en la nariz. 


Ver su desdén enfureció a Ingeborg. ¿Qué le parecería a ella tener que 
dormir junto a un cubo de sus propios excrementos? 


—Huele como los cerdos de mi padre —comentó Lockhert, como si 
eso lo complaciera. 


—¿Han vaciado el cubo de los excrementos? —preguntó Fru Rhodius. 
—Los soldados no lo quieren tocar. Tienen miedo de la bruja. 
Fru Rhodius hizo una mueca de desaprobación. 


—Aún no se ha demostrado su culpabilidad, Lockhert. ¿No pueden las 
dos muchachas llevarlo fuera y vaciarlo por encima del muro de la 
fortaleza? 


Lockhert vociferó instrucciones a sus soldados e Ingeborg y Maren 
recibieron la orden de cargar el pesado cubo de desechos entre las dos. 


A Ingeborg le dieron arcadas mientras lo sacaban del calabozo. Pero el 
aire dulce y limpio y la nieve fresca que caía fueron una bendición 
sobre sus mejillas. 


Subieron el cubo por la escalera que bordeaba las murallas de la 
fortaleza y lo vaciaron al otro lado. Ingeborg vio cómo la suciedad 
oscura caía sobre el blanco puro. Pronto la nieve lo cubriría con una 
gruesa capa. 


—Ah, saborea la nieve limpia en la lengua, Ingeborg —sugirió Maren, 
y ambas inclinaron la barbilla hacia atrás y abrieron la boca. La nieve 
suave y tierna que caía sobre su piel sucia encogió de dolor el corazón 
de Ingeborg. 


El guardia se impacientó, golpeó el suelo con sus pies fríos y empujó a 
las chicas en dirección al calabozo. 


—Mira, Ingeborg. —Maren señaló hacia la nieve que se arremolinaba 
en lo alto. Un cuervo negro volaba en círculos sobre la fortaleza y 
emitía graznidos ruidosos—. ¿Qué piensas? ¿Es una de nosotras, 
llamando a nuestras hermanas? 


—Cállate —susurró Ingeborg. Las palabras de Maren las enviarían 
directo a la hoguera. Y, sin embargo, una parte de ella deseaba que 
tuviera razón. 


Cuando volvieron a la celda, reinaba un aire amenazante. 


Fru Rhodius estaba de pie entre Lockhert y su madre, quien se 
encontraba apoyada contra la pared mugrienta. La dama tenía una 
Biblia abierta delante de ella y la sostenía frente al rostro de Lockhert. 


—Pensad en la palabra del buen Dios, alguacil Lockhert —declaró Fru 
Rhodius de manera apasionada—. Y en las leyes de este reino. 


—El gobernador depositó su confianza en vos para sacarle una 
confesión a la bruja, pero no habéis tenido éxito. Ha llegado el 
momento de utilizar otros métodos —gruñó Lockhert. 


Ingeborg vio algo que brillaba en la mano del alguacil. Su corazón 
latía despacio, muy despacio, con terror y pavor. 


— ¡Es ilegal atormentar a una mujer acusada de brujería en el reino de 
Dinamarca! Debe confesar libremente —argumentó Fru Rhodius. 


El alguacil agitó el instrumento de tortura frente a ella. 


—Dejad de entrometeros o, de lo contrario, podría tener que usar mi 
aplastapulgares con vos —la amenazó. Fru Rhodius se estremeció al 
ver la sangre oxidada en el metal —. Tenemos nuestras propias leyes 
aquí en Vardo. 


Ingeborg observaba con atención. La desagradable imagen de las 
manos rotas de Elli surgió en su mente. 


Fru Rhodius respiró hondo. 
—Es el propio gobernador quien me ha pedido que me “entrometa”. 


—i¡Lo cual ha sido improductivo! La bruja no nos ha dicho nada útil. 
¡Apartaos de mi camino, mujer! —bramó él. 


Pero ella no se movió. Y luego habló tan bajo que Ingeborg casi no 
pudo escucharla. 


—No podéis tocarla. Esta mujer está embarazada. 


Ingeborg retrocedió, conmocionada, y se chocó contra Maren, que 
estaba de pie detrás de ella. 


—¿Cómo lo sabéis? —preguntó Lockhert malhumorado. 
—¡Miradla! 


Durante todo este tiempo, la madre de Ingeborg había estado 
lloriqueando contra la pared, envuelta en las pieles de reno. Pero 
ahora Fru Rhodius se volvió y se las quitó con gentileza de los 
hombros. 


Ingeborg se quedó boquiabierta. Allí estaba, a la vista. La blusa se 
tensaba sobre el pequeño bulto. 


—Sean cuales sean vuestras leyes aquí en el norte, no pueden permitir 
la tortura a una mujer embarazada. 


Lockhert parecía furioso. 


—Y tampoco puede ser llevada a la hoguera en este estado —concluyó 
Fru Rhodius. 


—¡Pero la bruja es viuda! —resopló Lockhert—. Se habrá acostado 
con el diablo... 


—¡No! ¡No es cierto! — La voz de Ingeborg brotó de su interior—. No 
puede ser. Madre, díselo. 


Pero la madre de Ingeborg se deslizaba desesperada por la pared, con 
el rostro húmedo de lágrimas. 


Lockhert giró sobre sus talones y miró a Ingeborg y a Maren como si 
hubiera olvidado que las había enviado con el cubo de los desechos. 


—Bueno, si no se puede hablar con la madre, entonces interrogaré a la 
hija —amenazó, y agitó el puño con el aplastapulgares hacia ella. 


—¡De ninguna manera, alguacil! —Fru Rhodius habló con tanta 
autoridad que el alguacil bajó los puños—. Como ya sabéis, son 
demasiado jóvenes. 


—A mí me parecen mujeres. 


Fru Rhodius se acercó a Ingeborg y a Maren. Miró a Ingeborg y luego 


posó sus ojos en el rostro de Maren. 


—¿Qué edad tenéis, niñas? —inquirió, con el alguacil que observaba 
furioso detrás de ella. 


—Dieciséis veranos —respondió Ingeborg, con la vista más allá de Fru 
Rhodius, en la figura encogida de su madre. 


—¿Y tú? —La dama se volvió hacia Maren, e Ingeborg pudo ver cómo 
estudiaba la piel de la muchacha y su cabello negro salvaje y 
despeinado. 


—Lo mismo. Soy alta para mi edad. —Ingeborg oyó el descaro en el 
tono de Maren—. Lo heredé de mi padre. 


—¿Y quién es? —preguntó Fru Rhodius con suavidad. 


—Sería bueno saberlo. —Maren sonrió como un felino antes de atacar 
—. Aunque algunos dicen que era un pirata berberisco y el Señor de la 
Oscuridad de los mares orientales. 


¿Qué estaba haciendo? 
Lockhert dio un paso hacia Maren y la fulminó con la mirada. 


—Negra por dentro y por fuera —exclamó, antes de soltar un gran 
escupitajo a los pies de la joven. 


Estaban todos muy apretujados y tan cerca que Ingeborg contenía la 
respiración, pegada al lado de Maren, aunque toda su atención se 
centraba en su madre. Embarazada del hijo de Heinrich Brasche. ¿Era 
tan desastroso? Fru Rhodius tenía razón. Podría salvarle la vida. Pero 
Ingeborg sentía una rabia creciente. Su madre le había dado todo a 
Heinrich Brasche y, al hacerlo, las había descuidado a ella y a Kirsten. 


Lockhert salió precipitadamente del calabozo, dejando a Fru Rhodius 
y el farol. 


Ingeborg se acercó a su madre y le tomó los brazos. 


—Madre, madre, ¿por qué no me lo contaste? —No pudo ocultar la 
indignación en su voz. 


—Tenía esperanzas —murmuró su madre—. Tenía la esperanza de que 
Heinrich viniera... 


—Nadie te creerá —señaló Fru Rhodius con un tono de tristeza—. 


Dirán que tu hijo es del diablo. Será una prueba en tu contra, Zigri 
Sigvaldsdatter. 


—¡Pero no es cierto! —protestó Ingeborg con vehemencia, aunque su 
madre guardó silencio. 


—Venid, os he traído un poco de flatbrod y arenques salados de mi 
ración. —Fru Rhodius sacó de entre su capa unos trozos de pan y un 
pequeño tarro de arenques—. Y también almendras garrapiñadas. — 
Sacó un puñado de almendras del bolsillo y se las ofreció a Maren con 
cautela, como si estuviera dándole de comer a un animal salvaje. 


Maren se las arrebató de la palma. 
—Pruébalas, Ingeborg —dijo mientras mordisqueaba las almendras. 


Mientras las tres mujeres comían las provisiones y se deleitaban con 
las almendras azucaradas, Fru Rhodius comenzó a caminar en círculos 
por la apestosa celda. 


—He venido esta noche a leer algunas plegarias con vosotras —les 
anunció. 


Maren se agachó en el suelo inmundo y lamió el azúcar de la última 
almendra antes de metérsela en la boca. 


—No os veo sotana de predicador, Fru Rhodius —respondió—. 
Olvidaos de las plegarias. ¿Os gustaría escuchar una de mis historias? 


Fru Rhodius vaciló. Llevaba un par de pendientes de perlas con forma 
de media luna que brillaban a la luz del farol. Ingeborg pensó que iba 
a regañar a Maren y obligarlas a arrodillarse. Pero en vez eso, suspiró 
hondo. 


—Bueno, como quieras, Maren Olufsdatter. 


Ingeborg se puso en cuclillas junto a Maren. ¿Por qué permitiría Fru 
Rhodius las historias de Maren? Dentro de la cabeza de Maren vivían 
trols, hechiceros, bandidos y el mismísimo diablo. Pero era un mundo 
imaginario. 


Su madre había dejado de llorar por fin y masticaba un arenque con 
expresión lúgubre. 


—Perdóname, Ingeborg —susurró a su hija con voz quebrada. 


Pero Ingeborg volvió la cara. Su madre las había traicionado a ella y a 


Kirsten, y a lo que una vez habían sido. Una familia. Ingeborg apretó 
los dientes y no pudo evitar pensar en su padre. 


Elli había dicho que los espíritus de los muertos vivían entre ellos en 
su propio mundo especial, donde la comida era abundante y nunca 
sufrían. Ingeborg deseaba poder creerlo, pero por mucho que lo 
intentara, le resultaba imposible imaginar a su padre y a Axell entre 
los huldrefolk. Aquí, en el calabozo de las brujas, no había aire, ni luz, 
ni espacio para otro reino espiritual. Estaban atrapadas en los 
escuálidos confines de las mujeres descarriadas. 


Parpadeó para ahuyentar las lágrimas de vergiienza por lo que su 
padre pensaría de su madre. Quizá su padre no se había ahogado. Tal 
vez había navegado a un lugar más allá del dolor de su esposa y ahora 
no podía regresar. 


Maren alargó la mano, tomó la de Ingeborg y la apretó con fuerza. 


—Esta es una historia que oí contar a los samis —le dijo a Ingeborg 
con expresión comprensiva. 


Ingeborg aún podía oír los sollozos de su madre y el susurro de la 
falda de Fru Rhodius cuando la mujer se acercó a escuchar, pero todos 
esos sonidos se desvanecieron cuando Maren comenzó a hablar. Su 
historia creaba un pequeño remanso de consuelo, unos instantes en los 
que podían estar en otro lugar. 


—La historia transcurre en la vidda, en primavera —comenzó Maren 
—, cuando la capa de nieve es más gruesa y los cielos diurnos se 
llenan de delicadas y brillantes tonalidades rosadas y anaranjadas. 
Una vez, un grupo de bandidos se topó con una viuda rica, su rebaño 
de renos y sus dos hijas. Los bandidos ataron a la viuda, pero dejaron 
libres a las dos niñas para que cuidaran de los renos. Cuando se 
llevaban a la madre, esta colocó una bolsa de plumas en la mano de su 
hija mayor y susurró algo a la menor. La viuda rica era en realidad 
una hechicera y estaba transmitiendo un hechizo mágico a sus hijas. 


”Estos hombres eran corpulentos y crueles; ataron a la viuda a una 
roca donde tembló durante toda la noche y obligaron a las niñas samis 
a quedarse fuera para cuidar del rebaño de renos mientras ellos 
permanecían dentro de la lávvu de la viuda, comiéndose toda su carne 
de reno y bebiéndose la leche de reno que la viuda conservaba bajo 
tierra. También bebieron cerveza a sus anchas. Cada vez que uno de 
ellos salía a mear, se mofaba de las dos niñas. A los bandidos les había 
parecido divertido trenzar los cabellos de las pequeñas y atarles las 


trenzas alrededor de los brazos para mantenerlas unidas. En realidad, 
eso les daba más fuerza, ya que les permitía moverse como un solo 
ser, juntas y en armonía. 


Maren recogió un mechón largo de cabello de Ingeborg y empezó a 
alisarlo en sus manos. Ingeborg cerró los ojos mientras seguía 
escuchando el relato. 


—Cuando los bandidos se fueron a dormir, las niñas les avisaron que 
gritarían si los lobos venían a por los renos, porque, desarmadas y 
débiles como estaban, no podrían defenderse solas de los lobos. 


Maren separó el pelo de Ingeborg y empezó a trenzarlo mientras 
continuaba con su historia. 


—Una vez fuera, con la manada de renos, las niñas acudieron al reno 
macho, que era su guardián. Con su gran cornamenta, el animal cortó 
las cuerdas que ataban a la madre a la piedra para que pudiera volar 
en libertad. La madre se convirtió en un águila y se perdió en la noche 
oscura. A continuación, las niñas gritaron simulando que habían 
llegado los lobos, abrieron la bolsa de plumas y pronunciaron las 
palabras mágicas que su madre les había enseñado. Las plumas se 
convirtieron al instante en copos de nieve y cuando los bandidos 
salieron corriendo de la lávvu, se vieron arrastrados por una ventisca 
feroz, incapaces de ver u oír dónde estaban las niñas o los renos. 


Las hábiles manos de Maren habían terminado de trenzar el cabello de 
Ingeborg y lo dejó caer con suavidad sobre su espalda. 


—El reno macho se inclinó ante las dos niñas samis, quienes treparon 
juntas a su lomo, unidas por las trenzas para toda la eternidad. 
Cabalgaron hacia el oeste, mientras su madre águila volaba en círculos 
sobre ellas. Y los bandidos murieron congelados. 


Maren aplaudió con alegría cuando terminó la historia. 


—¿Quién te ha contado este cuento? —preguntó Fru Rhodius. 
Observaba a las dos muchachas con expresión penetrante. 


—Es una historia muy conocida entre los pueblos del norte — 
respondió Maren a la mujer danesa. 


Pero Ingeborg nunca la había oído antes. Le gustaba la idea de dos 
hermanas unidas a través de la fuerza, pero no podía imaginarse a 
Kirsten y a ella como un único ser, nunca. ¿Dónde estaba ahora su 
hermana menor? Rezaba para que estuviera sana y salva, pero la duda 


la atormentaba por dentro y le revolvía el estómago. No debería haber 
dejado a Kirsten. 


Capítulo 27 


Anna 


En una semana pasé de ser la amante del rey a la respetable esposa de 
un médico. Después de nuestro encuentro en el jardín del rey, regresé 
a la casa de mi padre y guardé cama. Los olores de las alcantarillas 
debajo de nuestra calle subían hasta mi ventana abierta, pero no me 
molestaba en cerrarla. Mi madre no tenía ni idea de por qué me 
negaba a salir de mi refugio de sufrimiento, mientras que mi padre lo 
adivinó todo y actuó con rapidez. No sintió la necesidad de 
preguntarme qué quería porque, en su opinión, mi comportamiento 
excluía cualquier tipo de elección. Debía casarme, y rápido, para que 
mi esposo no tuviera ninguna pista sobre la identidad del verdadero 
padre de mi bebé. 


Iba a tener un hijo. La idea debería haberme llenado de terror, de 
vergiienza como mínimo, pero estaba agradecida por el bebé que 
llevaba dentro de mí, porque siempre tendría una pequeña parte de ti. 
Este pensamiento calmaba el dolor de tu abandono. 


Nunca supe cuál fue el arreglo entre mi padre y Ambrosius Rhodius. 
Todo lo que sé es que, en una semana, Ambrosius y yo nos casamos en 
la iglesia de Sankt Petri, a pocas calles de la universidad de mi padre. 
Él estaba muy bien relacionado en los círculos académicos y es 
probable que eso influyera en que Ambrosius obtuviera un nuevo 
puesto en la Escuela Latina de Bergen. Embarcaríamos hacia Noruega 
en un par de días y viajaríamos muy lejos de Copenhague, a los 
confines occidentales de tu reino. 


Recuerdo estar de pie en la escalinata de la iglesia de Sankt Petri el 
día de mi boda, a finales de julio de viYA, ya como mujer casada, y 
contemplar el horizonte de Copenhague. Podía ver las torrecillas de 
tejados verdes de tu palacio de Rosenborg y no pude evitar 
preguntarme si alguna vez mirarías por la ventana y me echarías de 
menos. Lo más probable era que yo hubiera pertenecido a una breve 
época de tu vida, pues habías pasado a otra etapa con Margrethe Pape 
y tu futuro hijo. 


A lo largo de los años, me he esforzado por amar a mi esposo. Había 
muchas cosas que me gustaban de Ambrosius Rhodius, ya que era un 
apasionado de sus estudios y tenía muchas ideas inusuales e 
interesantes. Estaba obsesionado, y me imagino que aún lo está, con 
las enseñanzas del alquimista Paracelso. Ambrosius creía en el valor 
predictivo de los sueños y en su propio poder profético. Me atrevería a 
decir que si yo hubiera vertido tales opiniones, como mujer, habría 
sido tachada de hereje o bruja; mi esposo, en cambio, en su calidad de 
noble y médico menos talentoso que yo, nunca corrió ningún riesgo. 
Lo mejor de todo era que Ambrosius me permitía leer y coleccionar 
libros. Fui yo quien le dio a conocer a diferentes teólogos y 
enseñanzas de la doctrina protestante. Creo que podrías desaprobar 
algunos de los textos que yo coleccionaba, pero mi esposo y yo 
siempre fuimos fieles a nuestra fe luterana, te lo prometo. 


Mi vida en Bergen era buena. Mi esposo me consultaba y yo contribuía 
a su trabajo de médico y estudioso. 


El nuevo puesto le valió una casa con un terreno en el distrito de 
Sandviken en Bergen. Cuando le propuse crear un jardín botánico, la 
idea le entusiasmó y me puso a cargo de su diseño y la elección de las 
plantas. Ese fue el mejor regalo que me hizo en todos nuestros años 
juntos; de verdad, ninguna joya igualaba mi alegría en nuestro jardín. 
Me duele el corazón al pensar en él. ¿Se las habrá arreglado 
Ambrosius para cuidarlo? Teníamos dos jardineros, pero ¿acaso los 
manejaría tan bien como lo hacía yo? 


¿Y por qué no me escribe? 
Me duele mucho pensar en mi esposo porque, al final, me traicionó. 


En su lugar, permíteme recordar las primeras semanas de mi nueva 
vida como joven esposa en Bergen, en el otoño de v1YA. Era la señora 
de mi propia casa y, a pesar de mis veintitrés años, me desenvolvía 
con soltura. Tenía tres buenas sirvientas. Sidsel estaba dotada para el 
cuidado hogareño y, junto con Kjersti, cocinaba, mantenía las 
ventanas limpias, los suelos lustrados y organizaba la visita semanal al 
lavadero. Mi tercera criada, Hege, era una eximia costurera, una 
habilidad que a mi madre le irritaba que yo no tuviera. Había un gran 
telar en el piso superior y Hege pasaba la mayor parte de sus días allí 
hilando lana, o remendando, cosiendo y tejiendo. Hasta tenía buena 
mano para los bordados finos. 


Mis tres sirvientas me dejaban tiempo para aprender sobre mis 
plantas. Ya había estudiado mucho con mi padre y había leído 


tratados médicos de doctores eruditos como los Bartholin. En Bergen, 
conversaba con las mujeres del mercado sobre los usos de hierbas y 
plantas, además de consultar con el boticario, y así empecé a entender 
cada planta y sus propiedades alineadas con el Zodiaco. Ambrosius se 
interesaba muchísimo en esto, pues era un gran creyente y seguidor de 
los movimientos planetarios. Leí todo lo que pude encontrar sobre 
botánica, y a medida que lo hacía, me encontré cuestionando algunas 
de las enseñanzas médicas que mi padre me había transmitido. 


Desde mi punto de vista, siempre había pensado que las sangrías 
debilitaban a los pacientes, y cuando vi cómo Sidsel utilizaba las 
hierbas en nuestra cocina, comprendí que el uso de esas hierbas y las 
plantas nutría a los pacientes en lugar de menguarlos. ¿Podría su uso 
hacer recuperar el equilibrio? Pero ¿quién era yo para contradecir las 
enseñanzas de tantos grandes hombres? Aun así, dejé los libros por un 
tiempo y me senté en la cocina a interrogar a Sidsel sobre su 
conocimiento de las hierbas. Era enciclopédico, y le pregunté cómo 
había aprendido tanto alguien que no sabía leer ni escribir. 


—De mi madre, ama —respondió—. Y de su madre antes que ella. 


El linaje matriarcal de la curación fue una revelación para mí y me dio 
confianza: no solo los hombres cultos como mi padre podían curar. 
Absorbí las palabras de Sidsel, tomé notas copiosas y experimenté con 
remedios. 


Ah, mi rey, he estado divagando y dejando que recuerdos más felices 
del pasado me llenaran de imágenes de hierbas, de los años que pasé 
estudiando plantas y cultivando el jardín botánico más magnífico de 
toda Noruega. 


No te había olvidado durante mis primeros meses en Bergen, ¿cómo 
podría, con la creciente conciencia de tu hijo en mi vientre? Recuerdo 
una escena feliz en la que Hege bordaba mi blusa roja con hilo verde 
mientras yo giraba en un círculo lento para ella, con las manos en mi 
cintura cada vez más gruesa, y llena de anticipación. 


Creo que a estas alturas estarás muy desconcertado. ¿Qué pasó con ese 
bebé? Porque, claro, sabes que soy una mujer sin hijos. ¿Dónde está tu 
progenie, entonces? 


Todavía no le había comunicado a Ambrosius la noticia de que estaba 
embarazada. Había estado ocupada todas las noches en la alcoba para 
asegurarme de que no hubiera dudas en su mente, y cuando el niño 
llegara pronto, lo declararía ansioso de hacer su entrada en el mundo 


y distraería a mi esposo con lo que los planetas habían pronosticado. 
Pero mis mentiras nunca fueron necesarias. 


Era el mes de septiembre. El aire frío y la luz brumosa se colaban por 
la ventana abierta y me desperté con la cara fría y temblando bajo las 
sábanas: supe casi al instante que algo iba mal. Ambrosius ya se había 
levantado y se había ido a la Escuela Latina, lo cual había sido una 
bendición salvadora. 


Los calambres me acometieron, profundos y urgentes. Respiré hondo y 
bajé las manos. Al levantarlas hacia mi cara, las yemas de mis dedos 
estaban manchadas de sangre. 


En ese momento, ¿cómo me sentí? 


Me sentí presa de profundas emociones contradictorias, porque no 
quería perder a ese niño y, sin embargo, ¿acaso no haría mi vida 
mucho más sencilla? Era joven y tendría muchos años por delante 
para tener hijos con mi esposo. Eso me hizo llorar, porque ahora tenía 
un esposo, para nada. Por muy amable que fuera, yo no amaba a 
Ambrosius. 


Solo mis mujeres supieron la verdad de mi menstruación el tercer mes 
de mi matrimonio. Fueron ellas las que vieron el sangrado abundante 
y lo que mi cuerpo eliminó. Sidsel me preparó un té de raíz de 
consuelda, endulzado con miel, mientras Hege me arropaba en la 
cama. 


Ambrosius permaneció distante, sin querer saber nada de la 
menstruación de su esposa. 


Y así, tras el tañido de diez y luego once campanadas, resultó que ya 
no llevaba a tu hijo. Mientras la sangre brotaba de entre mis piernas y 
las lágrimas goteaban de mi barbilla, mientras mi vientre se retorcía 
de suplicio y la vida que habíamos creado moría en mi interior, mi 
esperanza en nosotros también murió. 


Creí que nunca más volvería a sentir tus caricias. 


Capítulo 28 


Ingeborg 


Cuando llegaron los demás, la fortaleza se hallaba sumida en 
morketiden, el tiempo oscuro. El sol había desaparecido y no volvería 
durante semanas. Ingeborg había sido enviada a buscar agua al pozo. 
¿Cuántos días había estado confinada en la oscuridad? No tenía ni 
idea, pero durante el tiempo de su cautiverio, había caído tanta nieve 
sobre el calabozo de las brujas que los soldados habían tenido que 
despejar la entrada. 


Caminó por un túnel de nieve; la luz, de un verde acuoso, la hizo 
sentir por un instante como si estuviera debajo del agua. Al salir del 
túnel, se encontró en lo alto de bancos de nieve blanca apilados 
alrededor de la fortaleza que se extendían hasta el tejado de la vieja 
casa comunal, donde vivía Fru Anna. 


La nieve caía recta y de lado, y los diminutos copos de hielo 
aguijoneaban su piel, adornaban sus pestañas y cubrían de blanco sus 
pieles de reno. ¡Cómo deseaba caer en una inconsciencia 
misericordiosa y desaparecer! 


El cielo siempre estaba oscuro. Ingeborg sabía que era de noche por el 
tañido de la campana de la iglesia y la estrella del norte que refulgía 
sobre su cabeza. Se dirigió al pozo, hundiéndose hasta los muslos en la 
nieve y con un palo de madera para romper la capa de hielo. 


Mientras estaba llenando el cubo con agua helada, las puertas de la 
fortaleza se abrieron con un traqueteo ruidoso. Un trineo entró y 
atravesó los montículos de nieve, seguido de otros dos. Al sonar las 
campanas de los renos, los soldados de la fortaleza salieron del 
barracón de turba y se congregaron en desorden. 


El primer trineo lo conducía el corpulento alguacil Lockhert. Detrás de 
él, Ingeborg divisó una silueta oculta bajo una serie de pieles y 
cadenas. Lockhert ordenó a los soldados que sacaran a alguien del 
trineo, y a lo que solo le pareció una silueta del segundo trineo. 


El gobernador Orning salió del tercer trineo, junto con una muchacha 
pequeña y pálida que Ingeborg supuso que debía de ser su esposa. El 
hombre iba cubierto de tantas pieles que parecía un oso, y ella, un 
pequeño ratón. 


Había otras dos personas detrás de ellos y, cuando la nieve se detuvo 
brevemente e Ingeborg se acercó un poco más, se asombró al ver la 
gruesa silueta del reverendo y, junto a él, a Kirsten. Se quedó helada y 
dejó caer el cubo al suelo, con el corazón en la boca. 


Su hermana menor estaba apretujada junto al gordo sacerdote, con la 
cara contraída por el frío y el miedo. Ingeborg deseó con todo su ser 
llamar a su hermana, pero si lo hacía, el gobernador la vería y haría 
que la golpearan sin más razón que por haber hablado. Tenía que 
esperar un momento más propicio. Ver qué ocurría. 


Cuando los soldados arrastraron a las dos personas de los trineos, 
Lockhert levantó un farol para iluminar a las dos almas encadenadas: 
Solve, pálida y cegada por el farol, y la viuda Krog, tan erguida como 
podía sin su bastón. 


La respiración de Ingeborg se aceleró, con bocanadas cortas y 
aterradas. Ni Solve ni la viuda Krog la habían visto. 


Lockhert cruzó el patio y golpeó a la puerta de la casa comunal. Fru 
Rhodius salió como si hubiera estado esperando la llamada. Llevaba 
una capa forrada con piel y las manos enfundadas en un manguito. Se 
acercó al gobernador a través de la nieve espesa mientras él se tiraba 
de la punta de su barba gris, con una sonrisa cruel en el rostro, y su 
esposa se apresuraba a entrar en el castillo. 


Ingeborg se acercó, sin quitar los ojos de su hermana. Kirsten se 
aferraba al trineo y miraba a su alrededor, pero no la veía. Ingeborg se 
esforzó por oír lo que decían. 


—Fru Rhodius, acompañad a estas nuevas prisioneras al calabozo de 
las brujas e insistidles en la necesidad de confesar —ordenó el 
gobernador a la mujer danesa. 


—Sí, su señoría —respondió ella, y asintió con la cabeza. 


—Recordad lo que está en juego si me falláis —le advirtió él en un 
SUSUITO. 


Ingeborg notó el efecto de las palabras en Anna Rhodius: se puso 
rígida, con una mezcla de miedo y de lo que Ingeborg pensó que 


podría ser desagrado. 


El gobernador se volvió hacia el reverendo Jacobsen. De pie a su lado, 
el cura resoplaba y pateaba el suelo. 


—Reverendo Jacobsen, ayudad a Fru Rhodius y ocupaos de las 
malditas almas de estas mujeres. 


—¿Y la niña? —preguntó Jacobsen. 


—La llevaré al calabozo de las brujas con las demás —respondió 
Lockhert. 


El corazón de Ingeborg dio un vuelco. Tenía muchas ganas de abrazar 
a Kirsten. Iban a estar todas juntas, pero al mismo tiempo, no quería 
que su hermana menor experimentara el horror del hediondo calabozo 
de las brujas, con las ratas que correteaban de un lado a otro todo el 
día y toda la noche. Se asustaría mucho. 


—No creo que sea un lugar adecuado para una niña tan pequeña — 
intervino Fru Rhodius. 


El gobernador lo consideró un momento. 


—Puede que su madre bruja la intimide para que no nos diga la 
verdad. Llevadla a la casa comunal, Fru Rhodius. 


Anna Rhodius llamó a Helwig, quien apareció, tiritando, con un chal 
de lana ligero. 


—Me interesan las historias que cuenta esta niña Iversdatter —agregó 
el gobernador hacia Fru Rhodius—. Aseguraos de trasmitirme todo lo 
que os diga. 


Ingeborg se alarmó. ¿Qué había estado contando Kirsten? Recordó las 
palabras de su hermana: “Vi a nuestra madre con el diablo, Ingeborg. 
Como dijo Fru Brasche”. 


El pavor encogió su pecho. Tenía que ponerla sobre aviso. 


— ¡Kirsten! —Corrió por la nieve, resbalando y patinando, con la mano 
extendida—. ¡Kirsten, no hables, hermana! 


Uno de los soldados la aferró por detrás y la arrojó al suelo. 


Entonces, Kirsten la vio. 


—¡Inge! ¡Inge! ¡Me han dicho que mamá es una bruja! 
—No, no lo es... 


La ordinaria mano de Lockhert la abofeteó en la boca y el alguacil 
arrastró a Ingeborg mientras Helwig tomaba a Kirsten de la mano y 
tiraba de ella hacia la casa de Anna Rhodius. 


—¡Ingeborg! —El miedo agudizaba la voz de su hermana—. ¡Han 
matado a Zacarías! Dijeron que era mi espíritu familiar. ¡Pero ella me 
quería! 


Ingeborg forcejeó para alejarse de Lockhert, pero él la hizo caer al 
suelo de rodillas. 


—Recoge el cubo, hija de una bruja, rellénalo y vuelve al calabozo. 
Después de estas otras brujas. 


Las palabras sonaron como un estigma. Hija de una bruja. Su madre 
no era una bruja y ella tampoco. Pero era inútil luchar contra aquel 
bestia. Alcanzó a ver los ojos consternados y vidriosos de Solve y el 
rostro demacrado de la viuda Krog que la observaban. 


Recogió el cubo vacío y lo volvió a llenar con manos temblorosas y 
lágrimas incipientes mientras veía cómo Helwig llevaba a su hermana 
a la casa comunal de Fru Rhodius. Un soldado se quedó vigilando a 
Ingeborg mientras el otro, junto con Lockhert, empujaba a Solve y a la 
viuda Krog, que cojeaba, a través del túnel de nieve y hacia el 
diminuto calabozo de las brujas. El reverendo Jacobson los seguía con 
paso vacilante. Fru Rhodius fue la última en entrar, con la cabeza bien 
alta. 


Ahora serían cinco las habitantes de Ekkeroy hacinadas en la pequeña 
celda. Ingeborg volvió a sentir que el pánico le quitaba el aliento. 
Había visto las ansias en los ojos del gobernador cuando le había 
ordenado a Fru Rhodius que obtuviera las confesiones. 


Pero ella era Ingeborg Iversdatter, la hija ingeniosa. Siempre 
encontraba una manera. Su padre solía repetirlo cada vez que ella 
remendaba sus viejas redes de pesca otro año más o recogía grandes 
cantidades de algas para alimentar a la familia, o descubría el mejor 
lugar del pantano donde hallar la turba más seca. Ingeborg nunca se 
rendía y siempre encontraba algo mejor cuando su padre o su madre o 
su hermano y su hermana hubieran preferido conformarse. Ingeborg 
nunca se había dado por vencida. Como lo había hecho su padre. 


Pero ahora estaba perdida. Estaban en un pozo profundo y no tenía ni 
idea de cómo saldrían de allí. 


Capítulo 29 


Anna 


El gobernador y el alguacil Lockhert regresaron con dos brujas que 
habían capturado en la península de Varanger, además del sacerdote 
del pueblo, el reverendo Jacobsen. Yo no había conseguido arrancarle 
ninguna confesión a Zigri Sigvaldsdatter, y al gobernador Orning no le 
agradó enterarse de eso, ni tampoco el hecho de que estuviera 
embarazada, pues su estado la protegía de cualquier trato riguroso, así 
como de la hoguera. 


—Dice que el niño es de Heinrich Brasche, pero que su padre lo envió 
a Bergen —le informé al gobernador la primera noche de su regreso—. 
¿Deberíamos esperar a que regrese para confirmar la verdad de esto? 


Me habían mandado llamar a la casa del gobernador cuando nos 
disponíamos a tomar nuestro caldo, así que había dejado a Helwig a 
cargo de darle de comer a la niña Kirsten Iversdatter. Atravesé el patio 
helado y resbaladizo con mis zuecos y el estómago revuelto de hambre 
y temor ante la perspectiva de tener que enfrentarme al disgusto del 
gobernador. 


Mi interrogatorio inicial a las brujas de Varanger no había ido bien. 
No había logrado obtener ninguna información útil, y mucho menos 
una confesión de ninguna de ellas. La anciana encorvada, canosa y 
con una verruga con pelo en la barbilla, tenía todo el aspecto de ser 
una bruja. He vivido temiendo las canas, y todas las noches examino 
mi cabello negro azabache en busca de esos ofensivos pelos blancos, y 
me los arranco. La vieja fea, llamada la viuda Krog, se había negado a 
dirigirme la palabra. 


La otra, Solve Nilsdatter, era prima de Zigri Sigvaldsdatter, además de 
tía de Maren, la muchacha morena. 


En cuanto Solve Nilsdatter había visto a su prima y a su sobrina, las 
había insultado por haberla denunciado. 


—No he confesado nada —se había defendido Zigri entre lágrimas. 


Pero cuando Solve había advertido el vientre prominente de su prima, 
había lanzado otra andanada de maldiciones. 


— ¡Mira lo que has hecho, Zigri! —exclamó—. Te lo advertí y ahora 
somos todas prisioneras. Le has hecho esto a tus propias hijas. 


—-¿Kirsten también? —preguntó Zigri, entornando los ojos. 


La hija mayor de Zigri, Ingeborg, apareció por detrás de mí con un 
cubo de agua. 


—Se quedará con Fru Rhodius en la casa comunal —dijo, y dejó el 
cubo en el suelo. 


—La cuidaré como si fuera de mi familia —aseguré. 


Hubo un silencio estupefacto mientras la madre asimilaba la 
información de que su pequeña niña también se encontraba dentro de 
los confines de los muros de la fortaleza, pero su reacción no fue la 
que yo esperaba. 


— ¡Ese diablillo te llenará de mentiras! —chilló Zigri. 


Sus palabras endurecieron mi corazón hacia la mujer, pues ¿qué clase 
de madre dice semejantes cosas de su propia hija? 


—Todo esto es culpa tuya —arremetió Zigri contra Maren—. Llenaste 
la tonta cabeza de Kirsten con tus fantasías y tus historias sobre trols. 


—No son fantasías... —replicó Maren, pero en ese momento, el 
reverendo Jacobsen intervino y ordenó a las mujeres que se callaran. 


—De rodillas —les ordenó con voz severa—. Debemos rogar a Dios 
que os guíe para que le contéis la verdad a Fru Rhodius. 


El sacerdote me había dirigido una mirada fría y hostil al decir esto, 
porque estaba claro que desaprobaba mi participación, pero yo ya lo 
había calado con las pocas palabras que habíamos intercambiado. El 
reverendo Jacobsen era un hombre de intelecto limitado. Era uno de 
esos siervos de Dios tercos que carecen de los recursos necesarios para 
inspirar a su congregación. Porque, por cierto, ¿acaso no era 
responsabilidad suya que algunos de su rebaño se hubieran 
extraviado? 


Después de las oraciones, las mujeres se habían mostrado aún menos 


inclinadas a hablarme, ya que el reverendo Jacobsen las había sumido 
en un gran pesimismo. Estaban agotadas por el largo y riguroso viaje 
en trineo a través de la península de Varanger. Y yo no tenía ánimo 
para presionarlas. 


Ahora estaba en la gran sala del gobernador viéndole devorar un plato 
de carne de foca asada, con los labios resbaladizos de aceite y la barba 
grasienta. Inhalé el aroma de la carne y se me hizo agua la boca, pero 
no me invitaron a cenar, ni siquiera a sentarme a descansar junto al 
fuego. Estaba claro que la gratitud del gobernador por haber salvado 
la vida de su esposa se había agotado. 


Mientras hablaba, todas las miradas estaban posadas en mí: la 
expresión insensible del gobernador, la cruel mirada de Lockhert, los 
ojos fríos del reverendo Jacobsen y los ojos inquietos de la nerviosa 
esposa del gobernador. 


—Eso está fuera de discusión. —El gobernador eructó mientras 
respondía a mi sugerencia de que esperáramos el regreso de Heinrich 
Brasche de Bergen—. Fru Brasche insiste en que vio a la acusada con 
el diablo y ha enviado su testimonio por escrito, así como el relato del 
comerciante Brasche sobre el hundimiento de su barco. Además — 
añadió, e hizo una pausa para servirse una codorniz asada—, 
tendremos el testimonio de la niña, Kirsten Iversdatter —afirmó 
mientras masticaba los pequeños huesos de ave—. Me ha dicho que 
vio a su madre con el diablo, tal como aseguró Fru Brasche. Es vuestra 
tarea aseguraros de que no cambie su historia. —El gobernador me 
fulminó con la mirada. 


—La condena de la madre tendrá que esperar hasta después del 
nacimiento del... 


El gobernador hizo un gesto con la mano. 


—Un engendro del diablo —tronó Lockhert con una expresión de odio 
puro en el rostro. 


Podía oír la respiración agitada de Lockhert: jadeaba como un perro 
feroz esperando que le quiten la correa. 


—Necesitamos las confesiones de las otras dos mujeres, Solve 
Nilsdatter y la viuda Krog. 


—¿Por qué se las acusa de brujería, gobernador? —me aventuré a 


preguntar. 


—Solve Nilsdatter bebe demasiada cerveza para ser mujer —intervino 
el reverendo Jacobsen—. No solo eso, sino que les da a otras mujeres, 
incluso a muchachas jóvenes, y las anima a bailar. 


Se interrumpió para causar efecto, pero me negué a reaccionar. 

—¿Y? —lo desafié con tono frío. 

El reverendo parecía un poco nervioso. 

—La han visto subir sola a la montaña para encontrarse con el diablo. 


—-Creo que es una de las brujas que se unieron al aquelarre diabólico 
con Zigri Sigvaldsdatter para hundir el barco del comerciante Brasche 
—comentó el gobernador. 


—¿Y la mujer mayor? —inquirí. 


—La viuda Krog incitó al baile en la noche del solsticio de verano y 
Elli, la mujer sami, le enseñó el arte de la brujería —declaró el 
reverendo Jacobsen—. Fru Brasche vio a la viuda recibir un pescado 
de la bruja sami, que enfermó a la viuda Krog. Eso demuestra que la 
anciana está infectada por la brujería. 


—Estoy convencido de que Elli, la mujer sami, y la viuda Krog fueron 
las otras dos brujas implicadas en usar la magia de las tormentas para 
acabar con el cargamento del comerciante Brasche y de todas las 
almas a bordo —concluyó el gobernador Orning. 


—Debo volver a buscar a Elli, la mujer sami. —Lockhert puso un gesto 
ceñudo—. Es responsable de todas las maldiciones en la península de 
Varanger. 


—Así que, como verá, Fru Rhodius, tenemos los crímenes, pero 
necesito las confesiones y los nombres de otras brujas en la península 
—resumió el gobernador, y se sirvió otra codorniz—. Debéis recalcar a 
estas dos mujeres las consecuencias de no colaborar. —Hizo una pausa 
para escupir algunos huesos del ave—. Serán enviadas con Lockhert, 
que está ansioso por familiarizarlas con todos nuestros métodos de 
interrogatorio. 


—¡Oh, Christopher, no! 


Había estado tan callada que casi había olvidado la presencia de Fru 


Orning. Ahora, la joven mujer se había girado hacia los hombres con 
los ojos muy abiertos por el espanto y las cicatrices de la viruela 
sobresaliendo enrojecidas en su rostro pálido. 


El gobernador Orning apoyó una mano sobre la de su esposa. 
—Son brujas malvadas, Elisa. Recuerda que maldijeron a nuestro hijo. 


Los ojos de Elisa se llenaron de lágrimas, pero no dijo nada más. Se 
limitó a alejar la mano de la de su marido e inclinar la cabeza hacia su 
plato de comida sin tocar. 


Yo también me había sentido horrorizada ante la sugerencia de 
tortura, pero mi situación era precaria e intuía que debía tener 
cuidado al expresar mis protestas. 


—¿Y qué hay de las dos muchachas, Ingeborg y Maren? —pregunté—. 
¿No sería conveniente separarlas de las mujeres mayores? No hay 
espacio para todas en el calabozo de las brujas. 


Pensé en aquellos cinco cuerpos apretujados en los húmedos confines 
del calabozo de las brujas, donde casi no cabía un alma, y mucho 
menos cinco. Deseaba apartar a las jóvenes de los casos perdidos de 
Zigri, Solve y la viuda Krog, y recuperarlas para Dios nuestro Señor. 


—La sobrina, Maren Olufsdatter, es sin duda una joven perdida — 
señaló el gobernador—. Aplicaremos el método escocés de Lockhert de 
mantener despiertas a las brujas durante seis días. Si ninguna confiesa, 
las dos muchachas se alojarán con vos, Fru Rhodius, y también con la 
más pequeña, para que Lockhert pueda trabajar con otras formas de 
hacer confesar a las mujeres mayores. —Se limpió la cara grasienta 
con la servilleta y me sonrió—. El juicio tendrá lugar antes de que 
termine el invierno y espero que consigáis arrancar la verdad a estas 
muchachas sobre todas las brujerías en la península de Varanger. 


—Sí, gobernador. —Hice una reverencia con el corazón oprimido. Las 
tres chicas, Maren, Ingeborg y Kirsten, estaban en peligro de muerte. 
Dependía de mí salvarlas antes del juicio. 


Capítulo 30 


Ingeborg 


Fru Rhodius se alisó la falda de seda azul, luego levantó la vista y les 
habló. 


—Estoy aquí por órdenes directas del ilustre gobernador Orning y, por 
lo tanto, por mandato real. Os animo a confesármelo todo. —Hizo una 
pausa y se humedeció los finos labios—. Mujeres de Varanger, estáis 
en esta celda por una razón, lo sabéis bien. No tiene sentido que sigáis 
intentando ocultar vuestra culpa, porque saldrá a la luz. 


La viuda Krog levantó la barbilla en un gesto desafiante. Miró a Anna 
Rhodius a los ojos y habló. 


—Debería daros vergitenza, Fru Rhodius, condenar a otras mujeres 
con tanta facilidad. 


—Pensad en vuestra condenación eterna —respondió Anna Rhodius 
con las mejillas sonrojadas—. Si no confesáis, vuestras almas estarán 
condenadas al infierno. 


—Peores que los hombres son las mujeres que se cazan entre sí. —La 
voz de la viuda Krog estaba ronca por la furia. 


Fru Rhodius le dio la espalda y enfrentó a la temblorosa Solve. 


—Te has dejado seducir por el diablo y sus promesas vacías de una 
vida mejor —le dijo. 


Solve alzó los ojos hacia ella implorante. 


—Por favor, mis hijos están solos —suplicó—. No he hecho nada 
malo. Os lo ruego... 


Ingeborg observó a Fru Rhodius, quien ignoró las palabras de Solve. 


—Te has dejado tentar por la codicia, en lugar de someterte a la 
voluntad de Dios y aceptar esta vida terrenal con sus dificultades —la 


sermoneó—. Ahora debes afrontar las consecuencias de haberte 
alejado de nuestro Señor. 


—No le he hecho ninguna promesa al diablo —declaró Solve—. No 
soy una bruja. 


A la luz del farol que Fru Rhodius sujetaba en la mano, Ingeborg podía 
ver pequeñas gotas de sudor en su frente. A pesar de que su aliento se 
elevaba en forma de columnas en la gélida celda, tenía las mejillas 
encendidas. “No quiere hacerlo”, pensó. A pesar de sus sermones, 
sospechaba que la mujer danesa no estaba de acuerdo con obligarlas a 
confesar. 


—Escúchame —susurró ahora—. No te dejarán volver a tu casa. 


—Pero prometisteis que esperaríamos el regreso de Heinrich — 
intervino la madre de Ingeborg. 


—No está en mis manos hacer promesas —explicó Fru Rhodius—. 
Recemos para que vuelva antes del juicio. 


Ingeborg sintió un nudo en la garganta al oír la palabra juicio. 
Solve gritó horrorizada. 


—¡No, no, no pueden llevarme a juicio! No he hecho ningún pacto con 
el diablo. 


Fru Rhodius meneó la cabeza y sus pendientes con forma de media 
luna reflejaron la luz del farol. 


—Hay otras brujas sueltas. Hay que atraparlas —afirmó. 


—¿Quiénes? —exclamó Solve descontrolada. Ingeborg se dio cuenta 
de que Maren escrutaba a la mujer danesa. La escuchaba muy quieta, 
como un gato a punto de saltar. 


—Elli, la mujer sami —precisó Fru Rhodius—. ¿Alguna de vosotras 
sabe dónde está? 


Las mujeres negaron con la cabeza. 


—Si no me decís nada, seréis enviadas con el alguacil Lockhert. —Fru 
Rhodius volvió a pasarse la lengua por los labios, esta vez con 
nerviosismo—. Y tiene otros métodos de interrogatorio, terribles y 
dolorosos, como el potro. Quiero evitaros ese sufrimiento. 


Ingeborg se tensó. Había cosas peores, mucho peores que los 
aplastapulgares de Lockhert. 


Solve se estremeció con una expresión de terror, y su madre parecía 
aturdida, pero la viuda Krog meneó la cabeza. Su gruesa corona de 
cabello blanco parecía una cresta de plumas de búho y habló muy 
despacio, pero con claridad. 


—No mentiré sobre mí misma ni sobre ninguna otra mujer —dijo—. 
No somos brujas. 


Cuando Fru Rhodius se hubo marchado, un soldado fue apostado con 
ellas para evitar que durmieran. Siete faroles fueron colocados en unos 
ganchos en las paredes del calabozo, y se mantenían encendidos día y 
noche. Si una de ellas se quedaba dormida, el soldado la golpeaba con 
un palo. El golpe de la madera dura contra la piel ya dolía bastante, 
pero el dolor en el corazón de las agotadas mujeres, el hecho de saber 
que seguían atrapadas en el calabozo de las brujas, era todavía peor. 


A medida que pasaban los días, las acusaciones de su madre contra 
Kirsten se intensificaban. 


—Es una niña caprichosa y taimada. ¡Mira cómo se ha escabullido 
para contarle todo tipo de historias al gobernador! 


—;¡Eso no es verdad, madre! Ella también está prisionera —la defendió 
Ingeborg, aunque le preocupaba el deseo de su hermana de adornar 
con fantasías su vida lúgubre en el pueblo. 


Solve, por su parte, no dejaba de reprocharle a Maren que su madre 
hubiera sido una bruja y que hubiera hecho caer la desgracia sobre 
ella desde el día en que había llegado a su casa. O bien acusaba a su 
prima de ser una mujerzuela; Zigri replicaba que al menos su esposo 
nunca la había maltratado ni violado, lo que provocaba más insultos 
por parte de Solve. 


Fue necesario que la viuda Krog pronunciara palabras severas para 
silenciar a las primas. 


—No estamos en esta celda por culpa de ninguna joven ni de ninguna 
mujer —las amonestó. 


—Pero ¿dónde están las brujas de Varanger? —preguntó Ingeborg en 
voz baja a la viuda Krog. 


La anciana apoyó su mano helada sobre la de Ingeborg. 


—NOo hay brujas en nuestra aldea, Ingeborg, pero el diablo existe. Mira 
a los ojos de nuestros acusadores y lo verás. 


A pesar de sus palabras, Ingeborg se preguntaba si la viuda Krog no 
sería la verdadera bruja entre ellas, pues mostraba poco temor. Maren 
y la viuda Krog se acurrucaban juntas e intercambiaban historias. 
¿Eran ellas las brujas? A Ingeborg le dolía la cabeza por la 
preocupación y el miedo, le apretaba el hambre y le dolía el cuerpo 
por el frío. 


Lo único que deseaba era volver atrás en el tiempo, a la época en que 
Axell había estado a su lado. La pérdida de su hermano se abatió sobre 
ella como una tormenta violenta que la arrasó y la dobló de dolor. 


Cuando volvió a levantar la cabeza, los faroles seguían proyectando 
sombras sobre las paredes del calabozo. Ingeborg podía ver la silueta 
del diablo en ellas. Un sombrero de copa alta en la cabeza, cuernos 
que lo atravesaban, garras en vez de manos y pezuñas en vez de pies. 
Se pellizcó con tal furia que le salió sangre. 


La única forma que tenían de mantener los ojos abiertos y evitar las 
palizas del soldado era narrar historias. Maren hablaba sobre trols 
gruñones, pero amables, y muchachas samis listas y valientes, 
mientras que los cuentos de la viuda Krog procedían de la antigua 
religión. 


Cuando contaban cuentos, las mujeres dejaban de pelearse y se 
acurrucaban juntas. 


—Estas historias me las contaba mi abuela —susurró la viuda Krog—. 
Y la suya antes que ella. —Se rascó la barbilla velluda con aire 
pensativo y ojos cargados de nostalgia—. Mis hijos están dispersos a 
los cuatro vientos y me alegra decir que mis dos hijas están muy lejos 
de Varanger. —Suspiró—. Pero me preocupa que no recuerden estos 
relatos. 


—Nosotras no los olvidaremos —prometió Maren. 
La viuda asintió ante la comprensión de la muchacha. 


—Antes de que el buen Dios llegara a nuestra tierra de Noruega y 
antes de que naciera Jesucristo —comenzó en voz baja, aunque no 
había duda de que el soldado la oía de todos modos—, el poder estaba 
en manos de dioses y diosas. Entre ellos, prevalecía el enorme fresno 


Yggdrasil, el gran árbol de la vida. Era tan poderoso que se alzaba 
hasta el cielo y descendía hasta el infierno. Entre sus ramas habitaban 
dioses y diosas, elfos y enanos, y trols. En su base, tenía tres raíces 
retorcidas: una se extendía por Aesir, donde moraban los dioses 
principales; otra se extendía por la tierra de los gigantes de escarcha y 
la tercera, por el reino de los muertos. 


Zigri apoyó la cabeza en el hombro de su hija e Ingeborg le acarició el 
cabello como si fuera su hija. Era imposible seguir enfadada con ella; a 
pesar de su vergonzoso comportamiento, Ingeborg la quería. Entonces, 
cerró los ojos. Imaginó que el árbol de la vida rompía el suelo rocoso y 
duro del calabozo de las brujas y que sus ramas se elevaban a través 
de las vigas bajas y el almacén de municiones arriba, y atravesaban el 
tejado de turba. 


La viuda Krog no era una narradora tan animada como Maren, pero a 
Ingeborg le fascinaban sus historias de la religión antigua. En ellas 
abundaban el bien y el mal, pero no se mencionaba al diablo. El 
cuento de las tres madres de la viuda Krog le permitió a Ingeborg ver 
su mundo bajo una luz diferente. También recordaba las 
conversaciones con Zare sobre los dioses de la fe sami, que estaban en 
todas partes y que los samis veneraban y también podían tocar. 


¿Y si el soberano de todo no fuera el Dios Todopoderoso que habitaba 
en el cielo? 


Le temblaban las manos de solo pensar en semejante herejía. Juntó las 
palmas e intentó rezar para pedir clemencia, pero en vez de eso, veía a 
las tres madres en su cabeza. Urth, Verthandi y Skuld tejían su destino 
al pie de Yggdrasil, el gran árbol de la vida, “Llevadme a través de 
Bifrost, el puente de arcoíris ardiente de las historias de la viuda Krog, 
llevadme lejos de esta tierra, a Asgard, el reino de los dioses”, 
suplicaba su corazón. Cuando cerraba los ojos y se concentraba 
mucho, a veces vislumbraba el puente de arcoíris ardiente de la 
antigua religión. Para su asombro, al otro lado del puente, no la 
esperaba su familia, ni siquiera los antiguos dioses nórdicos, sino Elli, 
que entonaba el yoiki, y Zare, que hacía sonar el runebomme. 


En medio de los gemidos, las toses y los sollozos de las mujeres 
encarceladas, Ingeborg se aferraba al sonido del yoik y al ritmo del 
tambor. Esto alimentaba una pequeña esperanza en su interior, una 
obstinada negativa a creer que todo estaba perdido. 


Capítulo 31 


Anna 


Atravesé veinticinco años de matrimonio y fue una guerra tan llena de 
penurias físicas para mí como para cualquier soldado. Mi batalla no 
fue con mi esposo Ambrosius, pues nunca fue duro ni me levantó la 
mano ni una sola vez. No, mi rey, mi lucha fue con mi propia carne y 
sangre, pues mi cuerpo no se rendía a mi voluntad. 


Mi cuerpo, que sangraba, se desgarraba y se despedazaba, me 
acometía con terribles sufrimientos y, aun así, no salía victoriosa. 
Todo lo que quería era tener un hijo, pero fue voluntad de Dios que mi 
deseo de un niño nos fuera negado para siempre. 


De vez en cuando, oía hablar del hijo que tu amante Margrethe Pape 
te había dado. Con su mismo nombre, Ulrik Frederik Gyldenlove, 
proclamaste que era el hijo ilegítimo del rey de Dinamarca, 
Gyldenlove, ¡ah, qué honor le concediste a la baronesa Pape! Supe del 
ascenso de tu hijo entre la nobleza de Copenhague y de su habilidad 
militar, ya que su gloria en la batalla de Nyborg es legendaria. En 
cierto modo, me sentía dueña de su historia, pues una voz dentro me 
decía: “Ulrik Frederik Gyldenlgve podría haber sido tu hijo, Anna, y tú 
serías una baronesa, como su madre”. 


Pero mi vida, aunque privilegiada, transcurrió en espacios más 
humildes, y ahora me alegro; de verdad, porque mis experiencias con 
la gente común de Bergen me ayudaron a entender las injusticias de 
nuestro mundo. Hubo un tiempo en que te interesabas por el bienestar 
de tus súbditos, mi rey, pero creo que hace mucho que has olvidado 
tus deberes, resguardado detrás de tu escudo de monarca absoluto, 
libre de las limitaciones y las restricciones de las leyes que rigen a tu 
pueblo. Ah, pero ¿por cuánto tiempo podrás eludir a los que buscan la 
verdad y la justicia? Porque no puedes exilar a Vardo a todos tus 
disidentes. 


Yo era la esposa de un médico y caminaba entre la gente común por 
las calles empedradas de Bergen. Escuchaba la sabiduría sobre las 
plantas de las mujeres del lugar y recogía con mis propias manos las 


raíces y semillas que encontraba en las colinas boscosas que rodeaban 
la ciudad. Las llevaba a nuestro jardín y las plantaba yo misma. 


En mis viajes, veía cómo la gente luchaba por sobrevivir, vulnerable a 
cualquier dolencia leve. Mendigos que habían sido soldados se 
sentaban a lo largo de los muelles o en el mercado de pescado, con sus 
miembros amputados y almas derrotadas. A pesar de sus penurias, no 
oí ni una sola vez a ningún pescador, comerciante, panadero o 
sirvienta hablar de otra cosa que no fuera amor y devoción por su rey. 
No, las palabras que oí en tu contra fueron en los círculos más altos, y 
cómo me hervía la sangre al ver a esos aristócratas, con Statholder 
Trolle a la cabeza recaudando impuestos y robando cientos de 
riksdaler al pueblo y a ti, mi rey. Pero tú lo sabes, porque te escribí 
muchas veces sobre el asunto a lo largo de los años. Aunque no me 
respondiste ni una sola vez. 


Mi pasión por dar a luz a un niño vivo nunca decayó, aunque después 
de perder a nuestro sexto hijo, Ambrosius me suplicó que me 
detuviera. 


—No sobrevivirás a otro embarazo, Anna —me advirtió. 


—¿Acaso lo has visto en los planetas? —lo desafié—. ¿Voy a morir en 
el parto? 


—No. —Hizo una pausa, con la voz quebrada—. Pero hemos 
enterrado a muchos. Todos han nacido rígidos y azules. Ninguno ha 
emitido un soplo de vida. —Una lágrima resbaló de su ojo y me 
enfureció. 


¿Cómo se atrevía a llorar cuando yo perseguía con valentía mi destino 
de madre, acaso no deben tener un hijo todos los hombres? 


—Tendremos a nuestro hijo, Ambrosius, aunque nazca con mi último 
aliento. 


Pronuncié esas palabras con toda la convicción de mi corazón, créeme. 


Cómo sufrí durante todos esos años de bebés que nacieron muertos, o 
embarazos cortos interrumpidos, con sangrados abundantes y 
calambres desgarradores, y el corazón que se rompía una y otra vez. 
¿Fue tan grande mi pecado contigo que nunca se me permitiría tener 
un hijo vivo? Hubo momentos, en medio de la fiebre por dar a luz, 
sabiendo que era demasiado pronto, apretando los dientes con 


angustia desesperada, en los que veía al Señor de la Oscuridad 
observándome. Estaba de pie en un rincón de mi alcoba y 
contemplaba con ojos lujuriosos mi parte más íntima, desplegada. El 
bebé muerto se deslizaba hacia afuera, sin bautizar, y él lo tomaba en 
sus brazos y se lo quedaba. 


Oh, qué agonía, todas esas almas perdidas. 


Pero entonces, ah..., entonces, mi rey, llegó la época más dulce de mi 
vida. 


En abril de 1646, dos años antes de que ascendieras al trono de 
Dinamarca, quedé embarazada de nuevo. El mundo estaba 
convulsionado, ya que los nobles y reyes combatían entre sí por toda 
Europa, pero en mi mundo reinaba por fin la calma, pues el bebé se 
aferraba a mis entrañas y la misma víspera en la que nos enteramos de 
la muerte de tu hermano, el príncipe elegido, di a luz a una niña viva. 
La llamamos Christina, en honor a tu hermano. 


Christina. Si cierro los ojos, contengo la respiración y me concentro, 
puedo oler a mi niña y ya no estoy prisionera en la oscuridad de esta 
casa comunal, sino en mi hogar en Bergen, sosteniendo en mis brazos 
a mi bebé recién nacida. Puedo oler el aroma de su piel sobre la mía, 
sentir mis dedos en su delicado cabello rojo y recordar la alegría 
desbordante en mi corazón. 


—Tenemos una hija —exclamé con gozo. Ambrosius me sonrió. 
—Eres magnífica, Anna. 


Nunca me había sentido tan feliz como entre los brazos de mi esposo, 
sosteniendo a nuestra bebé. 


Christina. Era una bebé encantadora y sonriente, que cautivaba a 
todos los que la contemplaban. Mis sirvientas discutieron sobre quién 
conocía a la mejor nodriza, pero rechacé todas sus recomendaciones, 
porque yo misma la amamanté. No había sufrido ocho años de 
esterilidad para dejar que mi bebé bebiera del pecho de otra mujer. Mi 
decisión escandalizó a toda la casa, incluido Ambrosius, pero me 
mantuve firme. 


Aún recuerdo la sensación de su succión, el pellizco en mi pezón y el 
calambre en mi vientre como si aún estuviera conectada a mi hija en 
el útero. Hege solía sentarse conmigo a tejerle mantitas, tantas 


mantitas, y sus ojos brillaban de alegría por mí. ¡Cómo nos amaban 
esas mujeres a mí y a mi hijita! Sidsel horneaba bollos de canela con 
azúcar porque sostenía que yo había adelgazado demasiado y Kjersti 
me preparaba tónicos para sanar mi útero y darme fuerzas. 


El primer año de vida de Christina transcurrió entre los cuidados de 
estas tres mujeres, y Ambrosius se convirtió en una sombra. Solía 
sentarse con Christina y conmigo, pero cuando llegaba la noche, 
prefería dormir en paz, lejos de los llantos y la lactancia. 


A los tres años, Christina era aún más adorable; aferrada a las faldas 
con sus pequeños puños, subía y bajaba las escaleras de la casa. Si no 
era mi falda, era la de Hege, Sidsel o Kjersti. Tenía la piel suave y 
pálida como la leche, los ojos azules como el verano y el pelo rojo y 
rizado; no había heredado demasiado mis rasgos. Según Ambrosius, se 
parecía a su hermana, con la nariz salpicada de pecas. Conté todas 
esas pecas y eran veinticinco, como una bendición de estrellitas sobre 
su rostro. Cada noche, mientras mi niña se adormecía en mis brazos, 
le contaba historias sobre el niño Jesús, y cuando se quedaba dormida, 
daba gracias al buen Dios. 


A los ocho años, Christina era rápida como un rayo, pero silenciosa 
como el humo, para subir y bajar las escaleras. A diferencia de sus 
padres, era una niña callada, pero escuchaba y absorbía cada pequeño 
acontecimiento con sus grandes ojos azules. Observaba a Sidsel y a 
Kjersti en la cocina, y aprendió a hacer nuestras tinturas y 
decocciones, porque cuando le pedía que trajera cualquier hierba u 
hoja del jardín, sabía qué buscar y para qué servía. 


Yo sentía un inmenso orgullo de mi niña preciosa e inteligente y ahora 
me pregunto si ese orgullo fue mi perdición. 


Christina estaba creciendo y necesitaba un vestido nuevo; además, era 
mi deseo encargar un retrato en miniatura de mi hija, algo que, 
aunque era caro, Ambrosius aceptó, pues adoraba a Christina tanto 
como yo. 


El paquete llegó del puerto a nuestra casa en Bergen un día de lluvia. 
Sidsel retiró el papel mojado y sacó un trozo de brocado del mismo 
tono que las esmeraldas. Aplaudí con deleite; imaginaba que mi 
pelirroja Christina parecería una princesa con semejante vestido. 


Cuando Hege vio el delicado material, aplaudió también y se puso 
manos a la obra. Juntas, ella y Sidsel lo colgaron a secar delante del 
fuego en la cocina. El vapor que salía del material húmedo llenaba 


nuestra pequeña cocina con el olor almizclado de tierras extranjeras, 
porque yo había pedido el brocado directamente a Ámsterdam, y me 
habían dicho que había viajado desde la ciudad de Argel, en el norte 
de África. 


Cuando volví del mercado de pescado con Christina, Hege me dijo que 
era hora de tomar las medidas para el vestido nuevo. Qué emoción, mi 
rey, cuando Hege midió el material recién secado con la figura de mi 
niña; Christina saltaba de un pie a otro de alegría y Hege intentaba 
convencerla de que no se moviera o se pincharía con los alfileres. 


Estas son las imágenes que me vienen a la mente cuando me asaltan 
los pensamientos más oscuros y solitarios. Creo que lo que ocurrió a 
continuación tuvo que ver con el paquete de Ámsterdam que tanto me 
había esforzado en conseguir por amor a Christina. 


Capítulo 32 


Ingeborg 


El alguacil Lockhert balanceaba el farol hacia delante y hacia atrás 
mientras la cabeza de Ingeborg daba vueltas. Tenía los ojos secos y 
tirantes, como si estuvieran llenos de pequeños granos de arena. Y por 
mucha agua helada que se llevara a la boca, su garganta seguía seca. 
¿Cuántos días llevaban sin dormir? Incluso para las mujeres del norte, 
acostumbradas a la luz implacable de las noches de verano, se estaba 
convirtiendo en algo demasiado difícil de soportar. 


Los ojos de Solve vagaban sin cesar y todo su cuerpo temblaba de 
cansancio. No quedaba nada de la madre bailarina y jovial de 
Andersby. 


Como si detectara que era la más débil de todas, Lockhert dirigió su 
atención hacia ella. 


—Cuéntame la verdad, mujer, sobre todas las acciones infames con las 
que has aterrorizado al pueblo cristiano de Varanger. —Continuó 
haciendo oscilar la linterna de un lado a otro. 


—Soy inocente —respondió Solve con voz temblorosa—. Por favor, 
mis niños. Debo volver con mis niños. 


Lockhert soltó una carcajada cruel. 


—Primero confiesa tu participación en la magia de las tormentas, 
Solve Nilsdatter. —Le dio un golpe con el palo cuando ella bajó la 
cabeza—. El comerciante Brasche os vio convertidas en pájaros. — 
Señaló a la madre de Ingeborg—. Ella era una paloma blanca y la 
vieja, un cisne blanco; Elli, la mujer sami, era una gaviota de cabeza 
negra, y tú, un chorlito, Solve Nilsdatter. Las cuatro arrojasteis una 
maldición sobre el barco del comerciante Brasche y lo hundisteis, 
llevándoos con él a todos los que estaban a bordo. —Entornó los ojos. 


Ingeborg estaba muy confundida. ¿Cómo había podido el comerciante 
Brasche decirle a Lockhert que los pájaros que había visto habían sido 


mujeres, y mucho menos, brujas? 


Pero el alguacil estaba convencido, y tan furioso y escandalizado que 
comenzó a golpear a la pobre Solve con el palo mientras ella alegaba 
su ignorancia. 


—¡Cro-cro, cro-cro, cro-cro! —comenzó a graznar Maren, que se había 
puesto de pie y daba vueltas alrededor de la pequeña celda con los 
brazos extendidos como alas—. ¡A vos también os gustaría ser un 
pájaro, alguacil Lockhert! —añadió mientras Ingeborg la miraba 
desconcertada y aturdida—. El único momento en que somos libres de 
verdad es cuando estamos en lo alto, por encima de toda la suciedad y 
el pecado de los hombres. Cuando nos elevamos en el cielo. 


Lockhert dio un paso amenazador hacia ella, pero Maren no dejó de 
provocarlo. 


—Giramos en torno a la luna, observamos las estrellas, nos 
zambullimos en el mar para ver los reinos subterráneos —continuó—. 
Sí, la gloriosa independencia solo es posible para el pájaro que hay en 
mí. 


—¿Me estás diciendo, niña, que puedes transformarte en pájaro? — 
susurró él con mirada oscura. 


—Sí —respondió Maren—. Pero ellas no pueden hacerlo. —Extendió 
un brazo—. Porque no puedes elegir cambiar de forma. No, tu pájaro 
te elige a ti. —Dejó de girar y se llevó las manos al corazón—. Aquí lo 
tenéis, el brillo del cuervo en mis ojos cuando contemplo mi reflejo en 
el agua helada del pozo. Y cuando estoy en lo alto de la fortaleza, lo 
veo todo con ojos de cuervo. —Se rio—. Me llevo la mano a la cara y 
tengo un pico en lugar de nariz, un pico duro y frío al tacto. Alzo la 
cabeza para buscar a mis hermanas y las llamo. ¡Cro-cro, cro-cro, cro- 
cro! 


Caminó hacia el alguacil Lockhert sacudiendo los brazos y fue 
entonces cuando Ingeborg comprendió lo que Maren estaba haciendo. 
Una expresión de miedo había descendido sobre el rostro del enorme 
hombre. Ninguna súplica, ruego o plegaria de clemencia detendría su 
tormento, pero Maren, como pájaro, agitando sus plumas y dispuesta a 
maldecirlo, había logrado detenerlo. El alguacil la miraba con la boca 
abierta como si de verdad se hubiera transformado en un gran cuervo 
negro. 


—El cuervo se posa en mi corazón y transforma mi cuerpo en pájaro 
—prosiguió—. Extiende mis brazos, mis dedos, y observa cómo crecen 


las plumas negras. Y cómo duele, alguacil Lockhert. Cada pluma 
revienta mi piel, tensa y ardiente. Y todo se comprime dentro de mí. 
Me vuelvo más y más pequeña. Mis sentidos se agudizan, mi visión se 
amplía para siempre y puedo ser libre siempre que lo desee. 


Los ojos de Maren centelleaban e Ingeborg sintió terror por ella. 
Quería arrojarla al suelo, hacerla callar. Cuanto más hablaba, más se 
condenaba a sí misma. Pero Maren parecía no temer las 
consecuencias. Se acercó al estupefacto alguacil y tal vez él vio un 
gran pájaro negro cuando ella ladeó la cabeza hacia él. 


—Soy yo, alguacil Lockhert, quien se sienta en el alféizar de vuestra 
ventana y os observa. Y era yo la que iba sentada en el mástil del 
barco que os trajo a nuestra isla. El Señor de la Oscuridad me ha 
enviado a atraparos. —Maren soltó una carcajada alocada y empezó a 
dar vueltas de nuevo—. ¡Cro-cro, cro-cro, cro-cro! 


Por fin, el alguacil se recuperó y gritó: 


—¡Basta! —Pero no golpeó a Maren ni reanudó su interrogatorio. En 
vez de eso, ordenó al soldado que apagara los faroles—. Deja a las 
brujas en la oscuridad, donde deben estar. 


La bendita oscuridad. Las cinco cayeron como piedras, incapaces de 
hablar por el cansancio. Se desplomaron unas sobre otras y 
sucumbieron al dichoso olvido del sueño. 


Capítulo 33 


Anna 


Recuerda, mi rey, el año 1654, cuando la Gran Peste llegó a Noruega y 
sembró el pánico y el terror sobre toda alma viviente, fuera noble o de 
baja cuna. La “peste del diablo” fue indiscriminada y brutal, y nadie 
estuvo a salvo de su voraz apetito de muerte. 


En nuestra casa de Bergen, Sidsel fue la primera en enfermar, con una 
fiebre feroz y rápida que la dejó pidiendo nieve a gritos. Kjersti y yo la 
atendimos lo mejor que pudimos. Le di un poco de nuestra melaza de 
Jenes, hecha con flores de genciana, mientras Kjersti le refrescaba el 
cuerpo con paños húmedos. Cuando Ambrosius regresó de la Escuela 
Latina, no necesitamos contarle lo que la aquejaba. Kjersti y yo nos 
miramos horrorizadas al ver el bubón negro inflamado en el cuello de 
Sidsel, luego otro bajo la axila, y otro más. Tosté raíz de lirio blanco, 
la mezclé con manteca de cerdo y se la apliqué a las llagas para 
abrirlas, pero fue en vano. 


Pobre Sidsel. Llamaba a gritos a su madre, con los ojos desorbitados 
de miedo, pero al cabo de unas horas, había muerto. 


—Tenemos que envolverla en una sábana y pedir que la recojan —le 
expliqué a Kjersti, que permanecía de pie, sujetándose los codos con 
expresión de pánico—. Luego debemos fumigar toda la casa con 
romero. 


—Pero ¿nos confinarán? —preguntó Kjersti con voz temblorosa—. 
¿Tapiarán las puertas? ¿Estamos condenadas? 


—No, no diremos nada. Ambrosius certificará que murió de paludismo 
—respondí; el corazón me latía deprisa mientras subía las escaleras 
para asegurarme de que Christina estaba bien. 


Mi hija estaba con Hege, aprendiendo a utilizar el telar. Me quedé 
observando desde el vano de la puerta, maravillada de que sus dedos 
diminutos fueran mucho más diestros que los míos. Ambas parecían 
estar bien, aunque Hege se espantó cuando le conté que Sidsel había 


muerto. 
—Pero si estaba bien esta mañana —comentó, y se cruzó de brazos. 


No mencioné de qué había muerto, aunque recogí el brocado verde 
que habíamos encargado a Ámsterdam. 


Cuando volví a la cocina, arrojé la tela al fuego, ante la confusión de 
Kjersti. No sabía cómo explicarle que había algo sobre el origen lejano 
del brocado que me inquietaba. 


Cuando Ambrosius regresó por la tarde, se lo veía preocupado, pero 
no sorprendido. 


—Me he enterado de tres personas que murieron hoy a causa de la 
peste. Se extenderá con rapidez. Debemos abandonar la ciudad con 
Christina de inmediato —ordenó—. He conseguido habitaciones en la 
granja Hatteberg de los Rosenkrantz, en una de las islas. Allí 
estaremos a salvo de la peste. 


—Pero ¿y qué hay de Hege y Kjersti? 


—Deben quedarse en Bergen —aseveró—. No podemos llevarlas con 
nosotros, Anna. Hay sirvientes en la granja Hatteberg. Será menos 
arriesgado. 


—¡No podemos abandonarlas, Ambrosius, son mujeres a nuestro 
cuidado! 


—Anmna, la plaga arrasará Bergen como el fuego. Christina es nuestra 
responsabilidad y debemos sacarla de la ciudad tan pronto como 
podamos. 


Por mi hija, estaba dispuesta a traicionar a Hege y a Kjersti, dos almas 
queridas que me habían acompañado en mis años de esterilidad y me 
habían dado mucho consuelo. 


Se llevaron el cuerpo de Sidsel para enterrarlo y Ambrosius confirmó 
que había muerto de paludismo; la habíamos envuelto de manera tan 
ceñida que nadie la examinó en busca de signos de peste. Cuando 
vimos cómo subían el cuerpo al carro, me acordé de mis bebés 
muertos y envueltos en sábanas de lino y se me hizo un nudo en la 
garganta. 


Ambrosius y yo estuvimos despiertos toda la noche llenando nuestros 
baúles. 


Si no nos hubiéramos preocupado por nuestras posesiones y 
hubiéramos huido con lo puesto de la pestilente ciudad, ¿habría sido 
diferente nuestra historia? 


A la mañana siguiente, mientras preparaba la ropa de viaje, Christina 
llegó en camisón y descalza. 


—Ven, hija mía, debemos prepararnos para marcharnos. 


Cuando la miré, vi el rubor en sus mejillas y el brillo en sus ojos. De 
verdad, sentí que me apretaban el corazón con un puño y un grito se 
atascó en mi garganta por la necesidad de mantener la calma por ella, 
mi querida niña. 


—Mamá —susurró—. Me duele la cabeza. 


Me tiembla la mano y verás que este papel tiene marcas de mis 
lágrimas, porque escribirte esta carta es lo más duro que me ha pasado 
desde entonces. Perdí a mi hija, estas cuatro palabras brotan amargas 
y agrias de mi boca mientras los recuerdos se agolpan en mi memoria. 


La plaga asoló nuestra ciudad de Bergen y destruyó a los que yo 
amaba. Kjersti, Hege y yo aliviamos y cuidamos a nuestra pequeña 
con todos los métodos de curación que poseíamos. Vertíamos melaza 
de Jenes en su boquita capullo de rosa y desoíamos las advertencias 
de Ambrosius, que entraba en la habitación con el rostro tapado y nos 
ordenaba que nos apartáramos, pero no lo hacíamos. ¿Cómo iba a 
dejar morir sola a mi Christina? Sosteníamos sus manos calientes y le 
contábamos historias sobre el dulce niño Jesús. Cuando llegó su hora, 
los bubones negros se habían hinchado en su pequeño cuerpo, a pesar 
de las cataplasmas de manteca de lirio blanco que yo le había 
aplicado, pero sus ojos eran las nomeolvides más azules de todo el 
mundo. 


Mi niña podía ver muy muy lejos, más lejos que cualquier alma 
mortal. 


—El niño Jesús está aquí, mamá —murmuró con los labios agrietados 
—. Está conmigo. 


Cuando me arrancaron de los brazos el cuerpecito de Christina, mi 
esposo lo envolvió en sábanas y se lo llevaron, Hege cayó enferma. 
Kjersti hizo todo lo que pudo para mitigar su sufrimiento, pero la 
querida Hege no tardó en unirse a mi hija en las sombras. Yo me 
sentía de otro mundo. ¿Lloré por Hege? No lo recuerdo bien, aunque 
lo que sí sé es que todos los días toco sus labores de costura y rezo una 
oración por su dulce alma. 


Kjersti, la más práctica y estoica de las mujeres de servicio, preparó 
más melaza de Jenes con las flores de genciana y hojas de laurel de 
nuestro jardín. Me indicó que Ambrosius y yo debíamos tomarla 
cuando ella muriera. Luego se acostó y ya no volvió a levantarse. 


Esperé mi turno. Pero no enfermé, ni tampoco Ambrosius. Nuestro 
hogar, antes lleno de alegría y risas, se había convertido en una casa 
de muerte. 


Cuando se llevaron los cuerpos de Kjersti y Hege, Ambrosius me 
insistió en que nos fuéramos al campo. Todos los nobles se habían 
marchado y la gente se estaba muriendo en las calles; las autoridades 
estaban tapiando las casas de los infectados y nos quedaríamos 
atrapados. Pero yo no quería irme. No deseaba vivir. Lo único que 
deseaba era estar con Christina. 


Sin embargo, era la voluntad de Dios, un cruel castigo que yo debía 
soportar, y Ambrosius también. Después de reflexionar al respecto, 
entendí que nuestro sufrimiento era el designio de Dios para que 
Ambrosius y yo comprendiéramos que debíamos ayudar a aliviar el 
dolor ajeno. 


Durante aquellos días oscuros en nuestra casa de Bergen, nos 
acabamos el tarro de melaza de Jenes que Kjersti nos había dejado; 
nos servíamos cucharadas y nos llenábamos de su amargura. Quizá fue 
eso lo que nos salvó la vida; pero ¿por qué la nuestra y no la de los 
demás? 


Lo único que sé es que hice más melaza con nuestras flores de 
genciana y hojas de laurel. Llené con ella todos los recipientes que 
encontré y el aroma floral y herbáceo se me metió en la piel y los 
huesos. 


—¿Qué haces, Anna? —me preguntó Ambrosius, con los ojos 
enrojecidos de dolor por nuestra hija—. Por favor. —Me tendió la 
mano—. Debemos irnos de inmediato. Por favor, esposa. 


—No —respondí, la primera palabra que recuerdo haber dicho a mi 
esposo desde la muerte de Christina—. Nos quedaremos y 
ayudaremos. 


Me miró con incredulidad. 


—Somos médicos y nuestro trabajo es atender a los enfermos, esposo 
mío —añadí. 


—Pero moriremos —susurró .—Si lo hacemos, nos reuniremos antes 
con nuestra querida hija. 


Entonces lo comprendió y abrió mucho los ojos. 


—Todos dicen que Christina se parecía a mí, pero no es cierto, Anna. 
Ella está en ti. —Se le quebró la voz y se enjugó una lágrima—. Muy 
bien. Me quedaré. Muy bien, esposa —agregó en tono suave y 
resignado. 


Durante todo el verano húmedo y el otoño sombrío de 1654, mi 
marido y yo trabajamos sin descanso, atendiendo a los enfermos y 
moribundos de Bergen. Sin tregua, echábamos melaza de Jenes en las 
bocas de los niños. 


Para los que ya tenían fiebre, no servía demasiado, pero empecé a 
notar que ofrecía protección a los que todavía no estaban infectados. 
Fregaba los suelos de los pobres con agua hervida y hojas y corteza de 
abedul, pues también había llegado a la conclusión de que a la peste 
no le gustaba la limpieza: cuanto más limpiaba y fregaba, más vivían 
los pobres de Bergen. Nos llamaban santos, al médico y a su esposa, 
por quedarnos a curar a los necesitados, a los ciudadanos 
abandonados de tu gran ciudad occidental de Noruega, mientras que 
la gente como Statholder Trolle había huido a las colinas. Pero, en 
realidad, mis intenciones no eran tan honorables, ya que esperaba el 
día en que despertaría con la frente caliente y el cuerpo inflamado. 
Esperaba encontrar a Christina en el otro mundo con todos los demás 
ángeles, pero ese día nunca llegó. 


Capítulo 34 


Ingeborg 


Rendida en un sueño profundo, Ingeborg oyó un golpecito en la pared 
detrás de ella. Toc. Toc. Toc. Una voz la llamaba por su nombre. 


—¡Ingeborg! Ingeborg Iversdatter, ¿dónde estás? 


Una parte de ella pareció separarse de su cuerpo y su mente exhaustos 
y, con fuerza y agilidad, comenzó a tirar de los tablones de madera. Se 
rompió las uñas y se clavó astillas en las yemas de los dedos hasta que 
consiguió soltar una de las tablas. Se inclinó y se asomó fuera. 


¿Quién otra podía ser si no Maren Olufsdatter? ¿Cómo había logrado 
escaparse del calabozo? Pero allí estaba, bailando en la nieve de 
Navidad con el Señor de la Oscuridad. No era tan desagradable como 
lo describía el reverendo Jacobsen, pero era alto, de cabello negro 
lustroso, la piel bruñida como el cobre y los ojos azules como valvas 
de mejillón. 


Maren dejó que él la hiciera girar antes de saltar por los aires. En 
lugar de aterrizar en la nieve, alzó vuelo. Ingeborg se quedó 
deslumbrada al ver cómo sus brazos se desplegaban en dos magníficas 
alas de plumas negras. ¡Qué hermosa era! 


—¡Ven a volar! —la llamó Maren. 


Ingeborg quería compartir la magia con las demás. Así que las 
despertó y les mostró el agujero en la pared. 


—Vamos, vamos —las urgió, y todas se colaron por él. 


Fuera estaba nevando, pero no tenían frío. Las mujeres se tomaron de 
la mano. Por fin, todas estaban unidas. Levantaron la vista hacia 
Maren, el cuervo que surcaba el cielo y que luego se posó sobre la 
puerta cerrada de la casa comunal de Fru Anna Rhodius y llamó a ella 
con el pico. Como por arte de magia, la puerta se abrió, y allí estaba la 
hermana de Ingeborg, de pie en el umbral. 


— ¡Kirsten! —la llamó Ingeborg. 


Kirsten la saludó con la mano antes de cruzar el patio nevado y 
sumarse a las mujeres que subían la escalera de la muralla interior de 
la fortaleza. 


—Estoy aquí, mamá —dijo Kirsten a su madre, y, por una vez, Zigri no 
se alejó, sino que tomó la mano de su hija menor. 


De pie en una fila, mantuvieron el equilibrio en lo alto de la muralla 
de la fortaleza: la vieja viuda Krog, Solve con sus rizos cobrizos, Zigri 
con el bebé nonato en su vientre, tomada de las manos de Kirsten y de 
la propia Ingeborg. Podían ver toda Vardo ante ellas: la isla cubierta 
de blanco, y el cielo, una cúpula de colores vertiginosos: el verde en 
todo su poderío, el rojo con su furia y el púrpura de la oscuridad 
profunda. Las luces cambiantes las llamaban, la brillante estrella polar 
le hacía señas a Ingeborg. 


Ingeborg observó cómo Maren, convertida en cuervo, se dejaba llevar 
por el viento y describía un círculo espectacular. Era el momento de 
seguirla. Ingeborg, Kirsten y su madre dieron un paso al frente al 
mismo tiempo. Se zambulleron hacia el suelo y chocaron con el 
viento, hasta que extendieron los brazos y empezaron a volar. 


Zigri se reía. 
—¡Mirad, niñas! —exclamó—. Ahora no pueden tocarnos. 


El gobernador y sus hombres contemplaban atónitos: el reverendo 
Jacobsen, boquiabierto por el asombro, y el alguacil Lockhert, 
agitando el puño, pero con expresión de terror. 


Solve y la viuda Krog las imitaron desde el muro. Se dejaron caer en el 
aire y dieron vueltas alrededor de la aldea de Vardg. El sacristán hizo 
sonar las campanas de la iglesia y toda la gente señalaba y 
contemplaba a las seis aves que se deslizaban por el cielo. Ingeborg 
estaba embriagada por el viento que soplaba entre sus plumas, y por 
la velocidad y la potencia de su vuelo. 


¿Por qué no había volado antes? Era liviana como una pluma y ágil 
como una flecha. Todas se habían convertido en pájaros. Zigri en una 
paloma, la viuda Krog en un cisne, Solve en un chorlito, Maren en un 
cuervo y Kirsten en un gorrión de ojos brillantes. ¿Y en qué pájaro se 
había convertido Ingeborg? 


Sobrevolaron la fina capa de hielo del fiordo, entre el hielo y las rocas. 


La sombra de Ingeborg era la de un águila. La joven sentía el poder 
del ave en su interior: su majestuosidad, su sabiduría y su fuerza. 


Volaron hasta la cima de Domen y, cuando llegaron, el Señor de la 
Oscuridad recibió a las mujeres con un gran festín: rebanadas de pan 
de jengibre caliente y jarra tras jarra de leche de canela cremosa. 
Bailaron en círculo y el diablo tocó una canción con su violín rojo. 
¿Cómo podía ser malvado si las hacía tan felices? 


Ingeborg se despertó en la oscuridad profunda y hedionda, aferrada a 
su madre embarazada. Todo había sido un sueño. No había ningún 
pájaro, sino solo las pulgas que se arrastraban por su piel sucia. 
Además, Kirsten no estaba con ellas y su madre no había mostrado 
cariño por su hija menor. Ingeborg ahogó un sollozo y volvió a cerrar 
los ojos. “Llévame de vuelta, llévame de vuelta al gran cielo con mi 
hermana y mi madre. Las tres en armonía y en libertad”. Pero no 
podía volver. Había perdido su identidad de pájaro, su familia y su 
libertad. 


Capítulo 35 


Anna 


Hay un dicho común que reza que incluso durante la noche más 
oscura, hay un destello de luz, una estrella perdida, un trocito de luna, 
una vela encendida, ¿verdad? 


Mi estrella perdida fue Kirsten Iversdatter. 


Recuerdo la noche de su llegada. Había vuelto después de interrogar a 
las nuevas prisioneras y, cuando entré en la casa comunal, Kirsten 
estaba sentada en el taburete junto a la mesa, tragando con voracidad 
el caldo de pescado que le había dado Helwig. 


La criada la observaba desde el otro extremo de la habitación, con los 
brazos cruzados y expresión crítica. 


—Hay algo en ella que no me gusta —me confió Helwig. 


Kirsten hizo una pausa en su comida con la cuchara a medias 
levantada y el caldo goteando. Estaba claro que había oído. Me miró 
directamente como si Helwig no estuviera en la habitación. 


Fue en ese momento cuando tomé conciencia del aspecto de la niña: el 
parecido me golpeó como un rayo. Me tambaleé hacia atrás y me tomé 
del brazo de Helwig. 


—Tiene un aspecto raro, y esos ojos —agregó Helwig en voz baja, 
malinterpretando mi reacción. 


Solté el brazo de Helwig, avergonzada por mi repentina pérdida de 
compostura. 


—Qué tontería. 
Helwig me escrutó. 


—-Os advertí que este asunto es peligroso, Fru Anna. Es mejor que no 
os involucréis. 


—No tengo elección, Helwig —respondí de mal humor con los ojos 
fijos en Kirsten, que había seguido tomándose su caldo. 


Me acerqué a la niña y le hablé con dulzura. 
—No tienes nada que temer, Kirsten —le aseguré—. Yo cuidaré de ti. 


Volvió a levantar la vista y su imagen me atravesó el corazón. Esta 
niña... ¿cómo era posible? 


Kirsten tenía los mismos ojos azules grandes, con unas pestañas negras 
largas y familiares, como pintadas sobre su piel de porcelana. Las 
pecas salpicaban el puente de su nariz y me pregunté si serían 
veinticinco. El cabello era una maraña de rizos del mismo rojo vivo y 
sus dientes sobresalían un poco sobre el labio inferior, igual que los de 
Christina. 


La hija del pescador, Kirsten Iversdatter, era la viva imagen de mi hija 
muerta. La única diferencia era la edad: Christina murió a los ocho 
años; me habían dicho que Kirsten tenía doce y, por cierto, era más 
alta, aunque tenía cara de niña. 


—Mataron a mi borrega —dijo con los ojos llenos de lágrimas—. 
Mataron a Zacarías. 


—Las borregas están destinadas a morir —respondí—. Es su propósito. 
Mis palabras la sorprendieron. Dejó de comer, con la boca abierta. 
—Agnus Dei —agregué y me senté a su lado. 

—¿Qué significa? 


—Significa “Cordero de Dios” en latín, la lengua de nuestra Iglesia, y 
así a veces llamamos a Cristo. Cordero de Dios, que quitas los pecados 
del mundo, ten piedad de nosotros. El sacrificó su vida por nosotros. 


Bajó la cuchara y se limpió la boca con la manga. 
Tendría que enseñarle a usar una servilleta. 


—¿Zacarías sacrificó su vida por mí? —preguntó, y frunció el ceño—. 
Balaba mucho. No creo que quisiera morir. 


—Bueno, Jesucristo tampoco quería morir, pero lo hizo para salvarnos 
—le expliqué. Sentía unas ganas tremendas de tocarla para 
asegurarme de que esta evocación viviente y palpitante de mi 


Christina era de verdad de carne y hueso. 


La primera noche en la casa comunal, Kirsten se durmió con Helwig 
en el jergón. Pero en mitad de la noche, la criada me despertó. 


—Está caminando en círculos y tiene los ojos abiertos, pero no me 
hace caso cuando le digo que vuelva a la cama —protestó—. No 
puedo tolerar esto, Fru Anna. 


Cuando fuimos a la habitación principal, Kirsten daba vueltas y 
vueltas alrededor del fuego de la cocina en camisón, con los pies 
descalzos negros por la suciedad. Fue como una lanza en mi corazón, 
porque me recordó la última mañana que Christina había entrado en 
mi alcoba. Sus últimas palabras antes de que la fiebre descendiera 
afloraron en mi mente. “Me duele la cabeza, mamá”. 


Supe de inmediato lo que estaba ocurriendo, pues estaba claro que 
Kirsten padecía sonambulismo. Lo había visto en mi época de esposa 
de médico en Bergen. 


—Es sonámbula —afirmé. 
Helwig me fulminó con la mirada. 


—NOo sé qué es eso, pero a mí me parece que el mismísimo diablo se 
ha apoderado de ella. 


—En absoluto. Es un problema médico —preciso—. No es algo tan 
poco común. Simplemente, camina dormida. 


—¡Pero tiene los ojos abiertos, Fru Anna! ¡Fijaos! 


Los ojos de Kirsten eran redondos y miraban muy lejos, o muy dentro, 
como ojos abiertos debajo del agua. 


—La despertaré. No pasa nada raro. 
Helwig negó con la cabeza. 
—Esta niña no está bien, Fru Anna, es un problema... 


— ¡Basta! —exclamé—. Te pido que no menciones esto a nadie de la 
fortaleza. 


Helwig parecía muy enfadada, pero volvió a tumbarse en su jergón 


mientras yo llevaba a Kirsten a mi alcoba y la despertaba con 
suavidad. 


Me miró aturdida. 
— ¿Dónde estoy? 


—Estás aquí, conmigo, en mi alcoba, Kirsten. Estabas caminando en 
sueños. 


Su expresión era confusa. 

—No me acuerdo. 

—Métete en mi cama y vuélvete a dormir. 

La niña hizo lo que le dije y se volvió a dormir profundamente. 


Encendí una vela, junté las manos y recé a Dios para que protegiera a 
Kirsten. Su comportamiento me había perturbado y no podía quitarme 
la advertencia de Helwig de la cabeza. No permitiría que el diablo se 
llevara a mi pequeña. 


Deduje que Kirsten había estado muy alterada por lo de su borrega y 
que era probable que esa fuera la causa de su sonambulismo. Pero, por 
otro lado, era muy extraño que estuviera tan angustiada por la 
borrega y que no hubiera ni mencionado a su hermana Ingeborg o a su 
madre, quienes sabía que estaban prisioneras y sufriendo en el 
calabozo de las brujas. 


Después de esa primera noche, le comuniqué a Helwig que Kirsten 
dormiría siempre en mi alcoba. Le indiqué que hiciera un catre con 
ramas de abedul y pieles de reno a los pies de mi cama, pero la 
mayoría de las noches, sin que Helwig lo supiera, dejaba que Kirsten 
se metiera en mi cama. 


Observé que había luna menguante y, en los días subsiguientes, 
Kirsten caminó sonámbula todas las noches. Sin embargo, cuando 
sobrevino la luna nueva, dejó de hacerlo. Pero entonces, se despertaba 
en mitad del sueño llorando por su borrega perdida. Yo la invitaba a 
acurrucarse a mi lado, con los dedos de los pies fríos a causa del suelo, 
y calentaba sus pies entre los míos, ya que yo nunca tenía frío. 
Durante el período de vigilia entre el primero y el segundo sueño, le 
leía historias del niño Jesús o a veces le daba té de flores de borraja y 


agua de rosas endulzada para dormir. Kirsten solía quedarse dormida 
mientras yo le acariciaba el cabello y admiraba su textura suave y 
sedosa, y su color rojo vivo. 


Qué ansias tenía, mi rey, de amar a otra alma. 


Pero las pesadillas nocturnas de Kirsten eran terribles y solía 
despertarme con su cara sobre la mía y sus ojos desorbitados por el 
miedo. Cuando le preguntaba qué le pasaba, me respondía que había 
soñado que se ahogaba en el mar, como les había ocurrido a su padre 
y a su hermano. 


—Estás a salvo aquí conmigo —la tranquilicé. 


—Echo de menos a mi padre —me confesó—. Era el que más me 
quería. 


—Mi padre también murió. Pero me gusta tener recuerdos felices de 
él. ¿Te acuerdas de alguno de tu padre? 


—Sí —respondió—. Me sentaba en su regazo y me hacía cosquillas 
debajo del mentón. 


Ambrosius nunca sentó a Christina en sus rodillas y traté de imaginar 
al padre perdido de Kirsten Iversdatter como un pescador fuerte de 
manos amables. 


—Papá me contaba historias sobre la gran ballena azul y sobre su 
reino debajo del mar donde viven todos los pescadores perdidos. ¿Has 
visto alguna vez una ballena? 


—No, pero mi padre tenía el cuerno de un narval. 


Le hablé a Kirsten sobre el cuarto de curiosidades de mi padre y se 
quedó cautivada. Todas las noches me pedía que le describiera un 
objeto más y su procedencia. 


—Pero ¿cómo sabes que no era el cuerno de un unicornio? —me 
volvió a preguntar sobre el cuerno del narval—. ¿Cómo sabes que los 
unicornios no viven en una tierra en la que nunca hemos estado? 


—Porque ningún alma de ningún dominio de la tierra de nuestro Dios 
Todopoderoso ha visto jamás un unicornio, pero mi padre vio un 
esqueleto de narval de verdad. 


Kirsten meneó la cabeza. 


—Que no puedas ver algo no significa que no exista, porque yo nunca 
he visto a Dios. 


Era una niña lista, aunque Helwig alegaba que era medio tonta porque 
se pasaba horas mirando el fuego de la cocina y dejaba que el potaje 
se quemara frente a sus ojos. Pero yo sabía que Kirsten Iversdatter no 
veía lo que estaba cerca, porque podía mirar hasta distancias muy 
lejanas, o a través de las llamas hacia el valle del infierno, o hacia 
arriba, donde moraban Dios, los ángeles y mi Christina. 


Yo creía que Kirsten Iversdatter podía ver detrás del velo. 


No obstante, otras veces no era más que una chiquilla despreocupada. 
Para aumentar aún más la antipatía de Helwig hacia ella, había 
bautizado a todas las ratas, aunque no sé cómo lograba distinguir a las 
alimañas que compartían nuestra vivienda. Les puso nombres de 
cuentos que le había contado su padre: Per el Grande y Per el Pequeño 
(aunque ambos eran del mismo tamaño), Ash Lad, Ganske, Kari Stave 
Skirt, Lillekort y Haaken Barba Moteada. Intentaba atraparlas y 
cantarles, como supongo que había hecho antes con su borrega, pero 
desde luego, las ratas huían. 


—Al menos es una forma de deshacerse de ellas —señalé a Helwig, a 
quien, por cierto, le parecía mal todo aquello. 


Una mañana me desperté con los dedos de Kirsten en mi rostro; me 
daba golpecitos en la mejilla y me miraba fijamente. 


—¿Qué tienes en la cara, Fru Anna? 
Intenté mantener la calma en mi voz. ¿Tendría viruela? ¿O algo peor? 
—Busca el espejo en mi baúl, Kirsten —le pedí. 


A menudo me he preguntado por qué pusiste un precioso espejo de 
mano en mi baúl. ¿Fue un regalo para demostrar tu estima por mí? O, 
como creo en el fondo de mi corazón, ¿querías que, año tras año, mi 
imagen envejecida me torturara? 


Lo que vi en el espejo me llenó de pavor tanto como la viruela, pues 
era un gran lunar castaño oscuro en mi mejilla, más grande que 
cualquiera de los que poseía la viuda Krog. 


—¿Se quitará? —preguntó Kirsten. 


Negué con la cabeza, llorosa, mientras imaginaba la reacción de 
Lockhert: “¡Fru Anna Rhodius tiene la marca del diablo en su rostro!”. 


Kirsten me observaba con curiosidad. 


—Abre mi botiquín, Kirsten —le ordené, mientras salía de la cama y 
me envolvía en la capa. 


A Kirsten le encanta curiosear en mi botiquín. Como ya he escrito, es 
una niña lista, porque en dos semanas ya recordaba todos los nombres 
de las hierbas y las pociones, y sus posibles usos. 


—¿Puedes quitártelo? —repitió. 


—No, pero lo puedo ocultar —le expliqué. Abrí mi pequeño frasco de 
polvo de arsénico—. ¿Qué es esto? —le pregunté, para poner a prueba 
sus conocimientos. 


—Es arsénico y nunca jamás debo tocarlo ni probarlo, porque moriré. 


—Muy bien. Pero puedo tomar un poco, mezclarlo con vinagre y con 
tiza blanca en esta botellita, y colocármelo en la piel. Una pequeña 
cantidad es segura y vale la pena el riesgo. 


Kirsten observó con fascinación mientras yo preparaba la mezcla que 
había hecho tantas veces para otras mujeres de Bergen que se 
despertaban con lunares como estos o que simplemente eran vanidosas 
y querían una piel más pálida. Las había considerado criaturas 
bastante tristes, pero ahora me unía a sus filas. 


Cuando terminé el trabajo en mi cara, el lunar había desaparecido. 
Kirsten aplaudió encantada. 
— ¡Magia! —cacareó con deleite. 


—No, Kirsten, esto es ciencia. 


Ayer vi desde la ventana de la casa comunal cómo llevaban a la 
prisionera Solve Nilsdatter a la casa del gobernador para interrogarla. 
No quise ni pensar en los horrores a los que la someterían y recé para 
que fuera una bruja, porque entonces las torturas estarían justificadas, 
pero temía que Lockhert estuviera cometiendo un gran pecado al 
quebrantar tus leyes. 


Pasó una hora, luego otra, mientras esperaba junto a la ventana. 
Kirsten estaba de pie a mi lado, tomada de mi mano, y juntas 
observábamos en silencio. 


La luna llena de enero ya había salido y la nieve resplandecía bajo su 
luz cuando por fin Solve Nilsdatter regresó al calabozo de las brujas. 
La vi y le dije a Kirsten que se diera la vuelta. 


Oh, rey mío, ¿qué le habían hecho a la joven y bella madre? Un brazo 
le colgaba a un lado como un ala quebrada y la sangre goteaba de sus 
dedos rotos, pero lo peor eran las quemaduras. Vi que le habían 
rasgado el jubón y que estaba casi desnuda, en ropa interior, bajo la 
luz de la luna ártica. La piel de su pecho estaba al rojo vivo y el olor 
del azufre llegaba hasta la casa comunal. El odioso alguacil Lockhert 
lo había derramado sobre sus pechos. 


Solve caminaba con la cabeza inclinada, de modo que no podía verle 
el rostro, y la espalda encorvada, como si hubiera envejecido cien 
años. Arrastró su cuerpo por el patio, empujada por un soldado, y 
entró en el calabozo de las brujas. 


Observé cómo el alguacil Lockhert regresaba a la caseta de entrada 
con expresión satisfecha y sentí que el estómago se me revolvía de 
asco. 


—Tráeme el botiquín, Kirsten. 


Obedeció sin decir palabra y se quedó mirando mientras yo buscaba 
mi pequeño frasco de agua destilada de uña de caballo y flor de saúco, 
que pretendía aplicar con paños en las quemaduras de Solve. 


A pesar de no haber conseguido que ninguna de las mujeres confesara, 
aún tenía en mi poder la llave del calabozo de las brujas. Me puse la 
capa y el sombrero. 


—¿Puedo ir contigo, Fru Anna? —Los ojos azules de Kirsten eran 
conmovedores. 


—No, pequeña. —No quería que viera a su madre o a su hermana en 
un lugar así, y menos aún el estado de las demás prisioneras—. Es 
tarde. Mira, Helwig ya está durmiendo. Métete en mi cama y 
caliéntamela. 


—¿Traerás a Ingeborg contigo? 


—Esta noche no puedo, pero lo haré pronto; el gobernador me ha 


prometido que sacará a Ingeborg y a Maren del calabozo de las brujas. 


Era la primera vez que Kirsten mencionaba a su familia desde que 
vivía conmigo. Su pregunta sobre Ingeborg me inquietó un poco, 
porque creía que Kirsten me pertenecía a mí y a nadie más, y que 
deseaba estar a mi lado. 


Me deslicé en la penumbra oscura del calabozo de las brujas. El leve 
olor a azufre que había percibido antes en el viento era ahora 
insoportable y me llevé el pañuelo a la nariz e inhalé profundamente. 
Colgué el farol en el gancho en la pared y apreté el botiquín contra mi 
pecho. 


Las tres mujeres y las dos niñas estaban juntas. 


—Mira lo que le ha hecho el alguacil. —La viuda Krog habló con ojos 
acusadores, como si yo tuviera la culpa. 


—No puedo hacer nada contra sus métodos —me defendí con 
brusquedad—. Estoy aquí para aliviar su dolor. 


Examiné a la pobre Solve, pero no había mucho que pudiera hacer 
para paliar el daño causado en su piel. Le apliqué paños mojados con 
agua de uña de caballo en las zonas afectadas y le di un vaso de vino 
con unas gotas de aceite de lavanda para calmarla. Tenía la cabeza 
apoyada en el regazo de su prima; estaba claro que ya no había más 
recriminaciones entre ellas. 


—La obligó a confesar —susurró Zigri asustada—. Nos ha denunciado 
a todas. 


Meneé la cabeza con el corazón oprimido por el sufrimiento de estas 
mujeres, pues ahora el gobernador tenía sus pruebas para el juicio por 
brujería. 


—No debemos mostrar nuestro miedo —declaró Maren, como si yo no 
estuviera de pie a su lado—. No tengáis miedo. Nuestro poder puede 
ser grande. 


Cuando salí de la celda, no regresé a mi prisión. A pesar de las 
amenazas del alguacil, no le tenía miedo. Había sufrido demasiado en 
el pasado como para temer lo que pudiera depararme el futuro, así 


que llamé con fuerza a su puerta. 


Era evidente que había estado bebiendo, porque emanaba olor a 
cerveza. Todavía tenía sangre en la túnica y ni siquiera se había 
lavado la sangre de la pobre mujer de las manos. 


—Vaya, Fru Rhodius —dijo—. Me siento muy halagado por su visita, 
pero sois un poco vieja para mi gusto. 


Quise gritar mi afrenta ante su insinuación, pero me contuve. 
—Pasad, si lo deseáis —me invitó cuando no me moví del umbral. 


—No —respondí, pues no tenía intención alguna de poner ni un pie 
dentro de su guarida—. Estoy aquí porque... —Busqué las palabras 
adecuadas—. Os ruego que dejéis de atormentar a las mujeres. 


Sus ojos brillaron ante la mención de sus viles acciones. 


—¿Por qué habría de hacerlo? La muy perra confesó en un día 
después de que vos os pasasteis semanas complaciéndolas y no 
lograsteis arrancarles ni una palabra de la verdad. 


—=Es contrario a la ley... 


—¿Podéis callaros, mujer? —me regañó—. En mi país ya os habrían 
condenado al cadalso por vuestras arengas constantes. —Me puso una 
de sus manazas en el pecho y me empujó hacia atrás. Aterricé en la 
nieve y se me cayó el botiquín. 


—¿Quién os creéis que sois? —continuó con desprecio—. Bueno, os 
diré quién soy yo, por si no os ha quedado claro. Mi propósito, hasta 
el día de mi muerte, es cazar brujas. Para eso me mandó llamar el 
gobernador de Finnmark. Vosotros no sabéis cómo enfrentaros a las 
brujas, pero los escoceses sí. 


Me senté en la nieve, con el botiquín apretado contra el pecho, 
aliviada de que no se hubiera abierto. 


—Las brujas me quitaron a mi familia. Éramos cuatro cuando 
zarpamos de Escocia rumbo a Noruega, pero mi esposa y mis dos hijos 
murieron ahogados. —Se inclinó sobre mí y su saliva mojó mis 
mejillas—. Igual que el comerciante Brasche, yo también vi brujas 
transformadas en pájaros volando alrededor de nuestro barco, y luego 
llegó la tormenta. Sabían lo que yo venía a hacer e intentaron 
ahogarnos a todos haciendo naufragar el barco. ¡Pero yo sobreviví! 


Me escupió, y un grueso esputo me cayó en la frente antes de que se 
enderezara y entrara de vuelta el barracón con un portazo. 


Me limpié la saliva de la cara, asqueada, y me puse de pie. 


Aquel hombre era vil. Y yo te pregunto, mi rey, ¿cómo era posible que 
un alma así viviera cuando a tantas otras les era arrebatada la vida 
con crueldad, a veces en un instante? 


Y, sin embargo, había captado algo en sus ojos —una pena profunda y 
persistente—, porque el alguacil Lockhert tenía la mirada de alguien 
que había perdido todo lo que alguna vez había amado. 


Capítulo 36 


Ingeborg 


A la mañana siguiente de que Solve regresara rota y dolorida de su 
interrogatorio con el monstruo de Lockhert, se dio la orden de que 
Ingeborg y Maren fueran sacadas del calabozo de las brujas. 


—Preferiría manteneros encerradas a todas juntas —admitió el 
alguacil Lockhert—. Pero el gobernador quiere que os separéis. —Se 
inclinó y dirigió una mirada fría a Ingeborg. Sus ojos parecían los de 
una vaca enloquecida por la enfermedad: muy abiertos y asustadizos 
—. Sí, consideraos afortunadas, muchachas, de estar bajo el cuidado 
de Fru Rhodius. Será mejor que le contéis toda la verdad. —Clavó su 
dedo sucio en el pecho de Ingeborg—. De lo contrario, volveréis bajo 
mi dominio. 


Ingeborg se esforzó por no mostrar su miedo y cerró los puños a 
ambos lados del cuerpo. 


—Sí, el gobernador cree que estando lejos de la influencia de vuestras 
parientes brujas, se os podrá sacar la verdad. —Se volvió hacia Maren 
con una expresión más cautelosa—. Si de mí dependiera, os la 
arrancaría con las manos, ya que no hay duda de vuestras brujerías. 


La madre de Ingeborg sollozó al pensar en perderla y se sujetó el 
vientre hinchado. La rabia que Ingeborg sentía por la inmoralidad de 
su madre se había convertido en compasión. Le prometió que haría 
todo para ayudarla. 


Atravesaron el patio resbaladizo y fueron recibidas en la casa comunal 
por Fru Anna Rhodius y su malhumorada criada Helwig. Ingeborg 
había perdido a su madre, pero aquí al menos estaba Kirsten, a salvo. 


—Hola, Inge —la saludó Kirsten con los ojos bajos, sentada a la mesa 
de Fru Anna en un taburete y balanceando las piernas, como si el día 
anterior hubieran estado juntas en el pantano recogiendo turba. 


—¡Hermana! 


Ingeborg corrió hacia ella, pero Kirsten retrocedió. 


— ¡Apestas! —exclamó y arrugó la nariz con asco. 


Ingeborg y Maren fueron enviadas al lavadero con Helwig, quien las 
restregó sin piedad como si quisiera purgar el mal que había en ellas. 


—¡No puedes quitarme el color de la piel! —Maren se apartó de la 
vigorosa criada—. Siempre tengo este tono. 


Helwig enrojeció. 
—Nunca he visto nada igual. 


Ingeborg pensaba que Maren era hermosa. Se sentía sin fuerzas y 
endeble en comparación con su amiga alta y espléndida. ¿Qué haría 
sin la negativa de Maren a ceder a las amenazas de Lockhert? La 
muchacha le infundía valor; una extraña sensación de que existía algo 
más allá de lo que podía ver con los ojos. Si Ingeborg se permitía creer 
que tenía poder, tal vez, tal vez podría ser cierto. 


Una vez limpias, se vistieron con jubones viejos de lana gris y faldas 
negras pesadas y desechadas por criadas fallecidas hacía tiempo. Todo 
le quedaba grande a Ingeborg. 


—'¡Pareces una de las elfas enanas de la viuda Krog! —se rio Maren. 
—¡No es cierto! —protestó Ingeborg indignada. 


—Ven, ven y lo verás. —Maren la tomó del brazo y la llevó fuera. La 
condujo hasta el borde de una placa de hielo creada por el agua que 
escurría del lavadero—. Compruébalo tú misma —agregó sin dejar de 
reír, y le indicó que mirara hacia abajo. 


Ingeborg avanzó con sus botas viejas y observó su reflejo en el hielo 
con cierta angustia en el corazón. ¿Qué aspecto tendría después de 
tantas semanas en el calabozo de las brujas? Pero Maren tenía razón. 
Tenía un aspecto ridículo. Un ratoncito enfundado en lana gris y 
negra. Con expresión lastimera y ojos muy abiertos y asustados. Soltó 
una carcajada que recorrió todo su cuerpo tenso. 


Estaba mal reírse en medio de tanto padecimiento, pero Ingeborg no 
pudo contenerse. Sobre todo cuando vio también el reflejo de Maren y 
las caras que ponía en el hielo para hacerla reír aún más. ¡Y qué corta 


le quedaba la falda a Maren! No solo se le veían los tobillos, sino 
también las pantorrillas, pobladas de vello oscuro. 


Las dos jóvenes rieron hasta llorar. Y luego, la alegría previa se 
desvaneció. Se miraron, una tan alta y la otra tan pequeña. Pero, aun 
así, dos niñas. Maren abrió los brazos y lloraron abrazadas contra sus 
chaquetas de lana áspera, temblando, sosteniéndose mutuamente, 
hasta que Helwig les gritó que dejaran de hacer ruido. 


Después de días y noches sin principio ni fin en el calabozo de las 
brujas, Fru Anna imponía orden y rutina en la casa comunal. Tras las 
oraciones matutinas en la oscuridad, encendía una vela para que las 
jóvenes aprendieran a leer. Fru Anna tenía una edición danesa de la 
Biblia luterana con una foto del rey Cristian II, abuelo del rey 
Federico, en la portada. Era el primer libro que Ingeborg había tocado. 


Fru Rhodius se sentaba frente a las chicas y les enseñaba a leer. Les 
permitía que siguieran el trazo de la escritura bíblica con el dedo si lo 
tenían limpio. Ingeborg delineó la “E” de embarazada una y otra vez. 
Y luego la “S” que bailaba sobre la página. Aprendió la palabra 
SATÁN. 


“Una serpiente, una lávvu sami, un árbol, otra lávvu y la montaña al 
otro lado”. 


—Cuando puedes leer la Biblia, estás más cerca de Dios —les explicó 
Fru Anna—. A veces, Dios no elige a una mujer para que sea madre. A 
veces su deber es difundir las enseñanzas de Jesucristo. 


Fru Anna les contaba historias bíblicas sobre Jesús y, durante algunos 
minutos, Ingeborg lograba olvidar dónde estaban. Jesús también había 
sido muy pobre. Había nacido en un establo, rodeado de animales. 
Había amado a los animales, como Maren, y se había negado a tratar a 
las mujeres de forma diferente. A Ingeborg le encantaban los relatos 
de Jesús y María Magdalena. Pero después de estas historias bíblicas 
venía el catecismo: horas agotadoras en las que Fru Anna les hacía 
preguntas y ellas debían responder palabra por palabra, tal como 
estaba escrito en el ejemplar del catecismo de Lutero que le había 
dado el reverendo Jacobsen para instruirlas. 


—¿Qué es el bautismo? —preguntó Fru Anna a las chicas. 


Aunque Ingeborg había aprendido el catecismo con el reverendo 
Jacobsen en Ekkerpy, ahora las palabras se habían suprimido de su 


memoria. Pero Kirsten había aprendido bien de Fru Anna durante el 
tiempo que había pasado a solas con ella. 


—El bautismo no es solo agua, sino agua comprendida en el mandato 
de Dios y conectada con la palabra de Dios. 


Fru Anna apoyó una mano sobre los rizos rojos de Kirsten y le dedicó 
una sonrisa benévola. 


—Buena niña —dijo. Retiró la mano y tomó el catecismo para leerlo 
—. ¿Qué os da el bautismo o en qué os beneficia? 


—El bautismo obra el perdón de los pecados, libra de la muerte y del 
diablo y da la salvación eterna a todos los que creen en él, tal como lo 
declaran las palabras y promesas de Dios —recitó Kirsten. 


—+¿Cuáles son esas palabras y promesas de Dios? —continuó Fru 
Anna. 


Maren bostezó y se rascó la pierna debajo de la falda de lana. 


Fru Anna miró a Maren con desaprobación antes de esperar la 
respuesta de Kirsten con una sonrisa expectante. 


—-Cristo, nuestro Señor, dice en el último capítulo de Marcos —Kirsten 
hizo una pausa y cerró los ojos antes de proseguir—: El que crea y sea 
bautizado será salvado, pero el que no crea será condenado. 


Ingeborg observaba a Kirsten con estupor. Nunca había manifestado 
tanto interés por el catecismo cuando las habían obligado a recitarlo 
todas las semanas con el reverendo Jacobson. Pero había algo 
diferente en su hermana cuando Fru Anna le hablaba. Como si se 
hubiera encendido una luz en su interior. Cuando Ingeborg lo pensó, 
se dio cuenta de que esa luz había existido antes, pero se había 
apagado la noche en que habían dado por perdido a su padre. 


—¿Cómo puede el agua hacer cosas tan grandes? —prosiguió Fru 
Anna con toda su atención puesta en Kirsten, como si Maren e 
Ingeborg fueran ahora invisibles para ella. 


Kirsten inclinó la cara hacia la mujer y repitió con voz alegre y 
cantarina las palabras que le habían enseñado. 


“¿Las entenderá siquiera?”. 


—No es el agua la que las hace, sino la palabra de Dios en y con el 


agua, y la fe, que confía en la palabra de Dios en el agua. Porque sin la 
palabra de Dios, el agua no es más que agua y no bautismo. Pero con 
la palabra de Dios, es un bautismo... —vaciló Kirsten. 


—... un agua de vida misericordiosa —intervino Fru Anna. 
—Un lavado de regeneración del Espíritu Santo —concluyó Kirsten. 


—Sí, en efecto, como dice san Pablo en la epístola a Tito, capítulo tres. 
—Fru Anna soltó un suspiro dramático y Maren puso los ojos en 
blanco mirando a Ingeborg. 


La falta de reverencia de Maren era escandalosa, pero una parte de 
Ingeborg también quería poner los ojos en blanco. Toda su vida había 
creído que era una buena cristiana; en otros tiempos, había sido capaz 
de recitar las palabras del catecismo a la perfección. Y a pesar de eso, 
la habían encarcelado y le habían dicho que era poco cristiana, una 
chica mala mala. 


Suspiró con el corazón afligido por las recitaciones devotas de su 
hermana del maltrecho ejemplar del catecismo luterano. 


—A ver, Ingeborg. —Fru Anna le dirigió una mirada fría—. ¿Qué 
significa ese bautismo con agua? 


Ingeborg buscó las palabras adecuadas. El agua ahogaba, sí, el agua 
ahogaba el mal, y entonces todo era puro. Sabía que eso era parte de 
la respuesta, pero no sabía cómo decirlo, de modo que meneó la 
cabeza. 


Fru Anna chasqueó la lengua. 
—¿Maren? ¿Te sabes el catecismo? 
Maren se encogió de hombros. 


—Por supuesto, pero me aburre repetir palabras tan pesadas. ¿Puedo 
contar un cuento, Fru Anna? 


—Más tarde. Pero, niña —advirtió Fru Anna—, tus cuentos no te 
servirán de nada. Si aprendes el catecismo, te ayudará... 


—El agua significa que, a través de la contrición y el arrepentimiento 
diarios, el antiguo Adán en nosotros debe ahogarse y morir con todos 
los pecados y los malos deseos, y un hombre nuevo debe surgir y 
levantarse cada día para vivir ante Dios en rectitud y pureza para 


siempre. —Maren pronunció las palabras con rapidez antes de 
inclinarse hacia delante y señalar con el dedo a Fru Anna, quien la 
observaba atónita—. Pero, ¿qué hay de nosotras, las doncellas, las 
madres, incluso las mujeres nobles como tú? ¿Por qué no hay mención 
alguna de Eva? Dime ahora, ¿cómo pudo Lutero olvidarse de nosotras, 
cuando él llegó a este mundo a través de una de nosotras? 


Los ojos de Fru Anna se abrieron con incredulidad al escuchar esas 
palabras, pero no la amonestó. En cambio, se levantó y dejó el libro 
sobre la mesa. Se metió la mano en el bolsillo. Ingeborg imaginó que 
sus dedos rozaban la llave del calabozo de las brujas y deseó meter su 
propia mano en el bolsillo y quitársela. 


Cuando Fru Anna sacó la mano, tenía el puño apretado. Se acercó a 
las niñas y abrió la palma. En ella había tres almendras más grandes 
que las que les había dado en el calabozo de las brujas hacía muchas 
semanas; el azúcar sobre ellas parecía polvo de nieve glaseado y a 
Ingeborg se le hizo agua la boca de solo pensar en comerse una. 


—¿Queréis una de mis almendras garrapiñadas? —ofreció sin esperar 
respuesta—. Me las ha enviado el rey de Dinamarca y las compartiré 
con vosotras como recompensa si sois buenas chicas —agregó con aire 
tenso—. Lo único que tenéis que hacer es responder a una pregunta: 
¿vuestra madre, Ingeborg y Kirsten, o vuestra tía, Maren, os 
bautizaron en nombre del diablo y os entregaron a él? 


“Solo una pregunta, dice, ¡pero qué pregunta!”. 


—Mi madre... —empezó Kirsten con los ojos fijos en la almendra, 
pero Ingeborg apoyó una mano de advertencia en el brazo de su 
hermana. 


—Nuestra madre no ha hecho nada de eso —intervino, y se volvió 
hacia Maren. 


Cuando Maren no dijo nada y se limitó a lanzar una mirada 
amenazadora a Fru Anna, Ingeborg respondió por ella: 


—Y la tía de Maren tampoco la bautizó. 


¿Parecía Fru Anna aliviada por la respuesta? Fue como si hubiera 
estado conteniendo la respiración, y lanzó un suspiro hondo. Les 
entregó una a una las almendras garrapiñadas, a pesar de que no 
habían confesado nada. 


Qué dulzura en la boca, mayor que la más dulce de las bayas de 


verano. Pero cuando Ingeborg mordió la almendra, el sabor era de 
otro mundo. No como el de su casa en Ekkeroy, sino el mundo al que 
había deseado navegar con su hermano Axell. 


Algunas tardes, Fru Anna les enseñaba un poco sobre las hierbas 
curativas que guardaba en su botiquín, sin dejar de advertirles que no 
se acercaran a ellas, ya que algunas podían ser venenosas si se 
tomaban en exceso. Los diferentes nombres y usos se entremezclaban 
en la cabeza de Ingeborg, pero Kirsten y Maren aprendieron 
enseguida. 


Antes de cenar, las niñas practicaban la escritura con los dedos en los 
rincones de la casa comunal. 


—Mira, Ingeborg, tu nombre es el más largo —exclamó Maren 
mientras Ingeborg leía en voz alta y con lentitud los tres nombres 
garabateados en el fango: “Ingeborg, Maren, Kirsten”. 


—Todos juntos —añadió Maren con aire de satisfacción. 


Después de que la campana de la iglesia tocara doce veces, se 
sentaban a comer. La comida solía consistir en potaje y bacalao 
salado. Maren se negaba a comer pescado e Ingeborg temía que 
adelgazara demasiado. Pero la joven siempre tenía un bolsillo lleno de 
tubérculos o tallos para chupar. Fru Anna nunca le preguntaba de 
dónde los sacaba. 


Con el paso de las semanas, el sol volvió a asomar en el horizonte, 
unas pocas horas de luz antes y después del mediodía. Un azul intenso 
e inquietante emergió de debajo de la capa de nieve y llenó el cielo. 
Cuando Ingeborg extendía la mano hacia fuera, parecía como si la luz 
crepuscular se la tragara, y se imaginaba que el cielo querría 
arrastrarla tras sus cortinas. De buena gana se hubiera escondido, pero 
su exposición era implacable, pues la vida en la casa comunal 
proseguía con su ronda habitual de oraciones, tareas, catecismo y 
preguntas diarias. ¿Cómo habían aprendido su madre y Solve el arte 
de la brujería? ¿Cómo habían conocido al diablo? ¿Habían participado 
de la magia de las tormentas? Aunque ella y Maren se negaban 
siempre a responder, no recibían castigo alguno. Pero lo que más le 
preocupaba a Ingeborg eran las largas horas que Kirsten pasaba con 
Fru Anna en la alcoba. Era el lugar donde su hermana menor elegía 
dormir, en un pequeño jergón a los pies de la cama, mientras que 


Ingeborg y Maren compartían el jergón de la criada Helwig. 


—¿Qué le has estado contando a Fru Anna? —preguntó Ingeborg a su 
hermana. 


Kirsten la miró con expresión vacía. 


—Nada. Me da azúcar para comer, con limón, y también más 
almendras garrapiñadas. —Hizo una pausa—. Le gusta llamarme 
Christina. Creo que era el nombre de su hija. 


Ingeborg la miró ceñuda. 
—Pero tú no eres su hija, Kirsten, recuérdalo. 


—¡Mamá nunca me ha querido, Inge! —Kirsten se marchó haciendo 
aspavientos. 


El juicio se acercaba y su hermana estaba bajo la influencia de Fru 
Rhodius. El tiempo apremiaba. 


Los soldados vigilaban el calabozo de las brujas e Ingeborg no podía 
acercarse. Por las noches, junto al fuego de la cocina, examinaba la 
falda de Fru Rhodius. Bajo sus enaguas, en el bolsillo, estaba la llave 
del calabozo de las brujas. Tenía que quitársela. Pero la mujer danesa 
llevaba la llave encima todo el tiempo y la escondía debajo de la 
almohada por las noches. 


Ingeborg, apretujada entre Maren y Helwig en el jergón, se presionaba 
las sienes con los puños. “Piensa, Ingeborg, piensa. Tiene que haber 
una manera”. 


Ingeborg había sido llamada al castillo para que la interrogase el 
gobernador. El alguacil Lockhert la empujó dentro de la sala de estar 
antes de girar sobre sus talones y marcharse. La joven se quedó de pie 
en la puerta, insegura, con los hombros doloridos donde Lockhert la 
había sujetado y abrumada por la majestuosidad ante sus ojos. Era aún 
más grande que la sala de estar de Heinrich Brasche; las paredes 
estaban decoradas con ricos tapices y pinturas al óleo, y un fuego 
ardía en la chimenea. No era turba lo que chisporroteaba, sino madera 
preciosa. El calor de la estancia le hacía gotear la nariz y se la limpió 
con la manga, sin atreverse a imaginar la repugnante imagen que 


estaba dando. 


El gobernador Orning estaba sentado en una de las grandes sillas de 
madera en el fondo de la sala, con su larga cicatriz de guerra que 
partía su rostro de piedra. 


A su lado había una mujer joven que Ingeborg supuso que era su 
esposa. Su cabello era tan pálido que casi parecía blanco y llevaba un 
vestido de satén negro; el cuello de encaje blanco estaba decorado con 
una rosa de seda carmesí en el centro. El rojo resaltaba sobre el escote 
blanco. Una gran gata negra se acurrucaba en su regazo e Ingeborg 
alcanzaba a oír su ronroneo fuerte y rítmico. La mayor parte del rostro 
de Fru Orning estaba oculto por un enorme abanico de encaje negro 
que sujetaba con una pequeña mano blanca para protegerse del fuego 
intenso que ardía en la chimenea. 


El gobernador se levantó, estorbando a los dos perros loberos tendidos 
a sus pies. La gata contempló con fría indiferencia a los perros y siguió 
ronroneando sobre el regazo de la mujer. 


—Ven conmigo, muchacha. —El gobernador le hizo un gesto con el 
dedo para que lo siguiera. 


Su esposa dejó de abanicarse. Había una advertencia en sus ojos. Pero 
¿qué podía hacer Ingeborg? No podía desobedecer al gobernador de 
Finnmark. Lo siguió y entró en una enorme sala. No tenía muebles, 
excepto por una silla imponente, una cornamenta de ciervo que 
colgaba sobre ella y un gran cofre. Varios tapices y pinturas al óleo 
decoraban las paredes y las ventanas de cristal carecían de cortinas. 
No había un fuego encendido y hacía mucho frío. Ingeborg vio caer la 
nieve al otro lado de las ventanas. 


—¿Sabes qué sala es esta? —preguntó el gobernador Orning. 


Ingeborg negó con la cabeza, temblando de frío y de malos 
presentimientos. 


—Es la sala del tribunal de Vardohus —precisó con los ojos brillantes 
—. Muy pronto se llenará de gente. Yo, mi leal alguacil Lockhert y un 
jurado de doce hombres buenos. Y las brujas acusadas. 


Un escalofrío bajó por la columna de Ingeborg. 


—;¡Sí, en pocas semanas, nos habremos librado de las brujas! — 
exclamó. Se sentó en el gran sillón y le indicó que se acercara. 


Ingeborg dio un paso hacia delante de mala gana. 


—Debo preguntarte por un incidente que ha salido a la luz hace poco 
—prosiguió el gobernador con expresión severa—. El comerciante 
Brasche me ha enviado una carta para contarme lo que ocurrió en 
Nochebuena en la casa de su primo Anders Pedersen en Kiberg. 


Ingeborg juntó las manos y se preparó para el interrogatorio. 


—Llegaron brujas bajo la forma de pájaros, se transformaron en gatos 
y se introdujeron en su bodega. Se reunieron con el diablo y se 
bebieron toda la cerveza de Anders Pedersen. ¿Qué puedes decirme 
sobre eso, Ingeborg Iversdatter? 


Ingeborg miró al gobernador con estupor. 
—NOo sé nada de esos sucesos, su señoría. 


—Mientes —reprochó el gobernador—. El propio comerciante Brasche 
te vio, porque él y Anders Pedersen se encontraron contigo y con 
Maren Olufsdatter, la hija de la otra bruja, su tía Solve Nilsdatter y tu 
propia madre. 


—No. —Ingeborg negó con la cabeza, presa del pánico—. No es 
verdad. De hecho, la víspera de Navidad estábamos prisioneras aquí... 


Su voz se fue apagando y el gobernador se puso de pie y meneó la 
cabeza. 


—Solve Nilsdatter lo ha confesado. Dijo que todas os convertisteis en 
gatos y salisteis del calabozo de las brujas con ayuda de vuestras 
garras. Luego os transformasteis en pájaros y volasteis por el estrecho 
de Varanger hasta el pueblo de Kiberg. 


—No sabe lo que dice... —protestó Ingeborg. 


El gobernador se acercó y le hundió el dedo en el pecho. Ingeborg 
retrocedió hacia la pared al otro lado de la sala. 


—¿Entiendes lo grave que es este delito? ¿Que las mujeres se cuelen 
en la bodega de un hombre y se beban toda su cerveza? 


—El comerciante Brasche se equivoca. El y Anders Pedersen se 
bebieron toda la cerveza. 


—¿Estoy escuchando una calumnia? —El gobernador enarcó las cejas 
y de repente pareció divertido—. Puede que seas joven, pero no te 


acobardas con facilidad, ¿verdad, muchacha? 
Ella no dijo nada; deseaba que la dejara en paz. 


—¿Cuántos años tienes, Ingeborg  Iversdatter? —inquirió a 
continuación; estaba claro que no tenía intención de dejarla marchar. 


—Dieciséis años, su señoría. 


—Eres solo un año mayor que mi esposa cuando la llevé a la cama por 
primera vez. 


Ingeborg pensó en la muchacha pálida vestida de negro, con la rosa de 
seda roja y el rostro oculto por el gran abanico. 


—Menudo alboroto se montó. Tuve que obtener el perdón del rey 
porque me la había llevado en contra de la voluntad y de la 
aprobación de su familia. ¡Cómo se enfadó el padre de Elisa! —El 
gobernador Orning le dirigió una sonrisa sombría, alargó una mano y 
le apartó el pelo de la cara. Ingeborg se sobresaltó como un animalito 
asustado—. Es una pena que tengas el cabello del color de la tierra, 
pero me gustan tus ojos. De un tono canela cálido, y como si 
sugirieran “ven aquí”. —La mirada del gobernador recorrió todo su 
cuerpo—. Y esa ropa te queda demasiado grande, pero lo que me 
gusta es lo que hay debajo. 


Avanzó con expresión amenazante, e Ingeborg retrocedió de nuevo. 
Sus hombros se apretaron contra la pared. 


—En realidad, no hay comparación, porque mi esposa es hija de un 
noble y tú eres la hija de una amante del diablo, pero, de todos 
modos, ahora me perteneces. —El tono de su voz había cambiado y 
había lascivia en su rostro. 


Ingeborg apretó las manos contra las frías paredes de madera de la 
sala del tribunal. 


—Ahora veremos si llevas la marca del diablo —agregó—. Dame tu 
mano. 


Ella no tuvo más remedio que levantar las manos. El examinó una y 
luego la otra. 


—-¿Qué es esta cicatriz? —preguntó con gesto ceñudo. 


—Me mordió el perro del comerciante Brasche —susurró ella. 


El gobernador ladeó la cabeza. Con ojos incrédulos. 
—Quítate las botas —le ordenó. 


Ingeborg se quitó las gastadas botas de piel de reno. Sus viejas medias 
de lana estaban llenas de agujeros por donde asomaban los dedos de 
los pies. 


—Quítate las medias —El gobernador se apretó las manos—. Y el 
jubón y la falda. 


Ingeborg se paralizó, horrorizada. 


—Haz lo que te digo —la presionó con voz áspera—. ¿De qué otro 
modo puedo examinarte en busca de la marca de Satanás? 


—Su Señoría, os lo ruego, no tengo conocimiento del diablo... 


—¡Quítate la ropa ahora, muchacha, o haré que Lockhert te la 
arranque! 


Ingeborg se tragó el nudo que tenía en la garganta. No lloraría delante 
del gobernador. Cerró los ojos y empezó a desabrocharse el jubón con 
las mejillas encendidas por la humillación a medida que se aflojaban 
las ballenas. 


Cuando estuvo vestida solo con su enagua y temblando, el gobernador 
empezó a examinarla. Le levantó los brazos, le apartó la tela del 
cuello, introdujo una mano y la tocó alrededor de los pechos. Apoyó la 
mano en el pequeño pecho izquierdo y le apretó el pezón. Ingeborg 
soltó un gemido de dolor. 


—Todo normal aquí, aunque tienes el físico de un niño —comentó con 
una sonrisa desagradable—. Ponte de pie sobre el cofre. 


Ingeborg se subió al cofre que estaba junto al gran sillón. Al otro lado 
de la alta ventana, la ventisca se arremolinaba con violencia. 


—Levántate la enagua hasta la cintura. 
Ella volvió a tragar saliva y meneó la cabeza. 
—Te he dicho que te levantes la enagua. 


Encima del cofre, era tan alta como el gobernador. Podía mirarlo 
directamente a sus ojos de pez muerto. Volvió a menear la cabeza. 


—Entonces lo haré por ti. —Tiró con brusquedad hacia arriba del 
dobladillo de la prenda. 


En un impulso, Ingeborg lo apartó de un empujón, saltó al suelo y 
cruzó corriendo la sala del tribunal hacia la gran puerta en el otro 
extremo. 


— ¡Vuelve aquí, zorra! —gritó el gobernador. 


Ingeborg abrió la puerta de un tirón. La nieve caía con intensidad; 
aunque seguía descalza y en ropa interior, nada la detuvo. 


Salió a la ventisca, y él salió tras ella. Podía sentir su aliento en la 
nuca, el olor apestoso a vino añejo y a humo de leña. La tomó de un 
brazo, se lo retorció en la espalda y la hizo volverse. Ingeborg gritó, 
pero la nieve que caía amortiguó su voz. El gobernador la empujó y la 
hizo caer sobre el hielo compacto y húmedo. Ingeborg extendió las 
manos hacia delante, pero él ya estaba encima de ella y le inmovilizó 
los brazos a los lados. La abofeteó con fuerza en la cara y le subió la 
enagua por encima de la cintura. 


—Eres una bruja puta como tu madre —gruñó. 


Su saliva cayó sobre las mejillas de Ingeborg, y la furia de su cuerpo y 
su odio la mantenían clavada en la nieve. 


—No te resistas, o haré que os quemen a todas, incluso a tu 
hermanita. 


Ingeborg dejó de luchar. No podía arriesgar la vida de las demás, no 
así. 


“No tengáis miedo”. La voz de Maren estaba dentro de su cabeza. 
“Nuestro poder puede ser grande”. 


Ingeborg cerró los ojos, oyó el ruido del cinturón al ser desabrochado, 
sintió las manos torpes que separaban sus piernas y el aliento caliente 
y aterrador en sus mejillas. 


La desvirgó. 


La aplastó con su peso. Y fue como si le hubiera clavado una espada 
entre las piernas. El dolor la atravesó. 


Ingeborg se quedó tan inerte como un muerto. Pensó en Axell 
hundiéndose en el fondo del mar y en cuánto habría tardado en 


ahogarse. Contó. “Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Seis. Siete. Ocho. 
Nueve...”. 


Sintió que se elevaba del suelo helado. Cuando abrió los ojos, estaba 
mirando desde arriba: el gobernador, tendido sobre ella con los 
calzones por las rodillas, la estaba violando. 


Se elevó cada vez más alto y adoptó su forma de pájaro. Voló hacia 
arriba y se alejó, dejó atrás la fortaleza y cruzó el estrecho de 
Varanger. 


Debajo de ella, las olas bañaban las capas de hielo. Ingeborg 
contempló las rocas salientes y las burbujas de agua encerradas bajo la 
superficie helada. El agua aprisionada era el amor que buscaba. 


Voló hacia tierra firme. Más cerca de la orilla, el hielo era más grueso, 
con hilos de escarcha blanca esparcidos al azar por su superficie. 
Sobrevoló las blancas alturas de la montaña Domen, pero no vio al 
diablo en su cima. Y siguió volando, sin detenerse, con furia, sobre las 
blancas y desoladas extensiones de la península de Varanger. Desde 
allí, divisó una manada de lobos; su líder aullaba con los ojos vueltos 
hacia lo alto. La manada entera sentía su dolor. 


Ingeborg voló hasta su casa en Ekkerpy, dio vueltas sobre el pueblo y 
observó a sus vecinos ocupados en sus tareas. A pesar de que los 
llamó, nadie la vio y todos hicieron oídos sordos a sus súplicas. 
Cuando planeó por encima de la casa del comerciante Brasche, salpicó 
su escalón de entrada con excrementos de pájaro, antes de hacer lo 
mismo en la casa del hijo. 


Aterrizó en un pantano helado y allí encontró al diablo en la forma de 
un perro negro. Le silbó e hizo que el perro se inclinara ante ella. Tan 
pronto como lo hizo, regresó a su cuerpo y al gobernador que lanzaba 
su última y dura estocada dentro de ella. 


—;¡Por el amor de Dios! —gritó una voz de mujer en danés. Ingeborg 
conocía esa voz—. ¡Gobernador, debo protestar! 


El rostro de Anna Rhodius, blanco de espanto, apareció de pronto. 
Tenía una mano apoyada en el hombro del gobernador. 


—¿Cómo os atrevéis? —El gobernador se echó hacia atrás. Con 
expresión airada, apartó la mano de Anna Rhodius. 


—¡Es casi una niña, gobernador Orning! —continuó Fru Rhodius con 
tono autoritario. 


Ingeborg se sintió impresionada. ¡Cómo se enfrentaba esta mujer al 
hombre más poderoso de Finnmark! 


—=Es la hija de una puta al servicio del diablo. —El gobernador siguió 
maldiciendo a Ingeborg y a su madre. 


—Eso aún no ha sido demostrado, su señoría —le recordó Anna en voz 
baja, y desvió la mirada. 


El gobernador se incorporó con el rostro amoratado y se abrochó los 
calzones. 


—Sí, de hecho, el diablo se apoderó de la muchacha y me tentó a que 
la tocara —alegó—. Gracias a Dios que aparecisteis, Fru Rhodius. 


Fru Rhodius lo ignoró y se inclinó hacia Ingeborg. Le bajó la enagua 
con suavidad y alisó la tela. Le tendió la mano para que Ingeborg la 
asiera. 


Pero ella no lo hizo. No, aquella mujer que parecía tan amable no era 
su amiga. Se levantó por su cuenta, llena de rabia, y se alejó bajo la 
nieve. 


—;¡Regresa, Ingeborg! ¡No llevas ropa ni botas! Es muy indecoroso y, 
además, te vas a congelar —gritó Anna. 


—Dejadla —oyó decir Ingeborg al gobernador—. Las puertas de la 
fortaleza están cerradas. No puede ir a ninguna parte. Un paseo frío 
por la nieve podría convencerla de confesar todo lo que sabe. 


Con cada paso que daba, Ingeborg era presa de la vergiienza. La nieve 
le escocía los pies descalzos. Pasó junto al barracón de turba de los 
soldados y trató de ignorar sus miradas atrevidas. Sentía dolor entre 
las piernas, como si le quemaran. Sin embargo, estaba decidida a no 
llorar. La nevada oscurecía el calabozo de las brujas. Cómo deseaba 
volver a estar allí con su madre. No le importaban el hambre, la 
suciedad ni el hedor, porque al menos allí dentro no estaba sola. 


Subió los escalones cubiertos de nieve hasta lo alto de los muros de la 
fortaleza. Recorrió el perímetro y se tambaleó sobre un saliente de 
nieve, sin que le importara si caía en picado hacia la muerte. Desde la 
almena de la esquina, contempló Vardg. El viento era tan salvaje que 
no volaba ni un pájaro. El cielo se arremolinaba con nieve contra la 
oscuridad; deseó que esta oscuridad la tomara en sus garras y la 
arrojara mar adentro. 


Bajó la vista a sus pies. Sus dedos azules estaban manchados de 
sangre. Al volverse, vio un rastro de sangre por donde había venido. 
Se puso en cuclillas en las almenas, escondida detrás de uno de los 
cañones, y se levantó la túnica para mirar. 


Tenía las piernas manchadas de rojo y, cuando puso las manos entre 
ellas, se cubrieron de sangre. También había sangre en su enagua 
blanca. 


El asqueroso gobernador le había arrebatado su virginidad y ahora 
estaba destrozada para siempre. 


Una voz estaba cantando. Ingeborg se alejó del borde de las almenas. 
Se arrastró por la parte superior del muro hacia el lugar de donde 
provenía el sonido. Las palabras de la canción no eran en danés ni en 
noruego, ni se trataba de uno de los himnos que cantaban en la 
iglesia. Un murmullo, un susurro, un giro agudo de notas. Subían y 
bajaban como los pájaros que descendían y se zambullían en el cielo. 


Conocía ese sonido; era el yoik. 


Se asomó por el borde del muro. En la parte trasera de la casa del 
gobernador, un callejón estrecho se extendía entre el edificio y los 
muros de la fortaleza. Un joven criado estaba de pie allí, de espaldas a 
ella. Era sami, vestía una gákti de color azul oscuro, ribeteada con 
trenzas rojas y entrelazada con hilos verdes y amarillos, ceñida 
alrededor de las caderas. El color de la túnica resaltaba contra la nieve 
blanca. El sami estaba alimentando a los dos perros loberos del 
gobernador con trozos de carne de reno. Ingeborg nunca había visto 
criaturas tan dóciles. El muchacho les estaba cantando a los perros. 


Algo en el yoik la tranquilizó a ella también. Era como si la música la 
llamara, como si ella formara parte de la manada. 


Había algo en ese chico. 


Ingeborg se inclinó un poco más para oírlo mejor, pero la nieve debajo 
de ella estaba blanda y se resbaló de la pared y cayó sobre un montón 
de nieve que había debajo. Los perros retrocedieron y gruñeron y el 
chico se giró. 


Era él. 
—¡Zare! —gritó mientras luchaba por levantarse. 


—¿Te has hecho daño? —Habló en noruego y palmeó a los perros 


para que se calmaran y siguieran comiendo. 
Ingeborg meneó la cabeza. ¿Qué hacía Zare allí? 
—Pero si estás sangrando... —Dio un paso hacia ella. 


—i¡No! —Alargó una mano, aterrada. A pesar de su alegría por el 
rencuentro, no quería que él viera su vergúienza—. ¡Aléjate! 


Zare se detuvo en seco. 
—-¿Qué te pasa, Ingeborg? 


Ingeborg vio la compasión en su rostro y se echó a llorar. Se llevó las 
manos a las mejillas húmedas y calientes, pues no podía detener el 
torrente de su dolor. 


Zare se acercó y le colocó su piel de reno alrededor de los hombros 
mientras ella lloraba. La amabilidad del gesto la desarmó. 


—El gobernador me atacó. —Se tocó la enagua ensangrentada—. 
Aquí. 


Los ojos de Zare se volvieron oscuros como la tinta. Emitió un largo 
susurro en voz baja, el mismo sonido que hacía un gato antes de 
abalanzarse sobre una rata. Luego recogió un poco de nieve y limpió 
las manos ensangrentadas de Ingeborg. 


—Ahora te dejará en paz. —Le frotó las manos hasta que estuvieron 
tibias y secas. 


—¿Cómo lo sabes? 
Pero Zare no respondió. 


—¿Cómo has entrado en la fortaleza? —preguntó—. ¿Por qué estás 
alimentando a los perros del gobernador? 


—Porque es mi trabajo —replicó Zare enfadado—. El gobernador 
siempre contrata chicos samis, somos los mejores con los perros, y nos 
puede tratar como animales. 


Ingeborg se sintió abrumada de gratitud. Este joven, al que casi no 
conocía, había encontrado un empleo en la fortaleza para poder 
ayudarlas. Él, que era un sami, cuando nadie de su pueblo había 
acudido en su ayuda. 


—-¿Qué les estabas cantando a los perros? 


—El yoik del lobo. Los tranquiliza, porque es su antepasado. —Los 
formidables perros terminaron de comer y se acercaron. Zare acarició 
la cabeza de uno y el animal movió la cola. El otro la miró con sus 
penetrantes ojos lobunos—. Esta es una hembra y la llamo 
Beaivenieida, la hija del sol, porque tiene un jadeo alegre; este es 
Gumpe, lobo, porque es un lobo de corazón. 


Ingeborg alargó la mano y acarició la cabeza de Beaivenieida; al 
hacerlo, sus dedos tocaron los de Zare. Gumpe se acercó, apretó el 
hocico contra la palma de la mano de Ingeborg y lamió la última gota 
de sangre de sus dedos. La lengua caliente le hizo cosquillas en la piel 
y se sintió mejor. 


Zare la observaba con expresión pensativa. 


—Vengo aquí todas las mañanas para darles de comer a los perros — 
dijo—. Si me necesitas, me encontrarás aquí. 


—¿Nos ayudarás a escapar, Zare? 


Parecía preocupado. Pero sin duda tenía un plan y por eso había 
conseguido trabajo en la fortaleza, ¿no? 


—¿Qué has oído sobre el juicio? —le preguntó—. ¿Quiénes están 
acusadas? 


—Mi madre, su prima Solve y la viuda Krog, de nuestro pueblo. 
—+¿Solo ellas tres? 

Ingeborg recordó los comentarios sobre Elli, la madre de Zare. 
—-Creo que también sospechan de tu madre. 

Zare le apretó las manos entre las suyas. 


—¿Escucharás por mí, Ingeborg? Y cuando oigas algo, ¿me buscarás, 
cuando puedas, y me contarás? 


—Sí, pero ¿cómo escaparemos? Las puertas de la fortaleza están 
siempre vigiladas y cerradas, y no tenemos cuerda para bajar por los 
muros. Además, nos verían... —Se había pasado noche tras noche 
intentando averiguar cómo podrían escapar. 


Zare volvió a frotarle las manos, como si quisiera hacer chispas para 


un fuego. 


—Lo pensaré. Pero, Ingeborg, ve adentro. Hace demasiado frío y no 
tienes botas ni nada para mantenerte caliente. 


Esa noche, Zare vino a ella en sueños. Sin palabras, le ofreció la mano 
y los dos corrieron con los lobos. Formaban parte de la manada, uno 
junto al otro; la niebla de sus alientos los precedía y la luna iluminaba 
su camino sobre la nieve resplandeciente. Eran muchos, y eso les daba 
fuerza. Salvajes y feroces. Tenían que alejarse de Vardg antes del 
juicio por brujería. 


A pesar de lo que le había hecho el gobernador, Ingeborg se despertó 
más esperanzada que en los últimos días. Zare encontraría una manera 
de hacerlo. 


Capítulo 37 


Anna 


Mi hija Christina me habla. “Salva a las niñas”, me susurra. 


Puedo sentir su dulce aliento en mi mejilla, oler el romero humeante 
en su habitación azotada por la peste y, oh, qué suave es el tacto de 
sus dedos sobre mi frente. 


“Salva a las niñas”. Es mi tarea, porque no hay nada que pueda hacer 
por las mujeres del calabozo de las brujas. Lo supe cuando el 
gobernador me informó que ya se había seleccionado el jurado para el 
juicio dentro de cuatro semanas. 


—Doce hombres buenos y honestos de la isla de Vardo —indicó—. Yo 
presidiré como magistrado y Lockhert presentará las pruebas, junto 
con las confesiones de la bruja, Solve Nilsdatter. 


Me habían llamado a los aposentos privados del gobernador para 
discutir el asunto de las hijas de las brujas. 


—Depende de vos que estas jóvenes declaren que sus madres las 
vendieron al diablo —pronunció. 


Me incomodaba estar en su presencia después de lo que le había visto 
hacerle a la joven Ingeborg Iversdatter, pero él se mostraba 
imperturbable. 


—Pero, señoría, no estoy segura de que sea cierto que estas 
muchachas hayan sido entregadas al diablo... 


El gobernador descargó un puño sobre la mesa y me fulminó con la 
mirada. 


—Por supuesto que es cierto. Solo tenemos que hacer que lo confiesen. 
—Se enderezó en el asiento—. Esta Maren Olufsdatter es hija de Liren 
Sand. ¿Y dónde está su padre? Porque no es una noruega de piel 
pálida. Es el diablo, no hay duda. En cuanto a la chica, Ingeborg 


Iversdatter, bueno. —Me clavó la mirada—. Habéis visto con vuestros 
propios ojos que es una mujer seductora y malvada. 


Me ruboricé ante la perversión de las palabras del gobernador. Había 
presenciado cómo abusaba de la muchacha, pero tenía que tener 
cuidado de no ponerlo en mi contra, pues yo era la única esperanza 
que tenían esas chicas. 


—Necesito que las preparéis para el juicio. Que os aseguréis de que 
aporten pruebas suficientes para condenar a las brujas. 


—¿Y si las recupero para Dios, serán liberadas? 


—Si son capaces de recitar su catecismo a la perfección será prueba 
suficiente de que han regresado al buen Dios y me aseguraré de que 
vivan —concedió. 


—¿Qué hay de la más pequeña, Kirsten? —pregunté ahora, con una 
opresión en el pecho al hablar de ella. 


Una fina sonrisa se dibujó en el rostro del gobernador. 


—Ah, sí, hay que convencerla de que denuncie a su madre ante el 
tribunal. 


Sentí una punzada profunda de añoranza en el vientre y oí la risa 
tintineante de mi querida Christina detrás de mí. Oh, sí, mi amor, 
estoy contigo siempre y para siempre. 


Mi decisión fue inmediata y deseé con todo mi corazón que fuera para 
un bien mayor. 


—Lo haré. Pero después, debéis dármela. Para siempre. 
—¿Cómo? —El gobernador contrajo el rostro. 


—Haré lo que me pedís, pero cuando termine el juicio, Kirsten vivirá 
conmigo en la casa comunal. —Hice una pausa—. Hasta que llegue el 
perdón del rey por ayudaros, y entonces se marchará conmigo. 


El gobernador enarcó las cejas con sorpresa. 
—La hija de ese pescador no vale nada. 


—«¿Estáis de acuerdo con mis condiciones? —lo presioné, sin 
responder a su pregunta, pues ¿cómo iba a entenderlo?—. ¿Aceptáis 
conseguirme el perdón real y dejarme partir después con Kirsten? 


Suspiró. 


—Sois una mujer muy fastidiosa con vuestras exigencias. Pero, sí, 
podréis cuidar de ella, porque nadie más la querrá después de que su 
madre arda en la hoguera. 


Sus palabras, dichas con tanta ligereza, eran atroces. 


—Sin embargo, si fracasáis, Fru Rhodius —agregó con un tono más 
amenazante—, quemaremos a vuestra niña y permaneceréis aquí por 
el resto de vuestros días. 


La amenaza me llenó de ira, pero me mordí la lengua. 


Estaba atrapada en su telaraña y, aunque forcejaba con furia, casi no 
podía moverme. 


Capítulo 38 


Ingeborg 


La Nordlys llegaría esa noche. Ingeborg podía percibir su cercanía en 
la delgada estrechez del aire y en el resplandor celeste que se perdía 
en el azul oscuro del cielo. La estrella polar ya brillaba en lo alto. 


—¿Qué estás mirando? —Zare se había deslizado junto a ella en el 
muro de la fortaleza. Este era el lugar secreto donde, durante la última 
semana, habían pasado tiempo juntos lejos de todo el miedo y el 
horror de abajo. 


En lo alto de las murallas, Ingeborg solo tenía que contemplar el cielo 
y soñar. Señaló la gran estrella, su guía constante durante los oscuros 
meses dentro de la fortaleza. 


—Estoy mirando la estrella polar —respondió. 


—Nosotros la llamamos Boahjenásti —precisó él acercándose a ella—. 
Es la única estrella fija en el cielo —agregó. Ingeborg sintió su suave 
aliento en el cuello. Una atracción muy fuerte hacia él—. Todas las 
demás estrellas se mueven a su alrededor. 


—Brilla mucho más que las demás. 


—Cada otoño sacrificamos un reno macho a la estrella polar —le 
contó Zare. Sus ojos reflejaban la luz de la luna plateada. Destellaban 
como si estuvieran hechos de cristales. 


—¿Lo sacrificáis? —preguntó Ingeborg—. ¿Como cuando Jesús se 
sacrificó por la humanidad? 


—Sí, pero lo hacemos para evitar que el mundo se desmorone. —Le 
sonrió y ella advirtió que tenía uno de los dientes delanteros un poco 
astillado—. El sacrificio mantiene el equilibrio de nuestro mundo y 
evita que el pilar del mundo se derrumbe. 


—¿Qué es el pilar del mundo? —Ingeborg pensó en los pilares del 


retablo de la iglesia del reverendo Jacobsen en Ekkeroy. 


Zare cambió de posición y ella pudo sentir la fuerza de sus piernas al 
rozarla. 


—Es un árbol grande que sostiene el cielo. 


“Como el Yggdrasil de la viuda Krog, el árbol de la vida de la antigua 
religión”, recordó ella. Pero las creencias de Zare no se parecían a la 
vieja religión de la viuda Krog. Eran diferentes. Eran específicas del 
pueblo sami. 


—Si el pilar se rompe, el cielo se cae y es el fin del mundo. 
—¿Como el día del juicio final? 


—En cierto modo —respondió Zare—. El árbol del mundo tiene un 
águila como mensajera para recordarte las cosas grandes y buenas que 
puedes hacer en tu vida. Envía un mensaje a todos. 


—A mí no, solo soy una muchacha. No puedo hacer nada grande —se 
lamentó Ingeborg en voz baja y trató de no pensar que su vida en esta 
tierra podría terminar demasiado pronto. 


—No es así —objetó Zare, y se volvió hacia ella con tal intensidad en 
sus ojos que la traspasaron—. Los samis veneran a las niñas tanto 
como a los niños. 


Ingeborg se quedó estupefacta. El reverendo Jacobsen siempre había 
hablado de los samis como salvajes y hechiceros. Había que temerles. 
Sin embargo, nunca había oído a un niño o a un hombre, ni siquiera a 
su propio hermano, hablar como si las niñas y los niños fueran iguales. 
Ni siquiera las mujeres lo creían. Ingeborg solo conocía a una que sí 
creía. 


—Maren dice que las mujeres podemos tener mucho poder. 
—Tiene razón. Pero no como brujas. 


Zare apoyó su mano sobre la de ella. Ingeborg sintió el calor a través 
de los mitones de ambos. 


—Los samis no creen que las mujeres puedan ser brujas. 


Ingeborg trató de imaginar un mundo sin brujas, pero ¿qué otra cosa 
explicaba todas las cosas malas que pasaban? ¿La tormenta que había 
ahogado a su padre y a su hermano? ¿La hambruna cuando no podían 


pescar? ¿La enfermedad y la muerte de las vacas y ovejas? Iba a 
decirlo, pero Zare se llevó un dedo a la boca para advertirle que 
guardara silencio. Alzó la barbilla hacia el cielo e Ingeborg siguió su 
mirada. 


—Son las almas de los difuntos —susurró. 


Ondas gigantescas amarillas, verdes y escarlatas surcaron el cielo a 
toda velocidad. Parecían las “S” grandes de la Biblia de Fru Anna, 
aunque orientadas en sentido contrario. La luz se arremolinó y formó 
cortinas luminosas que se desvanecieron con la misma rapidez con la 
que habían surgido. Ingeborg oyó un chisporroteo y sintió como si las 
luces hubieran cargado todo su cuerpo de energía. 


—Guovssahasat. La luz que se puede escuchar —murmuró Zare. 


Plateadas, verdes, ribeteadas de violeta y rosa, las luces irradiaban 
hacia afuera como una corona flameante. Eran los pliegues coloridos 
de una falda que giraba, una princesa trol que daba vueltas en el cielo. 
Eran un círculo de mujeres danzantes. Ingeborg recordó la víspera del 
solsticio y a la viuda Krog, que golpeaba su bastón mientras todas las 
mujeres, tomadas de la mano, se movían en una ola zigzagueante. Esa 
noche, las habían acusado de bailar con el diablo. 


—No existen ni el diablo ni sus brujas —agregó Zare. 


—Pero el diablo me atacó —susurró Ingeborg—. Y me atravesó con su 
espada. 


—Ingeborg, no fue el diablo quien abusó de ti. 


Sentada en lo alto de la fortaleza, junto a la protección de Zare, 
Ingeborg se dejó llevar por el vaivén y el baile de las luces 
centelleantes. Volvió a verse a sí misma fuera de la casa del 
gobernador. Corría por la nieve, y allí estaba el gobernador, 
violándola. 


Apretó la mano de Zare, asustada por la claridad de sus recuerdos. 
—Me quitó mi virginidad —susurró—. Me ha destruido. 


—Ingeborg Iversdatter, estás lejos de estar destruida —le aseguró 
Zare, y le acarició la mano—. Porque veo la luz de nuestra diosa 
Sáráhkká dentro de ti. 


Ingeborg miró fijamente los serios ojos azules de Zare. Deseaba tanto 


creerle. 


El joven sami le tomó la cara entre sus manos y la besó. Con suavidad, 
en la frente. Ingeborg vio la estrella del polar de nuevo, pero esta vez 
estaba dentro de ella y resplandecía con tanta intensidad que pensó 
que podría estallar de luz. 


Capítulo 39 


Anna 


—¿Cómo te entregó Solve Nilsdatter al diablo? 


Esa era la pregunta que le hacía una y otra vez a Maren con el 
propósito de recabar pruebas para condenar a su tía, pero cada día me 
respondía con una historia diferente. Maren afirmaba que había 
aprendido brujería de una anciana sami que le había vendido un 
amuleto, o de una liebre blanca que le había cantado una canción, o 
de un gorrioncillo que había saltado por su brazo. A medida que 
transcurrían los días, sus historias se volvían más fantásticas: había 
ido al encuentro del diablo a lomos de una ballena azul, o lo había 
conocido cuando había liberado a los ciervos de los pozos de caza del 
gobernador o cuando había flotado sobre el hielo con una cría de oso 
polar. 


Justo cuando yo creía que la última historia era la verdadera, Maren 
cambiaba de opinión. 


—Creo que conocí al diablo cuando vino a mí en forma de foca que 
descansaba sobre una roca a la orilla del mar en Ekkeroy —aventuró, 
y ladeó la cabeza con aire pensativo—. Sí, así fue, Fru Anna. Y me 
convenció de que le vendiera mi alma por un puñado de monedas. 


—Desiste de tus juegos, Maren Olufsdatter —le ordené, cada vez más 
frustrada—. Confiesa de una vez por todas cómo te entregó tu tía 
Solve al Señor de la Oscuridad. 


—Primero prométeme algo —pidió Maren. 


—¿Qué? —pregunté con desgana, pues ¿qué podía darle yo, también 
cautiva, a esta chica salvaje? 


Maren me miró con ojos feroces. 


—Jura que nadie le tocará a Ingeborg Iversdatter. Ni a su hermana 
Kirsten. 


—Haré todo lo que esté a mi alcance para proteger a todas mis 
muchachas. 


—¿Me lo juras como curandera? — insistió. Me tomó la mano y la 
apretó. Tenía una fuerza inusual. 


—Sí —respondí. Aparté la mano y la llevé a la cruz de ónice que 
colgaba de mi cuello. 


—De acuerdo. Te diré quién me transmitió a mí el arte —aclaró—. 
Pero solo a mí. 


Esperé mientras se cruzaba de brazos y se volvía hacia la pequeña 
ventana de la casa comunal que dejaba ver la nieve que caía desde 
hacía varios días. 


—No fue mi tía Solve, sino mi madre, quien me transmitió sus 
conocimientos en un tazón de cerveza. Parecía haber excrementos de 
ratón en el fondo, pero yo sabía que era el brebaje del diablo. Volqué 
los granos negros en el suelo, pero ya era demasiado tarde. Sentía el 
ardor en mi lengua y cómo se deslizaba el mal por mi garganta. 


Se puso de pie de pronto y comenzó a describir un círculo lento. 


—La primera vez que se me apareció el diablo fue como un perro 
negro, con cuernos de cabra en la cabeza, que entró en la cabaña. Me 
pidió que le sirviera, pero le dije que no. Volvió a pedírmelo, pero 
seguí negándome, así que huyó. 


”La segunda vez fue en mitad de la noche. Volvió como un hombre 
barbudo con cuernos en las rodillas y un gran sombrero negro. Me 
pidió que le sirviera, pero le dije que no. 


"La tercera vez me dijo que si le seguía, nunca volvería a tener 
hambre. Me traería lefse dulce con mantequilla y azúcar. ¡Cómo gemía 
mi barriga! Y dijo que le daría a mi madre un gran tazón de 
róommekolle, y que ella estaría muy contenta. 


”Me sonrió. Me hizo sentir muy feliz y le dije que sí, que le serviría. 
—Tienes que contarle esto al gobernador en el juicio —le dije. 
Maren ladeó la cabeza. 

—¿Me salvaré si confieso? 


—Sí —afirmé sintiendo el calor que me subía por el rostro—. Pero 


también debes recitar el catecismo, para que todos sepan que has 
regresado a Dios. Eras muy pequeña cuando tu madre te entregó al 
Señor de la Oscuridad, aún puedes salvarte. 


—¿Crees que todas las horas que pasamos de rodillas rezándole a Dios 
son suficientes para salvar mi vida, Fru Anna? —Maren bostezó con 
pereza, como si no tuviera otra cosa de qué preocuparse que recitar 
unas cuantas oraciones. 


—Sí, sí —respondí, con la Biblia apretada contra el pecho, porque no 
podía considerar otra cosa. 


Maren se estiró con gracia felina, los brazos por encima de la cabeza y 
sus ojos verdes salpicados de ámbar y color castaño clavados en los 
míos. Pensé en la primera vez que la había visto, con el gran lince 
salvaje. ¿O habría sido un sueño? 


Maren bostezó de nuevo y me mostró sus dientes afilados sin dejar de 
escrutarme con una calma felina. La muchacha no tenía miedo a la 
muerte; en eso, no éramos tan diferentes. 


Capítulo 40 


Ingeborg 


Ingeborg se tambaleaba bajo el peso de la turba mientras ella y Maren 
la acarreaban a la casa comunal. Estaban casi en el umbral cuando 
oyó ladridos. Se giró, con cuidado de no dejar caer la turba, con la 
esperanza de ver a Zare con los perros loberos, Beaivenieida y Gumpe. 
Pero era el gobernador Orning, que marchaba hacia el pozo. En su 
mano derecha, llevaba un saco pequeño que se retorcía y hacia el que 
los perros saltaban con ladridos nerviosos. Fru Orning le pisaba los 
talones y trataba de alcanzar el saco, pero el gobernador lo sostenía en 
alto por encima de ella. La gata negra de la esposa del gobernador 
corría detrás del grupo y emitía chillidos agudos y terribles. El sonido 
atrajo a los soldados fuera del barracón, con las armas en alto, pero en 
cuanto vieron que se trataba del gobernador y su esposa, bajaron los 
mosquetes y se quedaron observando con curiosidad. 


Ingeborg retrocedió hasta la pared de la casa comunal; la carga de 
turba le temblaba en los brazos. No había visto al gobernador desde 
que la había atacado. Estaba a un paso de poder esconderse en la casa 
comunal y, sin embargo, no podía moverse. Estaba paralizada por un 
tumulto de emociones. Dolor. Ira. Vergijenza. 


Maren también estaba paralizada. Inmóvil y en silencio, observando. 


—Te lo ruego, Christopher, son gatitos inocentes —gritó Fru Orning a 
su esposo. 


El rostro de Fru Orning, sin el abanico negro que lo ocultara, estaba 
más pálido que la tiza y cubierto de una capa gruesa de polvo blanco. 


El gobernador se detuvo en seco. Estaba tan furioso con su mujer que 
no reparó en los espectadores. Ni siquiera en Fru Anna y Kirsten, que 
aparecieron en el umbral de la casa comunal tomadas de la mano. 


La imagen inquietó a Ingeborg. El vínculo entre su hermana y Fru 
Anma no estaba bien, pero Kirsten hacía caso omiso de sus 
comentarios. 


—Fru Anna es buena conmigo, Ingeborg. 
—Pero no es tu madre. 

Kirsten la miraba con ojos inocentes. 

—Lo sé. Me quiere más que nuestra madre. 
— ¡Kirsten! 


Pero su hermana había dejado de escucharla y se dirigió a ver cómo 
Fru Anna preparaba más tinturas para aliviar el sufrimiento de Solve 
en el calabozo de las brujas. Kirsten ya poseía más conocimientos que 
ella y Maren sobre todas las propiedades botánicas de las plantas 
curativas. 


El gobernador había llegado al pozo y sostenía en alto la bolsa con los 
gatitos que se retorcían. 


—;¡Por favor, no! ¡Por favor! —suplicó Fru Orning, y una lágrima de 
sudor resbaló por la superficie empolvada de su rostro blanco. Pero 
Ingeborg alcanzó a ver la sonrisa cruel en el rostro del gobernador. 
Estaba disfrutando de la desesperación de su esposa. 


La gata negra saltó al borde del pozo, se irguió sobre sus patas traseras 
y agitó sus garras hacia la bolsa que se mecía en el aire. El gobernador 
la empujó con la mano libre y el animal cayó sobre sus patas delante 
de los enormes loberos. Pero no la tocaron. La gata arqueó la espalda 
y bufó al gobernador. 


—Debería matar a tu gata también —exclamó—. Está poseída por el 
diablo. Hasta mis perros le tienen miedo. 


— ¡Necesitamos a los gatos para ahuyentar a las ratas! —argumentó 
Fru Orning—. Los gatitos serán buenos cazadores, como su madre. 


—No son gatos, mujer. ¿No has visto lo extraños que son? Nos estoy 
librando de su maldad. 


—Te juro que te equivocas — insistió su esposa, con los ojos 
encendidos en su rostro descarnado—. ¿Cómo puedes tener miedo de 
dos gatitos? 


Uno de los soldados soltó una carcajada burlona y el gobernador lanzó 
una mirada venenosa al grupo de hombres. 


Durante esta pausa, Fru Orning había llegado al pozo y tiraba del 


brazo de su esposo. 


Orning clavó sus ojos en ella. Su expresión se ensombreció. Con el 
brazo libre, le dio un codazo en el estómago y la joven cayó de 
espaldas junto a la gata negra, que no había dejado de bufar en 
dirección al gobernador. 


—¿Cómo te atreves a cuestionar mis decisiones? Te ordeno que 
regreses a la casa. 


Fru Orning se puso de pie con dificultad, con las manos sobre el pecho 
y tratando de recuperar el aliento. 


Ingeborg empezó a temblar con el peso de la turba; la ira crecía en su 
interior. Contuvo la respiración. “No te muevas”, se dijo. 


Pero, para su sorpresa, Maren dejó caer la pila de turba al suelo. 


Al oír el ruido, el gobernador se volvió hacia ellas. Sus ojos se 
entrecerraron al ver a Ingeborg, y ella sintió que sus mejillas 
enrojecían y que el corazón se le encogía en el pecho. Pero él la miró 
como si no fuera más que excremento de perro en su bota. Sus ojos se 
deslizaron hacia Maren y se abrieron con asombro cuando la 
muchacha empezó a caminar hacia él. 


—Tengo una pregunta para vos, gobernador —anunció sin ningún 
rastro de humildad o miedo en su voz. 


El hombre estaba tan sorprendido de que la hija de la bruja se 
dirigiera a él que no dejó caer la bolsa de gatitos en el pozo. En vez de 
eso, bajó la mano, sujetando la bolsa todavía con fuerza. 


—¿Qué, niña? 
—Si os hago una confesión, ¿dejaréis ir a los gatitos? 
El gobernador Orning lanzó una mirada airada a Maren Olufsdatter. 


—¿Cómo te atreves a querer hacer un trato conmigo, chiquilla? — 
rugió. 


Maren le sonrió. Luego apretó los labios y emitió un silbido agudo. Los 
perros del gobernador dejaron de ladrar. Volvió a silbar y los perros 
trotaron hacia Maren y se sentaron ante ella. La muchacha levantó la 
mano y silbó por tercera vez. Los perros se tumbaron de espaldas en el 
patio nevado. 


Maren se arrodilló y les frotó el vientre con las manos, mientras los 
perros la lamían. 


—Sí, me atrevo a querer hacer un trato con vos —dijo por fin, y alzó 
la vista. 


El gobernador la miró atónito, sin saber qué pensar de su audacia. No 
estaba acostumbrado a que las mujeres, y mucho menos jóvenes, le 
contestaran. ¿Y cómo podía dominar a sus perros de esa manera? 


Ingeborg sintió una oleada de orgullo. Las acciones de Maren eran de 
una insensatez sin límite, pero su valentía era indudable. Además, 
había distraído al gobernador hasta tal punto que la gata negra había 
vuelto a subir al pozo para intentar alcanzar a sus gatitos. Sus garras 
se enganchaban en el saco mientras tiraba de él. 


Con rapidez, Fru Orning corrió hacia delante y le arrebató el saco a su 
marido. 


El gobernador Orning se volvió con furia. 


—¿Cómo te atreves? —bramó. Sacó su pistola y apuntó a su esposa 
con ella. 


El capitán de los soldados levantó su mosquete a espaldas del 
gobernador. Aunque no apuntó, era evidente que el modo de actuar de 
su superior le había impactado. 


—Calmaos, gobernador —intervino Maren—. Como bien dijo vuestra 
esposa, los gatos se ocuparán de las ratas. 


El gobernador Orning bajó su pistola con lentitud. 


—Criatura patética —lanzó hacia Fru Orning, quien abrió el saco y 
sacó dos gatitos que maullaban. 


Uno era atigrado y el otro pelirrojo. 


—¿Lo veis? Están malditos —porfió—. ¿Cómo puede una gata negra 
tener gatitos de distinto pelaje? Es magia negra... 


—Dejadlos vivir y os haré una confesión —interrumpió Maren, y 
desvió la atención del gobernador del pelaje de los gatitos. 


El gobernador entornó los ojos. Ingeborg se dio cuenta de que se 
debatía entre la crueldad y la curiosidad. 


—De acuerdo —accedió—. ¡Confiesa! 


Maren se puso de pie y los perros saltaron a su lado. Describió un 
pequeño giro, claramente encantada de haber cautivado la atención de 
tantos. 


—Confieso... —se burló —. Confieso... —Se acercó a la pequeña Fru 
Orning y se inclinó ante ella—. Creo que vuestra esposa es una 
princesa y que vos sois el trol que la mantiene cautiva. 


Se hizo un silencio estupefacto. Ninguno de los soldados se atrevió a 
reír. 


Maren hizo una reverencia ante Fru Orning, quien abrazó a los gatitos 
contra su pecho mientras observaba a la muchacha sin disimular su 
admiración. 


—¿Qué decís, gobernador? ¿Tenéis sangre de trol? 


Las manos de Ingeborg, que sostenían la turba, temblaban 
peligrosamente y su corazón latía con ferocidad. El gobernador 
mandaría matar a Maren. Tenía un gesto hosco y su expresión era 
amenazante. Pero entonces, para sorpresa de todos, su rostro se relajó 
y soltó una carcajada. 


Maren dio un pequeño brinco, complacida por su reacción. El 
gobernador se rio aún más, con las manos en las caderas, y Maren 
sonrió a Ingeborg. “¿Viste?, demuéstrales tu poder”, parecían decir sus 
ojos. 


Los soldados se echaron a reír y hasta el rostro temeroso de Fru 
Orning esbozó una sonrisa. 


Pero Ingeborg no podía reírse, veía una ira oscura en los ojos del 
gobernador. A su lado, Kirsten también se reía, pero Fru Anna 
observaba en silencio. “Ella también la ve”. 


El gobernador dejó de reírse con la misma brusquedad con la que 
había empezado. Dio una zancada hacia Maren y la abofeteó con 
fuerza. 


Maren trastabilló, pero no cayó. 


—Puedes disfrutar de tus bromas por ahora, Maren Olufsdatter, pero 
créeme, yo seré el último en reír. 


Giró sobre sus talones y se dirigió hacia el castillo, con los perros 
correteando tras él. Al llegar a la escalera, se volvió y rugió a su 
mujer. 


—Deshazte de esos gatos. —Pero Fru Orning no se movió. Seguía 
mirando a Maren con incredulidad. 


Terminado el espectáculo, los soldados regresaron al barracón y Fru 
Anna y Kirsten entraron en la casa comunal. Ingeborg se acercó a 
Maren con la turba aún en los brazos. No sabía si regañarla o 
admirarla. Maren había demostrado mucho valor. 


Pero antes de que pudiera decir nada, Fru Orning se acercó a Maren. 


—Gracias —dijo, y puso su mano en la mejilla que su esposo le había 
abofeteado, como para aliviarla. 


Maren se encogió de hombros. 


—Es un bruto. Es mejor hacerle frente porque de todas maneras nos 
hará daño. Pero si lo enfrentáis, tu corazón se sentirá mejor. —Apartó 
la mano de Fru Orning de su mejilla y la colocó sobre el corazón de la 
joven—. Debéis alzar la voz. Pues, ¿qué tenéis que perder? 


—¿Cómo puedes saberlo tú? —susurró Fru Orning, con los ojos llenos 
de lágrimas. 


Maren no dijo nada y las dos mujeres se miraron antes de que Maren 
rompiera el silencio. 


—Será mejor que nos deis los gatitos. Los tendremos en casa de Fru 
Anna —sugirió—. Le vendrán muy bien para cazar las ratas. 


Fru Orning le entregó los gatitos mientras la gata negra se enroscaba 
entre sus piernas. Se inclinó y la recogió. Las dos jóvenes 
permanecieron cerca para que la madre pudiera lamer las orejas de 
sus gatitos. 


—Mantendré a salvo a tus crías —prometió Maren a la gata. 


Maren volvió a inclinarse ante Fru Orning, con un gatito en cada 
mano, y la esposa del gobernador se sonrojó. 


—A mis ojos, sois una princesa —susurró antes de girar sobre sus 
talones, pasar junto a Ingeborg y entrar en la casa comunal. Se había 
olvidado por completo de la turba en el suelo. 


Fru Orning la siguió con la mirada. Sostuvo a la gata negra contra su 
pequeño pecho con una mano y se llevó la otra a la mejilla. Tocó el 
blanco alabastro de su rostro. De cerca, Ingeborg pudo ver que estaba 
agrietado. ¿Por qué una chica tan joven se cubriría la cara con tiza 
blanca? Como si percibiera el escrutinio de Ingeborg, Fru Orning la 
miró y bajó la vista. 


—Lamento vuestros problemas —murmuró antes de subir corriendo 
las escaleras del castillo. 


Capítulo 41 


Anna 


No sé qué hacer, mi rey, pues confieso que es la primera vez en mi 
vida que me siento consumida por la duda. He hecho un trato con el 
gobernador. Si Kirsten testifica contra su propia madre, el gobernador 
ha prometido que te solicitará mi perdón por haberlo ayudado en su 
tarea de librar al norte de las brujas. Una vez obtenido el perdón, 
podré irme de esta mísera isla y llevarme a Kirsten conmigo. A Kirsten 
y a Christina, ¿acaso la simetría no tiene un significado? Seríamos 
libres juntas y yo podría volver con mi esposo, a nuestra casa y 
nuestro jardín en Bergen con una hija. Podría llevar a Kirsten a 
Copenhague y presentarla en la corte y todos coincidirían en su 
belleza. Te mostraría a mi niña y te diría: “Mi rey, mira, aquí está, y es 
toda mía”, y tú presenciarías mi liberación con tus propios ojos. 


Mientras la nieve se extiende a través de Vardo durante las primeras 
semanas de marzo y se apila sobre los edificios de la fortaleza, sueño 
con Copenhague en verano. Sueño con el aroma de la lavanda y la 
madreselva en el jardín del rey y me asalta la nostalgia por regresar y 
pasear como en nuestra juventud, cuando contemplábamos el vuelo 
bajo y veloz de los vencejos de verano, con sus colas bifurcadas y sus 
gritos penetrantes que presagiaban el futuro. Quiero volver al pasado, 
pero mi cuerpo está atrapado en el presente, aprisionado en el 
sufrimiento de las mujeres de Varanger, de modo que los gritos de los 
vencejos se convierten en su tormento. 


Solve Nilsdatter ya se había derrumbado y había denunciado a las 
otras dos, pero sus compañeras no la culpaban por eso. Cuando yo las 
visitaba, las tres acusadas intentaban darse calor unas a otras y yo les 
ofrecía vino con infusión de lavanda para ayudarlas a dormir. 


Todas las noches, pasaba junto a Ingeborg y a Maren, que dormían en 
el viejo jergón de Helwig, y me escabullía de la casa comunal. Mi 
criada no había pasado más de una semana bajo el mismo techo que 
las hijas de las brujas. Me había comunicado que su madre estaba 
enferma en tierra firme y que requería la ayuda de su hija, pero había 


temor en sus ojos. 


De todos modos, ya no necesitaba a Helwig, pues las niñas podían 
hacer todas las tareas necesarias. 


Fuera del calabozo, tenía oportunidad de hablar con el capitán Hans. 
El joven soldado también era de Copenhague y no era tan cruel como 
el gobernador y el alguacil. Solía obsequiarme con algo de comida o 
una botella de ron para aliviar el sufrimiento de las mujeres 
prisioneras. 


Dentro del calabozo, atendía lo mejor que podía las quemaduras y 
lesiones de Solve y la viuda Krog. La anciana había sido sometida 
también a torturas terribles, pero se había negado a confesar. Al 
parecer, el gobernador deseaba conocer el paradero de la mujer sami 
llamada Elli, que en otro tiempo había estado confabulada con la gran 
bruja Liren Sand, la madre de Maren. Lo único que había dicho la 
viuda Krog, en un ronco susurro, era que le había comprado un 
pescado a Elli, la mujer sami, pero eso era todo. Cada vez que la 
presionaban para que confesara que era una bruja o denunciara a 
otras, la viuda Krog se mostraba inflexible y se negaba a mentir sobre 
sí misma o sobre ninguna otra mujer. 


Mi admiración por la anciana había crecido a medida que soportaba 
los tormentos de Lockhert y, en mi fuero interno, había empezado a 
dudar de su culpabilidad. 


Después de curar lo mejor que podía a las dos mujeres torturadas, 
examinaba a Zigri Sigvaldsdatter y escuchaba los latidos firmes del 
corazón del bebé con un cuerno de madera apoyado en su enorme 
vientre. Me temo que el niño nacerá pronto, tal vez antes del juicio. 


¿Qué voy a hacer? Lo que necesito son pruebas irrefutables de que 
estas mujeres son brujas que desean matarnos a todos mientras 
dormimos. Si tuviera esas pruebas, mis dudas se disiparían. 


De vuelta en la casa comunal, observo a Kirsten y me maravillo de lo 
parecida que es a Christina en su aspecto y su forma de moverse. 
Kirsten suele estirarse un rizo y enrollárselo alrededor del dedo 
meñique, como hacía mi hija, y cada vez que presencio ese pequeño 
hábito, el corazón me da un vuelco. Por supuesto, Kirsten habla de 
otra manera, con el áspero dialecto septentrional noruego, pero 
cuando canta los salmos en danés, su voz es tan dulce como la de mi 
querida hija. Es a la vez una alegría y una tortura compartir mis días 
con esta niña. 


He percibido un distanciamiento cada vez mayor entre Kirsten y su 
hermana, Ingeborg; también con la joven salvaje Maren, lo cual me 
complace, debo admitir, porque las he oído discutir en susurros 
mientras hacían sus tareas. 


—¡Te has imaginado que lo viste! —La voz de Ingeborg sobresalió por 
encima del resto. 


—Mamá siempre me ha odiado —susurró Kirsten—. ¿Recuerdas cómo 
me pegaba, Ingeborg? ¿Te acuerdas? ¡Me llamaba la hija del diablo! 


Mientras las dos muchachas mayores están en el lavadero o 
recogiendo turba o barriendo la nieve del umbral, yo comparto mis 
preciados limones con Kirsten: los corto en rodajas finas y los 
espolvoreo con azúcar. Nos miramos a los ojos con deleite al sentir 
cómo el azúcar dulce produce una sensación de efervescencia con el 
limón ácido y es durante esos momentos cuando siembro mis semillas. 


—¿Te gustaría venir a vivir conmigo a mi casa en Bergen? —le 
pregunté a mi niña—. Tendrás tu propio dormitorio y muchos vestidos 
bonitos. Nunca volverás a pasar hambre. 


Los ojos azules de Kirsten se llenaron de asombro mientras chupaba el 
limón azucarado. 


—¿Puedo tener un perrito? 


—Sí, claro —respondí sonriéndole, y ella esbozó la sonrisa dentuda de 
Christina. 


—Lo llamaré Zacarías —afirmó contenta. 
—Y te llevaré a Copenhague para que conozcas al rey. 


Se rio de la idea, creyendo que era ridícula, pero le aseguré que yo 
conocía al rey. 


—Cuando lo conocí, el rey era todavía un príncipe y yo era poco 
mayor que tú, Kirsten. 


Kirsten dejó de reír y me miró con respeto. 


—Eres una gran dama, Fru Anna —pronunció con solemnidad—. 
Algún día me gustaría ser como tú. 


Sus palabras colmaron de alivio el profundo pozo de mi dolor. 


Estas pocas semanas son la calma que precede a la tormenta y estos 
momentos con Kirsten, instantes de luz y alegría. Pero todas 
percibimos la cercanía del juicio como si fueran pliegues oscuros que 
se cierran, como el nudo de la horca, alrededor de nuestros cuellos. 


El sombrío invierno se extiende hasta bien adentrado el mes de marzo, 
y me pregunto si existe la primavera en el norte. Temo que nunca 
volvamos a ver la luz y paso muchas horas rezando al buen Dios para 
que el gobernador cumpla su palabra conmigo. 


Capítulo 42 


Ingeborg 


En el centro del patio, Ingeborg alzó los ojos hacia el cielo oscuro. 
Unos cuervos negros sobrevolaban en lo alto. La nieve era pesada y 
traspasaba su ropa. Mientras respiraba en el aire helado, abrió la boca 
y dejó que los copos de nieve cayeran sobre su lengua. Puntas de hielo 
golpearon su rostro, y su piel se estremeció con la sensación. 


Dejó el cubo junto al pozo, se deslizó a lo largo del barracón de los 
soldados y se acercó con sigilo al calabozo de las brujas. Por una vez, 
la entrada al calabozo no estaba vigilada: la nieve era demasiado 
espesa y hacía demasiado frío fuera, incluso para los soldados. 
Ingeborg escarbó entre las capas secas de hielo cristalizado hasta 
llegar a la pared de madera vieja y húmeda. Se quitó los mitones y 
apretó las manos contra ella. Imaginó a su madre dentro con Solve y 
la viuda Krog. Apoyó la mejilla contra la pared, se esforzó por 
escuchar y susurró: 


—¿Madre? —Pero no hubo respuesta. 


Un portazo resonó al otro lado del patio. El alguacil Lockhert salía de 
la garita de la entrada, con su gran cinturón de llaves tintineando en 
la cintura. 


Ingeborg se escabulló, dio la vuelta por la parte trasera de la casa del 
gobernador y bajó por el callejón donde Zare había alimentado a los 
perros. 


Llegó a la escalera oculta y subió hasta la muralla de la fortaleza. La 
noche era muy oscura. No había luna y se orientó de memoria. El 
viento allí era más intenso de lo que había esperado y la zarandeaba 
de un lado a otro. 


Una figura vaga estaba agazapada detrás del muro. Nunca acordaban 
encontrarse allí, pero solían hacerlo la mayoría de las noches. 


—Zare —susurró. 


—Ingeborg —murmuró él, y ella detectó el brillo de sus ojos en la 
oscuridad—. ¿Cómo estás? —preguntó, y apoyó su mano sobre la de 
ella. Ingeborg sintió el calor de su piel. Entrelazaron los dedos. No 
había ocurrido nada más allá del beso en la frente, pero el contacto la 
hizo ruborizarse y se alegró de que él no pudiera verla en la 
oscuridad. 


—Tan bien como cabe esperar —respondió—. Pero Fru Anna dice que 
el juicio será pronto y... 


Se interrumpió y tragó saliva al pensar en su madre y su embarazo 
avanzado. 


—¿Has sabido algo de mi madre, Elli? —inquirió Zare. 


—Sí. Lockhert ha enviado tres soldados a buscarla. —Ingeborg hizo 
una pausa. 


Zare le apretó la mano. 
—Debo ir a advertirla. Por eso vine a trabajar a la fortaleza. 


Ingeborg apartó su mano, sintiéndose un poco ofendida. De modo que 
no había ido a Vardghus a ayudarla. Había ido a espiar para su madre. 


—Pero ¿cómo vas a salir? —preguntó con voz ronca 
—Soy un criado, no un prisionero. 
—Por supuesto —convino ella, herida. Ella era la prisionera, no Zare. 


—Todos los días me envían al puerto a buscar pescado para la cocina 
del castillo. Mañana no regresaré. 


Ingeborg sintió una enorme desilusión. Quería suplicarle que no la 
abandonara. Pero no podía pedirle que la eligiera por sobre su madre. 


—-Creía que habías venido a ayudarme. Pensé... —No pudo evitar el 
tono acusador de su voz. 


—Y así es —le aseguró él. El blanco de sus ojos brillaba en la 
oscuridad—. Pero debo avisar a mi madre. La matarán directamente, 
sin juicio. Como mujer sami, tiene aún menos derechos que tú. 


—No tengo derechos —replicó Ingeborg con amargura, y evocó el 
desagradable recuerdo de lo que le había hecho el gobernador. 


—Al menos tendrás un juicio, Ingeborg. —Había cierta frialdad en su 
tono—. Al menos tus costumbres y tradiciones no han sido suprimidas. 


El viento los azotaba. Ingeborg cerró los ojos e inhaló el perfume de 
Zare. El la dejaría. Se quedaría sola. 


Zare extendió la mano y le subió las pieles de reno alrededor de los 
hombros. 


—¿Entiendes que debo advertir a mi madre? —insistió—. Tenemos 
que llevarla lejos, a las tierras de pastoreo de la tundra occidental, 
donde el gobernador y sus hombres nunca la encontrarán. 


Ella asintió, ahora con miedo. ¿Cómo podría soportar no ver a Zare 
todos los días? 


—¿Qué debo hacer? —susurró. 
Zare acercó su rostro al de ella. 


—Nunca cedas ante ellos, Ingeborg. Niégate a confesar o denunciar. 
No podrán condenarte si no lo haces. 


—Pero el gobernador quiere matarnos a todas... 


—Es un único hombre. He oído que el pueblo de Vardo ha escrito al 
rey para pedirle que envíe a otro juez. 


La esperanza explotó en Ingeborg con tanta violencia que abrazó a 
Zare. 


—¿De verdad? 


—SÍ, pero min kjere —agregó, con los labios tan cerca de su mejilla 
que Ingeborg podía sentir su aliento—, podría ser demasiado tarde 
para tu madre. 


Se le cayó el alma a los pies. Zare tenía razón. El juez podría tardar en 
llegar. Tendría que viajar de Copenhague a Bergen, una travesía ardua 
en invierno. Desde allí, el viaje en barco por la costa norte de Noruega 
tardaría semanas. 


—Pero volveré —le prometió—. Para la próxima luna negra habré 
regresado al asentamiento y a Svartnes. Cruzaré a remo el estrecho de 
Varanger todas las mañanas y te esperaré hasta el anochecer. 


—Pues entonces, tendré que encontrar la manera de salir de la 


fortaleza —declaró ella con determinación sombría. 
Zare le acarició la mano. 
—Pregúntale a Maren. 


¿A qué se refería? Maren era una prisionera como ella. Aunque había 
veces que Ingeborg despertaba de noche y el jergón a su lado estaba 
vacío. Por la mañana, solía ver una pluma negra de cuervo enredada 
en el cabello de su amiga y sombras oscuras en sus ojos, como si no 
hubiera dormido. 


—Prométeme que volverás —le pidió presa del pánico ante la idea de 
su partida. 


—Lo haré. Tienes mi palabra. 


La rodeó con sus brazos y ella cerró los ojos. Ingeborg acomodó la 
cabeza debajo de la barbilla de Zare y él la apoyó sobre la cabeza de 
ella. Zare era sami. Era diferente. Pero era el único al que Ingeborg le 
abría su corazón. 


—Es difícil para mí dejarte, Ingeborg, créeme. —Hizo una pausa como 
si estuviera sumido en sus pensamientos—. Pero ¿y si vinieras 
conmigo? Podrías disfrazarte de criado y escaparte conmigo mañana. 


Ingeborg negó con la cabeza, aunque su corazón gritaba que sí. 


—Ven conmigo, Ingeborg —insistió—. Ven a vivir con los samis. 
Recorre la tundra, corre con los lobos y sé siempre libre. 


—No puedo dejar a mi madre y a mi hermana —explicó con temor a 
que él la tentara a hacerlo. 


—Por supuesto. —Zare bajó la cabeza—. Siento habértelo pedido. 
Pero volveré a buscarte. Te llevaré lejos, muy lejos. 


De pronto, Ingeborg se enfureció. Zare le había despertado 
sentimientos por él, le había hecho creer que había ido a la fortaleza 
por ella. Pero había ido por su madre. 


—No puedo vivir contigo —replicó con brusquedad—. No quiero que 
me lleves a ninguna parte. 


Sintió que el cuerpo de él se apartaba. Una voz dentro de su cabeza le 
rogaba: “Basta. No digas nada más”. Pero su dolor la obligaba. 


—Yo soy noruega y tú eres sami —añadió con dureza—. Nunca 
podríamos estar juntos porque yo soy cristiana y tú... 


—¡Un salvaje! —Zare se alejó de repente y ella se cayó al suelo. Zare 
permaneció de pie y ella se incorporó. El viento aullaba en torno a 
ellos. Ingeborg no podía ver la expresión de su rostro porque estaba 
muy oscuro. 


—Somos diferentes. —Las palabras se le escaparon de la boca. 
—Te equivocas, Ingeborg Iversdatter. 


Ella quería que volviera a pedirle que se fuera con él. Que la abrazara. 
Que le hiciera más promesas, y entonces le creería. Entonces, diría que 
sí. 


Pero no lo hizo. El joven se movió con mucha rapidez, se alejó de la 
pared hacia el callejón oscuro. 
—i¡Zare! —gritó en un susurro ronco—. Perdóname, Zare. 


Las lágrimas comenzaron a brotar de sus ojos. ¿Qué había hecho? 


Bajó la escalera y fue tras él. Corrió por el callejón, pero Zare había 
desaparecido. Se quedó de pie en el patio, abrazada a sí misma, con 
lágrimas en las mejillas. Había logrado que Zare la despreciara por su 
mente estrecha y sus prejuicios. 


En medio de la noche oscura, Maren apareció de pronto ante ella. 
Ingeborg soltó un grito asustado. 
—¿Qué haces aquí? —preguntó. 


—Podría preguntarte lo mismo —replicó Maren con el rostro oscuro 
como la noche y el pelo suelto en el viento salvaje—. Pero ya sé que 
has estado con nuestro amigo sami, Zare. —Suspiró—. Creo que está 
enamorado de ti, Ingeborg Iversdatter. 


—i¡No, no es verdad! —Ingeborg la apartó de su camino con una 
sonrisa tensa, molesta por el tono de su propia voz. 


Pero no era culpa de Maren. Quizá Zare la había amado, y si había 
sido así, Ingeborg lo había echado todo a perder. Y ahora él debía 
despreciarla. Había perdido su única oportunidad de escapar de su 
penoso destino. Jamás sería libre. 


CUARTA PARTE 


Primavera de 1663 


El joven pastor de renos y el lobo 


Desde su nacimiento, el joven pastor de renos deseaba con todo su 
corazón ser tan poderoso y fuerte como el lobo, Gumpegievra. 


Cuando le contó a su padre que su sueño era convertirse en lobo, el 
padre le dijo que eso era como desear ser malo. 


—El lobo ataca a nuestros renos —le recordó—. Es tu enemigo. 


Pero por muchas veces que el lobo robara alguno de sus renos, el 
joven pastor sentía una profunda veneración por la gran bestia. 


—Vive según su verdadera naturaleza —afirmaba. 


—El lobo es peligroso —le advertía su padre—. No siente piedad por 
ninguna criatura. 


—No está en contra de nosotros, padre. Es al revés. 


El padre le dijo que debía olvidar su sueño de convertirse en un lobo. 
Su deber era cuidar del rebaño de renos y mantenerlo a salvo de la 
bestia. 


Pero, aun así, el joven seguía soñando con el lobo. Temía que su alma 
libre estuviera cautiva, así que fue a ver al noaidi de la aldea, que era 
quien curaba, conocía y veía todas las cosas. 


—Sueño con un gran lobo gris —explicó al noaidi—. Lo sigo a todas 
partes. ¿Será que el lobo ha tomado cautiva mi alma libre? 


—Encontraré tu alma cautiva y te la devolveré —prometió el chamán, 
y entró en trance para buscar el alma del joven pastor de renos. 


El joven pastor esperó. 


Cuando el noaidi regresó de su viaje por el reino de la muerte, le dijo 
que su espíritu no había sido capturado. El chamán tomó su tambor y 
empezó a tocar, entonando un yoik mientras lo hacía. Sobre la 
superficie del tambor, el joven pastor de renos vio al lobo gris que 
corría en círculos con rapidez, a través de todas las imágenes y 
símbolos del mundo sami. 


Cuando el chamán volvió del mundo de los espíritus, le comunicó que 
su espíritu guardián era un lobo. 


—Encuentra el árbol curvado en medio del bosque y pasa por debajo 
de él en dirección al sol —le informó el chamán—. Luego podrás 
correr con los lobos, porque el lobo te dará poder y sabiduría. 


El joven pastor de renos hizo lo que le dijo el chamán, aunque sabía 
que a su padre no le gustaría que su hijo se convirtiera en lobo. Pero 
su espíritu guardián lo llamaba y no podía negarse. 


El joven pastor de renos caminó, esquió y recorrió la vasta vidda 
nevada bajo el ancho cielo nocturno. La Mánnu sagrada, la luna, 
guiaba su camino. Por fin, llegó a un gran bosque. Caminó entre los 
árboles por un sendero plateado iluminado por la luna hasta llegar 
ante un enorme árbol de tronco curvado, cuyas ramas se retorcían 
hacia el cielo. Sabía que era el árbol del que le había hablado el 
chamán. 


Se sentó y comió un poco de carne de reno seca y bebió una taza de 
nieve derretida mientras esperaba que saliera el sol. La luna 
desapareció a sus espaldas a medida que el sol de primavera 
empezaba a elevarse por encima de la nieve, reflejando el rosa y el 
naranja de la mora de los pantanos en el cielo. 


El joven pastor de renos retrocedió tres pasos y luego corrió debajo del 
tronco curvado del árbol hacia el sol naciente. 


Corría y seguía sintiéndose humano. Corría y podía ir más rápido. 
Corría y sus manos se convirtieron en garras ante sus ojos y sus brazos 
se cubrieron de un grueso pelaje gris. Cayó en cuatro patas, arqueó la 
columna y el pelaje gris se extendió por todo su cuerpo. Su corazón 
latía más deprisa y sintió cómo su sangre sami se convertía en la 
sangre roja espesa del lobo. Giró la cabeza y vio su hermosa cola gris 
que se alzaba en el viento. Abrió la boca y dejó al descubierto unos 
colmillos relucientes, cerró los ojos y, cuando volvió a abrirlos, el 
mundo era distinto: el cielo estaba más lejano y la nieve bajo sus patas 
lo atraía hacia la tierra. El paisaje era rebosaba de olores y sonidos: los 
olores de otras criaturas, el breve chasquido de las ramas. 


Nunca se había sentido tan fuerte y poderoso. 


El chamán había advertido al joven pastor de renos que podría correr 
como un lobo durante dos semanas a través de los nueve valles del 
mundo sami, pero que, si no regresaba a tiempo al árbol curvo, sería 
un lobo para siempre. 


El joven estaba tan contento y tan orgulloso de ser un lobo que quería 
mostrárselo a su padre. Volvió corriendo a su aldea. Pero estaba tan 
nervioso, que asustó a los renos, que salieron corriendo en todas 
direcciones. 


—¡Soy yo! —gritó el joven pastor, pero sus palabras se habían 
convertido en aullidos. 


Allí estaba su padre, y el joven pastor fue hacia él. 
—¡Mira, padre! ¡Mira, soy un lobo! ¡Mira qué fuerte y poderoso soy! 


Pero su padre no sonreía. No. Y aunque había algo en el lobo que lo 
hizo dudar, un reconocimiento entre él y la bestia, su padre reprimió 
su intuición y se recordó a sí mismo que los lobos eran depredadores. 
Levantó el arco y la flecha y disparó al lobo-muchacho en el corazón. 


El padre se acercó al animal. Había sido muy estúpido al no huir. Pero 
aprovecharía la piel para abrigar a su familia. Haría un sombrero con 
ella para su hijo. 


La sangre roja manchó la nieve blanca y el padre gritó con espanto. 
Pues ante él no yacía un gran lobo gris, sino su hijo, con una flecha en 
el corazón. Cayó de rodillas y suplicó a los espíritus del reino de la 
muerte que le devolvieran a su hijo, pero era demasiado tarde. 


El joven pastor de renos estaba corriendo con los lobos y no regresaría 
jamás. 


Capítulo 43 


Anna 


La mañana del juicio, el tercer día de abril del año de nuestro buen 
Señor de 1663, un viento leve gemía fuera de la casa comunal. El agua 
rompía en las orillas de la isla de Vardo y grandes bandadas de 
gaviotas surcaban el cielo. Mi esposo Ambrosius diría que toda esta 
actividad de la naturaleza eran señales y, de hecho, la hostilidad del 
tiempo me generaba una profunda sensación fatídica. La tierra se 
extendía escarpada y helada, con mantos blancos y opacos que la 
cubrían sin fin, pues pasarían semanas antes del deshielo del verano. 
Por muchas capas de lana que me pusiera, no podía parar de temblar; 
pero no a causa del frío, sino del miedo por la situación de mis niñas. 


Vestí a las tres con gran cuidado, cepillé sus faldas y jubones de lana y 
les coloqué cuellos blancos. A pesar de sus protestas, convencí a 
Ingeborg y a Maren de que se pusieran cofias para ocultar sus cabellos 
rebeldes y entrelacé cintas verdes en el pelo rojo de Kirsten, pues ella 
era mi estrella en aquel día oscuro. 


Ante la puerta de la sala del tribunal, me detuve para comprobar que 
las niñas estuvieran bien aseadas. Podíamos oír a toda la gente de la 
isla dentro, apiñados en la sala y esperando a que empezara el drama. 
Hacía tantos meses que no estaba en compañía de otras personas que 
me asaltaron unas náuseas repentinas y urgentes. Las reprimí y, con el 
sabor amargo de la bilis en la boca, me dirigí a Maren, Ingeborg y 
Kirsten. 


—Va a haber mucha gente en el tribunal mirándoos y escuchándoos 
—les expliqué. Se lo decía tanto a ellas como a mí misma—. Es 
importante que habléis claro y, sobre todo, que mantengáis la calma. 
No lloréis. No gritéis, porque no confiarán en vuestras palabras si lo 
hacéis. 


—Ya os lo he dicho, Fru Anna, no testificaré —declaró Ingeborg. Sus 
ojos estaban cargados de furia, pero era evidente que tenía miedo 
mientras se mordía los labios y miraba de reojo y con preocupación a 
Kirsten. 


—Ya se lo he dicho al gobernador —le respondí—. Pero insistió en 
que estuvieras presente. —Suspiré—. No sé qué pasará detrás de esta 
puerta, niñas, pero os pido que digáis la verdad, por mucho miedo que 
tengáis. 


—No tengo miedo —pronunció Maren con mirada altanera—. Llevo 
semanas esperando este día. 


Me preocupé. A pesar de su atuendo austero, Maren tenía un aspecto 
cautivador y me pareció que sus ojos brillantes resplandecían con mil 
luces cuando rodeó la cintura de Ingeborg con el brazo, le apoyó la 
barbilla en el cuello y le susurró algo al oído. 


—¿Qué dices? —pregunté, pero Maren se limitó a sonreírme con un 
brillo de hostilidad en la mirada. 


—Nada que necesites saber, Fru Anna. 


No tuve tiempo de insistir porque en ese momento se abrieron las 
grandes puertas de la sala del tribunal. 


Todas las miradas se posaron en nosotras cuando entramos. La sala 
estaba iluminada con una gran cantidad de velas que proyectaban 
sombras impactantes sobre la gran cantidad de personas. Noté que la 
mayoría eran mujeres, ya que casi todos los hombres de la isla todavía 
no habían regresado de la pesca de invierno. Sentí sus miradas 
clavadas en nosotras y me volví hacia los tapices de caza que cubrían 
las paredes. Entonces reparé en una serie de pinturas de escenas de 
batallas repletas de hombres en combate, héroes y muerte. 


Las niñas caminaron con la cabeza gacha, como les había ordenado. El 
aire en la sala era sofocante, cargado del sudor de la muchedumbre, el 
olor a pescado rancio de las actividades cotidianas y los cuerpos 
calientes, el calor de las velas y el fuego que ardía en el fondo de la 
estancia. 


Ya no temblaba, pero sentía como si tuviera un horno encendido en 
mi interior y las náuseas regresaron a la boca de mi estómago. Lo 
único que deseaba era un poco de vino con aceite de lavanda para 
calmarme. 


El gobernador estaba sentado a un lado del fuego rugiente y el 
gigantesco alguacil Lockhert se encontraba de pie detrás de él. A su 
lado, un secretario con tinta y pluma estaba listo para documentar los 
testimonios del juicio. 


Eché un vistazo al tintero con añoranza, ¡cómo me gustaría escribirte, 
mi rey! 


Al otro lado del gobernador estaba el reverendo Jacobsen, vestido con 
una larga sotana negra y con su rostro gordo y solemne mientras 
observaba entrar a las muchachas. Todos los hombres llevaban 
gorgueras en el cuello, como si quisieran remontarnos a los días de los 
juicios por brujería de tu padre en Dinamarca. 


A lo largo de la pared, los doce hombres buenos que conformaban el 
jurado estaban sentados en bancos, todos vestidos formalmente de 
lana negra y también con gorgueras blancas. A través de una de las 
pequeñas ventanas que había encima de las cabezas del jurado, 
alcancé a ver nubes plateadas que se deslizaban por el cielo azul y 
ráfagas de nieves. 


Ingeborg fue la primera en ser llamada a declarar, pero la joven no se 
movió del banquillo. 


—Señoría —intervine, y mi voz sonaba más fuerte de lo que me sentía 
—. Ingeborg Iversdatter no tiene nada que declarar. 


El gobernador entornó los ojos. 


—Eso lo decidiré yo. —Dirigió su feroz mirada hacia Ingeborg—. Se 
llama a declarar a la joven Ingeborg Iversdatter. 


Ingeborg no inclinó la cabeza y, para mi sorpresa, le sostuvo la 
mirada, lo que provocó que la cicatriz del gobernador brillara roja y 
furiosa sobre su piel marcada. 


—De acuerdo —susurró ella en un tono nada sumiso. 


Capítulo 44 


Ingeborg 


Todos contuvieron la respiración, esperando a que Ingeborg hablara. 
Se volvió para mirar a Fru Rhodius y a Maren, ambas sentadas en el 
banquillo. La dama danesa la animó con un movimiento de cabeza y 
los ojos de Maren le hablaron. Ingeborg la oyó susurrar de nuevo en 
su cabeza. 


“Di la verdad. Haz que teman tu poder. No podrán hacerte daño si lo 
haces”. 


Pero a Ingeborg ya le habían hecho daño. Sintió la intensidad de la 
mirada cruel del gobernador sobre ella y se volvió hacia la multitud 
de isleños de Vardo. Un mar de rostros desconocidos, la mayoría 
mujeres, la miraban fijo. No había nadie de su aldea, Ekkergy, entre 
los presentes. 


La hostilidad de las mujeres le llegaba en oleadas. Recordó su último 
abrazo con Zare y deseó que él estuviera entre la multitud. Pero Zare 
la había abandonado y nadie allí se preocupaba por ella. Buscó fuerzas 
en su interior. 


—Cuéntale al tribunal lo que pasó en Nochebuena —le ordenó el 
alguacil Lockhert, de pie junto a ella—. Cuéntale cómo tú y las otras 
brujas os transformasteis en gatos y os colasteis en la bodega de 
Anders Pedersen. Allí os encontrasteis con el diablo y os bebisteis toda 
la cerveza. 


Ingeborg negó con la cabeza. Si la gente quería oír su único verdadero 
encuentro con el diablo, contaría la verdad. 


—Solo una vez me encontré con el diablo —respondió. 


Mientras hablaba, el aguanieve que caía se convirtió en una tormenta 
de granizo que comenzó a martillear sobre el techo de la sala, 
haciendo parpadear las velas y casi ahogando su voz. Sintió la tensión 
cuando todos se inclinaron hacia delante. Creían en ella. Contenían la 


respiración para escuchar cada palabra que fuera a pronunciar. 
Entonces entendió por qué Maren llamaba a esto poder. 


—Estaba de pie sobre el cofre. —Señaló el baúl del gobernador junto 
al jurado de hombres—. El Maligno me atacó. —Se volvió hacia el 
gobernador. 


El gobernador tenía el cuello enrojecido, el rostro desencajado y los 
ojos clavados en ella. Había advertencia en su mirada. Pero Ingeborg 
había perdido el miedo. No tenía nada que perder y algo la impulsaba 
a hablar, sin que le importaran las consecuencias. 


—El Maligno puso su mano aquí. —Se tocó el pecho—. Bajé del cofre 
de un salto y corrí por el pasillo hacia el exterior. El diablo me 
persiguió. Me atrapó, me arrastró por el patio. Me golpeó y me 
levantó la falda. —Tomó aire y se preparó para la revelación final—. 
Me clavó su espada. 


Bajó la mano y la colocó sobre la falda, en un lugar que todos podían 
reconocer. 


Un murmullo se elevó de entre la multitud, pero Ingeborg mantuvo la 
mirada fija en el gobernador, cuyo rostro entero estaba ahora de color 
carmesí, excepto por la cicatriz, que se asemejaba a una línea 
plateada. 


Oyó mascullar a algunas de las mujeres de la isla, pues todas sabían de 
qué violación hablaba. 


—¡Esa historia es falsa! —bramó Lockhert—. Presta verdadero 
testimonio ante este tribunal, Ingeborg Iversdatter. ¿Conoces a alguna 
otra bruja? 


—NOo. 


—¿Has estado bailando con las brujas en Domen en presencia del 
diablo? 


—No. 


—¿Te has transformado en foca junto con otras brujas y os habéis 
aparecido en el mar para ahuyentar a los peces con tallos de algas y 
así evitar que fueran atrapados? 


—NOo. 


El alguacil Lockhert la fulminó con la mirada. 


—Tu testimonio no tiene ningún valor. Para salvarte, debes revelar el 
nombre de las otras. 


A Ingeborg se le secó la boca y no le salían las palabras. Apretó las 
manos con fuerza y confió en su valor. 


—No —respondió—. No conozco a ninguna bruja. 


Lockhert la empujó en dirección a Fru Rhodius mientras la multitud 
empezaba a murmurar de nuevo y se movía con nerviosismo. Su 
historia los había inquietado. Era una historia de violencia y abuso. A 
ninguna mujer le gustaba oírla de labios de una muchacha, pues tal 
vez se reconocían a sí mismas en sus palabras: las veces que sus 
esposos o padres las habían llevado fuera de su casa y golpeado en la 
nieve; las noches en que sus amos borrachos las violaban. Los doce 
hombres buenos del jurado se agitaban con incomodidad en sus 
bancos, sin querer creer las palabras de la joven Iversdatter, pues era 
más fácil culpar al diablo de los moratones de sus esposas e hijas; más 
fácil culpar a las brujas de sus barriles de cerveza vacíos. Más fácil 
tachar a las criadas con embarazos no deseados de seguidoras del 
diablo. 


—Esta chica no sirve para nada, Fru Rhodius —manifestó Lockhert a 
la dama danesa, y empujó a Ingeborg hacia ella—. Es una simplona. 


Pero Ingeborg captó la empatía en los ojos de Fru Rhodius. La mujer 
sabía que había dicho la verdad. 


Capítulo 45 


Anna 


¡Niña tonta e ingenua! Quise darle una buena bofetada a Ingeborg, 
pues sus palabras aseguraban su condena. El gobernador estaba 
furioso por su testimonio, con el rostro granate, pero yo no podía 
dejar de admirar a la muchacha por haber alzado la voz. Yo había sido 
testigo de su violación por parte del gobernador y, aunque había 
intercedido, no se lo había contado a nadie. Pero ahora te informo, mi 
rey, y te insto a que liberes a Finnmark del gobernador Orning por su 
abominable crueldad y su conducta depravada. 


Mientras Ingeborg volvía a ocupar su sitio en el banquillo junto a mí, 
el alguacil Lockhert llamó a Maren a prestar declaración. La joven alta 
y morena se situó en el centro de la sala y juró decir la verdad. La 
multitud de espectadores isleños se abalanzó hacia delante para verla 
de cerca, con la sospecha dibujada en sus rostros, pues Maren era una 
extraña para ellos y su aspecto era salvaje y desconocido, aunque yo 
había hecho todo lo posible por moderarlo. 


Después de prestar juramento, Maren se apoyó las manos en las 
caderas y no mostró ni un atisbo de miedo en el rostro. Y aunque yo 
me había comprometido a obtener confesiones de la muchacha, temía 
las palabras que pudieran salir de sus labios. 


—La bruja Solve Nilsdatter ha dicho que estuviste con ella en el 
sótano de Anders Pedersen en Nochebuena con la otra chica, Ingeborg, 
y su madre, Zigri Sigvaldsdatter, y que, habiendo tomado la forma de 
gatos, os bebisteis toda su cerveza. ¿Qué me dices de eso? —Lockhert 
se dirigió a ella con voz ronca, aunque un poco sorprendido por su 
falta de terror. 


—En Nochebuena, alguacil, fuimos huéspedes en el calabozo de las 
brujas delante de vuestras propias narices, así que ¿cómo podríamos 
haber estado al otro lado del estrecho de Varanger, en Kiberg, 
bebiendo la cerveza de Pedersen? 


—Salisteis del calabozo y os convertisteis en pájaros —exclamó 


Lockhert—. ¡Yo mismo os vi, además del gobernador, el reverendo 
Jacobsen, el comerciante Brasche y Anders Pedersen! 


Maren ladeó la cabeza. 

—¿Y qué pájaro era yo, alguacil? 

El alguacil Lockhert entrecerró los ojos hacia Maren Olufsdatter. 
—Sabes muy bien que eras un cuervo negro, muchacha. 


¿Fue mi imaginación u oí a Maren murmurar en voz baja los sonidos 
que hacía un cuervo: cro-cro, cro-cro, cro-cro? 


—No importa lo que yo os diga, alguacil Lockhert, porque todos creéis 
habernos visto, así que ¿cómo voy a contradecir a hombres tan sabios? 
—lo desafió Maren, y extendió los brazos frente al jurado antes de dar 
un paso hacia la corpulenta figura de su inquisidor escocés—. Pero 
tengo una pregunta para vos. Porque si podemos convertirnos en gatos 
y escabullirnos del calabozo de las brujas, y si podemos volar como 
pájaros a través del estrecho de Varanger, ¿por qué elegimos 
permanecer en cautiverio? 


El alguacil Lockhert parecía furioso de verse interpelado por una 
acusada y su incapacidad para responder demostraba que no era algo 
habitual. 


—No te corresponde a ti hacer preguntas, Maren Olufsdatter. Tu deber 
es responder con la verdad lo que se te pregunta —intervino el 
gobernador Orning con voz atronadora. 


Maren se volvió y se enfrentó a él. 


—No he sido detenida, gobernador Orning, porque he venido a 
Vardghus por mi propia voluntad —replicó, y lo señaló con el dedo de 
la misma manera que yo había visto a brujas acusadas de brujería 
señalar a otra a la que habían denunciado. 


Maren hizo una pausa. Su actitud hacia los hombres con autoridad no 
la beneficiaría, y tal vez se daba cuenta de la inutilidad de su 
situación, porque pude ver la ira que chispeaba en sus ojos oscuros 
mientras seguía hablando. 


—Tengo un sueño, ¿o podría ser real? Que un enorme grupo de 
mujeres estamos reunidas fuera de la fortaleza, tantas como granos de 
hielo en la espesa nieve, y que deseamos entrar en vuestro castillo y 


prenderle fuego. ¡Queremos prenderos fuego, gobernador Orning! 


La rabia estremecía el cuerpo de Maren mientras hablaba y parecía 
hacerla más alta de lo que era, incluso más alta que todos los 
hombres, como si estuviera poseída por el poder de una bestia salvaje. 
Me pregunté, mi rey, si el diablo se habría apoderado de ella y la 
habría dotado de poderes sobrenaturales. Por cierto, eso parecían 
pensar las mujeres de la isla, que retrocedían arrastrando los pies, 
entre murmullos. 


—Podríais pensar que miento, pues ¿cuándo se ha visto que tantas 
mujeres se congregaran ante vuestro castillo? Ah, pero éramos como 
pájaros, gobernador: sí, en efecto, una infinidad de pájaros de todo 
tipo: cuervos, palomas, chorlitos, águilas, gorriones, cormoranes, 
cisnes, gaviotas. ¡Aves de todo tamaño y tipo reunidas en aquelarre 
para veros arder! 


El gobernador no apartaba los ojos de Maren, y creo que detecté 
miedo en ellos, porque fue incapaz de responder, una situación que yo 
jamás había visto. 


—¿Acaso el mismísimo Satanás te envió para hacerle daño al ilustre 
gobernador? —intervino ahora el alguacil Lockhert, con la voz ronca 
por el nerviosismo que le habían causado las palabras de Maren, que 
no solo la condenaban a ella, sino también a las demás. 


—No, no fue él. Fue mi madre, Liren Sand, pues tiene asuntos 
pendientes con el gobernador Orning —precisó Maren, orgullosa al 
mencionar de su madre—. Y las mujeres como pájaros que estaban 
conmigo eran las que habéis quemado antes por brujas. 


—Todas las brujas son esclavas del diablo —replicó Lockhert—. Debe 
de haberte enviado él, pero el gobernador es tan piadoso que el 
Maligno ha sido repelido. 


—Hemos venido por nuestra propia voluntad para vengarnos, pues 
sabéis mejor que yo dónde reside el Señor de la Oscuridad —replicó 
Maren. 


Por un momento, cerré los ojos y vi a mujeres como pájaros que 
volaban en los cielos grisáceos sobre la fortaleza, deslizándose en el 
viento que levantaba sus alas, y pude sentir su liberación en cada 
parte de mí. 


Cuando volví a abrirlos, Maren había terminado de hablar y un 
silencio absoluto reinaba en la gran sala del tribunal mientras el 


impacto de sus escandalosas palabras descendía sobre todos. 
El alguacil Lockhert contrajo el rostro. 


—Satanás estaba con vosotras, porque él es quien os da el poder de 
actuar como brujas. 


—-/Oh, no, alguacil. —Maren hizo un gesto con un dedo hacia él. 


Una vez más, me asombró su descaro y su audacia, pues cuanto más lo 
provocaba, peores serían las consecuencias, pero a Maren parecía no 
importarle. 


—El Señor de la Oscuridad no estaba con nosotras, porque yo lo sabría 
—señaló—. El Señor de la Oscuridad acecha aquí en Vardo. Sí, sí, ¡y 
está aquí mismo, en esta sala con nosotros! 


Hubo una conmoción entre los espectadores, como si una ráfaga de 
viento los hubiera sacudido. 


—Escuchad —continuó Maren, ahora hacia la multitud, cuyos ojos 
reflejaban la avidez por todo lo que tenía para contarles—. Mi madre, 
Liren Sand, era más fuerte que cualquier hombre. —Nunca se había 
visto un espectáculo semejante en la sala del tribunal de Vardghus—. 
Liren Sand es tan alta como este castillo, con la cornamenta de un 
reno y las garras del lince. Es magnífica, Liren Sand, es mi madre, y se 
comunica conmigo. Puede que todos los pescadores que se han ido no 
vuelvan nunca, pero no Liren Sand. Ella permanece conmigo en las 
buenas y en las malas. 


Hizo una pausa y describió un círculo por la sala, y daba la impresión 
de estar disfrutando de toda la atención, aunque su actuación sería su 
perdición. 


—Liren Sand es una maestra, una guía, y nos invita a su reino. Me 
muestra un lago ardiente donde crepitan llamas azules, y ella sopla las 
llamas con su pipa. Luego sumerge harina, azúcar y jengibre en el lago 
y hace brotar pan cocido. Liren me da pan de jengibre y baila 
conmigo. —Dio un giro frente a la multitud—. Vamos hacia el valle de 
las tinieblas. Y veo a todas las demás acusadas al final de un túnel 
muy largo. Me esperan en la luz. Liren Sand baila con ellas. ¡Ved qué 
hermosa es, gobernador Orning! ¿Recordáis sus manos, sus labios, el 
perfume de su piel? 


El gobernador Orning se puso en pie con los ojos encendidos de ira. 


— ¡Basta ya de estas tonterías, niña, y dime quiénes son las brujas de 
Varanger! 


Maren sonrió y enroscó un mechón suelto de su cabello oscuro 
alrededor de un dedo, con la cabeza ladeada, casi coqueta. 


—Prestad atención a mis palabras —añadió—. Herid a una de nosotras 
y yo os haré más daño aún, porque Liren Sand me enseñó cómo 
hacerlo. 


El silencio en la sala era total; el único sonido era el del granizo que 
golpeaba el techo. 


—Golpeadnos, atormentadnos, aplastad nuestros pulgares, romped 
nuestros huesos..., pero no quebraréis nuestro espíritu. —Maren volteó 
y empezó a acercarse a la multitud, deleitándose al ver cómo las 
mujeres de la isla retrocedían asustadas y el jurado de hombres estaba 
paralizado de espanto—. ¡Puedo lanzar hechizos para que os debilitéis 
y muráis sin remedio! —Volvió a hacer un gesto con el dedo—. 
Quemad a una de nosotras y yo os quemaré a todos cuando estéis 
dormidos. ¡Prenderé fuego a todo Vardo! 


El miedo se apoderó del público y la gente apartó la mirada, 
aterrorizada del influjo maléfico de Maren. El fuego chisporroteaba y 
hacía tanto calor en la sala que era como si el propio aliento del 
diablo soplara sobre mí. Empecé a abanicarme con la mano, presa del 
pánico y sin aliento. 


Maren regresó hacia mí y volvió a tomar asiento en el banquillo, con 
una sonrisa en el rostro que parecía incongruente, pues sin duda su 
arrebato la había condenado a la hoguera. 


El gobernador se puso de pie, un hombre siniestro y rudo, con su 
sombrero de copa alta y su capa negra que se arremolinaba a su 
alrededor. Se aproximó al jurado y extendió los brazos, como si él 
mismo fuera un gran pájaro negro. 


—i¡Ved lo peligrosas que son estas criaturas! —proclamó hacia el 
jurado—. ¡Debemos librarnos de estas brujas del norte y de su guerra 
de terror contra nosotros! 


Pero mientras hablaba, recordé las palabras de Maren. 


“El Señor de la Oscuridad acecha aquí en Vardpg”. 


El juicio estaba lejos de terminar, porque entonces llevaron a las tres 
acusadas encadenadas. Había visto a muchas pobres almas en 
condiciones terribles durante el año de la peste, pero el estado de 
Solve Nilsdatter, la viuda Krog y Zigri Sigvaldsdatter no tenía nada 
que envidiarles. Las mujeres se apretujaban en su desgracia, e 
Ingeborg dejó escapar un grito ahogado al ver a su madre, y Maren 
maldijo por lo bajo al ver el estado de su pobre tía. Aunque la madre 
de Ingeborg y Kirsten, Zigri Sigvaldsdatter, era la menos maltrecha de 
las tres brujas, su figura era grotesca, lo que hacía que los pocos 
hombres presentes desviaran la vista. Debería haber estado confinada 
en la cama: Zigri estaba hinchada como la luna llena y se tambaleaba 
sobre pies inseguros. Debajo de la mugre, su piel era de una palidez 
mortal y su cabello, antes dorado, se había caído y ahora tenía partes 
calvas en la cabeza. 


Tomé la mano de Kirsten y le di un apretón tranquilizador, pero 
permaneció flácida y fría mientras la niña miraba boquiabierta a su 
madre. 


Un profundo silencio descendió en la sala mientras todos observaban. 
No hubo burlas ni abucheos, como había oído en otros juicios por 
brujería en Dinamarca. Me pregunté si las isleñas sentirían compasión 
por estas esposas de pescadores no tan diferentes de ellas, o si la 
emoción predominante era el miedo. “¡Aquí están las tres brujas de 
Varanger! ¡Tened cuidado de no mirarlas a los ojos y recibir una 
maldición!”. 


Solve Nilsdatter se había transformado en una mujer de la edad de la 
viuda Krog: sin dientes, las manos como muñones ensangrentados y el 
brazo roto como un ala; pero lo peor era el estado de su pecho. Las 
náuseas volvieron a surgir como bilis a mi boca, y aunque había 
curado sus heridas todos los días, la visión de su carne desgarrada, 
quemada y supurante en el resplandor brillante de la sala del tribunal 
me revolvió el estómago como si estuviera en un barco. Tragué saliva, 
respiré hondo y me puse las manos en el vientre para tranquilizarme. 


Fue ella la primera en ser arrastrada ante el gobernador y el jurado. 
Los perros loberos aguzaron las orejas para prestar atención, aunque 
miraban mansamente a la acusada. Las lágrimas corrían por las 
mejillas hundidas de Solve y su respiración era jadeante y estridente. 


El gobernador le ordenó que presentara sus pruebas, pero estaba claro 
que la pobre criatura no podía hablar, ya que su boca solo emitía un 
sonido estrangulado y su cuerpo temblaba de agotamiento y dolor. 


En vez del testimonio oral, el alguacil Lockhert tomó unas hojas de 
papel y se las entregó al gobernador. 


El gobernador echó un vistazo superficial a las páginas. 


—Al parecer, la prisionera ya ha confesado libremente sus crímenes, 
que han sido registrados por el alguacil Lockhert —anunció—. Leeré 
en voz alta su testimonio: “Yo, Solve Nilsdatter del pueblo de Ekkeroy, 
esposa de Strycke Anderson, confieso por propia voluntad los 
siguientes crímenes. Junto con mi prima Zigri Sigvaldsdatter, la viuda 
Krog y Elli, la mujer sami, nos transformamos en focas y ahuyentamos 
a los peces de la orilla del mar con tallos de algas, de modo que el 
volumen de la pesca fuera menor. Queríamos hacer sufrir al pueblo de 
Varanger. Lanzamos hechizos de magia de las tormentas que 
provocaron el naufragio del barco del comerciante Brasche, la 
destrucción de toda su carga y la pérdida de todas las vidas a bordo”. 


”Además —continuó el gobernador—, ha confesado haber ocasionado 
el naufragio del barco del alguacil Lockhert, proveniente de Escocia, 
en el que murió ahogada toda su familia. 


El gobernador hizo una pausa al leer el nombre de su alguacil y el 
destino de su familia, y el recuerdo ensombreció el rostro de Lockhert. 
Para él, aquellas no eran tres mujeres destrozadas sino brujas 
malvadas que habían arrebatado la vida de todos los que amaba, 
aunque era difícil imaginar que él pudiera expresar amor por ningún 
ser vivo. 


El gobernador siguió leyendo la declaración de Solve. A medida que 
leía cada confesión, Solve inclinaba la cabeza más y más sobre el 
pecho, como si el peso de las cadenas la arrastrara hacia abajo. 


—“Nos divertimos bebiendo cerveza con Satanás en la bodega de 
Anders Pedersen en Yuletide. Bailamos con brujas de todos los reinos 
de Dinamarca, Noruega y Escocia en la víspera del solsticio, en la cima 
de la montaña Domen. Danzamos bailes de cuatro parejas con Satanás, 
jugamos juegos de mesa y bebimos jarra tras jarra de cerveza fuerte”. 


Las imágenes que trazaban sus palabras eran tan vívidas, mi rey, que 
debo admitir que empecé a dudar de nuevo de su inocencia, pues 
¿cómo podía una simple pescadora inventar semejantes mentiras? De 
modo que, ¿si había bailado con el diablo, entonces vuestro padre 
tenía razón y era aquí, en los dominios del norte, donde moraba el 
Señor de la Oscuridad? 


—“Le compré amuletos mágicos a Elli, la mujer sami, para usarlos 


contra el gobernador. Los até con hilo y los escondí en las grietas de 
los muros de la fortaleza”. 


En ese punto, el alguacil Lockhert sacó del bolsillo de su chaleco un 
pequeño ovillo de hilo sucio y se lo entregó al primer miembro del 
jurado para que lo examinara. 


—Encontramos esto en una de las grietas del calabozo de las brujas — 
reveló. 


El gobernador continuó leyendo el documento. 


—“Yo misma, la viuda Krog, Zigri Sigvaldsdatter y mi sobrina Maren 
Olufsdatter nos congregamos como cuervos negros fuera de la 
fortaleza y amenazamos con encerrar al gobernador Orning y al 
alguacil Lockhert y prenderles fuego”. —El gobernador bajó el 
pergamino en sus manos—. “Yo, Solve Nilsdatter, confieso que fui a 
las montañas y entregué mi cuerpo al diablo”. 


La concurrencia estalló en murmullos de repugnancia ante la imagen 
de la esposa del pescador levantando sus faldas ante el Señor de la 
Oscuridad, y pude oír los susurros: “Arde en el infierno, mujerzuela”. 


Tras la lectura de las confesiones de Solve, la vieja viuda Krog se 
adelantó, caminando con dificultad con sus grilletes, la piel moteada 
de magulladuras y laceraciones. Ella también tenía muñones 
ensangrentados en vez de dedos, pero había un destello desafiante en 
sus ojos cuando irguió la cabeza. 


—Dorette Krog, te insto a que hagas una confesión completa ante 
todos los presentes en esta sala presidida por el ilustre gobernador 
Orning —habló el alguacil Lockhert con tono severo. 


Pero la viuda Krog no inclinó la cabeza como había hecho Solve, sino 
que miró a Lockhert a los ojos y manifestó con voz temblorosa: 


—Me niego a confesar en modo alguno. 


Una agitación incómoda brotó en la sala cuando el gobernador 
observó encolerizado a la anciana viuda. 


—¿Puedes traer a doce personas que hablen en tu favor? —la desafió 
Lockhert. 


—Por supuesto que no. ¿Quién se arriesgaría a hablar en mi favor 
ahora, cuando sin duda ellos también serían acusados? —La viuda 


Krog se volvió hacia el gobernador—. Su señoría, estas acusaciones en 
mi contra son falsas. 


—Te ha denunciado Solve Nilsdatter —le recordó el gobernador. 


—Pero Solve fue torturada hasta que denunció a otras —explicó—. 
Juro que no soy una bruja. No mentiré sobre mí misma, ni denunciaré 
a otra mujer. ¡No lo haré! 


La expresión del gobernador se ensombreció; apretó la mandíbula y la 
cicatriz sobresalió en su mejilla. 


—Al parecer, el diablo está arraigado en lo más profundo de esta vieja 
bruja —comentó hacia Lockhert—. Debemos convencerla de que diga 
la verdad. 


Lockhert asintió al gobernador y se volvió hacia la viuda Krog. 


—Para probar tu inocencia, ¿aceptas ser sometida a la prueba del 
agua? 


El público guardó silencio, a la espera de la respuesta. Lo único que se 
oía eran las llamas del fuego y el ruido del granizo duro y helado 
contra el cristal de la ventana. 


Como sabes, mi rey, la prueba del agua es la mejor manera de probar 
si una mujer es una bruja, porque el agua es sagrada. Por eso, según 
esa prueba, el agua acepta a la mujer inocente y rechaza a la malvada. 
Si la viuda Krog flotaba en el agua como una barca, quedaría 
demostrado que era una bruja; sin embargo, yo nunca había sabido de 
ninguna mujer sometida a la prueba cuyo resultado hubiera sido 
diferente. 


La viuda Krog parecía aterrorizada, pero accedió, pues ¿qué otra 
opción tenía? 


El gobernador anunció que el juicio se pospondría hasta el día 
siguiente, una vez realizada la prueba del agua. 


Las aguas del norte estarían tan frías que no podía ni imaginar lo que 
se sentiría al ser sumergida en ellas. De hecho, una vez dentro, entre 
los gélidos vaivenes, la anciana podría morir congelada antes de tener 
ninguna oportunidad de probar si era o no una bruja. 


Me pregunté si esto sería lo que la viuda Krog esperaba. 


Capítulo 46 


Ingeborg 


Las jóvenes recibieron la orden de bajar a la orilla para presenciar la 
prueba del agua. El gobernador declaró que, si no confesaban, serían 
sometidas a la misma práctica. Cuando llegaron allí, los isleños se 
apiñaban en las rocas resbaladizas. La vieja viuda Krog se encontraba 
de pie ante ellos, tan blanca como su enagua, casi desnuda, 
castañeteando los dientes y con la nariz azul. La bahía oscurecía 
mientras el crepúsculo se tornaba negro salvaje. Los habitantes de 
Vardó observaban callados desde el borde del mar; el único sonido era 
el chillido de las gaviotas y el chapoteo de los remos cuando los 
soldados del gobernador alejaron la barca de la orilla. 


La viuda Krog tenía las manos atadas y las muñecas unidas a los 
tobillos. Los hombres la arrojaron al helado océano Ártico como un 
saco de grano, preparados con cuerdas y tablas por si se hundía. Pero 
no se hundió. 


La saya blanca de la anciana ondeaba como una gran vela y la mujer 
flotaba en el mar. La multitud se agitó. Una voz se alzó, luego otra, 
hasta que toda la gente gritaba: “¡Bruja, bruja, bruja!”. 


La sacaron del agua como a una redada de peces y remaron con 
rapidez hacia la orilla, para que no se pusiera azul y se muriera en la 
barca. 


Toda la gente seguía gritando: “¡Bruja, bruja, bruja!”. Los monstruos 
de Dios, el gobernador Orning y el alguacil Lockhert observaban, 
triunfantes. 


Cuando el bote se acercó a la orilla, todo el mundo se precipitó hacia 
delante, resbalando en las orillas embarradas. Ingeborg vio a la viuda 
Krog en el fondo de la barca, con la enagua pegada al cuerpo, lo que 
dejaba expuesta su desnudez. Temblaba sin parar a causa del frío, con 
los ojos enrojecidos por el mar salado. 


Maren se abrió paso entre la multitud. 


—i¡No tengas miedo, bruja! Usa tu poder, ¡muéstralo! 


Ingeborg captó el tono febril en las palabras de Maren. Quería que la 
viuda Krog aullara, que llenara el cielo de nubes negras y las abriera. 
Quería que los truenos retumbaran y los relámpagos alcanzaran al 
gobernador de Vardg. “¡Envía al Thor de tu antigua religión, viuda 
Krog!”. 


Ingeborg rezó al buen Dios y a todos los dioses samis de Zare para que 
así fuera. Que la lluvia helada cayera y ahogara a la muchedumbre 
burlona que las juzgaba, porque no podían ver más allá de su propio 
miedo y sus prejuicios. 


No hubo truenos y la viuda Krog murmuraba entre dientes con 
empecinamiento. 


—No soy una bruja. ¡Creedme! Soy inocente. 


Pero el agua la había repelido, ¿acaso eso no demostraba que era una 
bruja? 


La anciana siguió insistiendo mientras la arrastraban fuera de la barca, 
la encadenaban y la llevaban de regreso al calabozo de las brujas. 


— ¡No confesaré! —gritó—. Ni denunciaré a ninguna otra mujer. 


Capítulo 47 


Anna 


Después del espantoso espectáculo de la prueba del agua, me dirigí al 
calabozo de las brujas con mi botiquín. A mi lado, Ingeborg llevaba un 
caldero de caldo de pescado humeante para las mujeres. 


La viuda Krog estaba helada hasta los huesos y temí que no 
sobreviviera a la noche. Había elegido a Ingeborg para que me 
ayudara por compasión hacia ella y su madre, para que pudieran 
intercambiar algunas palabras. Kirsten no había pedido lo mismo, ni 
su madre había preguntado nunca por su hija menor, lo cual 
exacerbaba mis impulsos protectores hacia la niña. 


“Ten fe, Anna, es tu niña, es tuya”. 


Cuando llegamos al calabozo, el capitán Hans nos negó la entrada y 
me informó que eran órdenes del alguacil Lockhert, quien se 
encontraba adentro con las brujas. Asimismo, el propio gobernador le 
había ordenado al capitán que recuperara la llave que estaba en mi 
poder. 


Protesté con vehemencia, alegando que había que atender a las 
mujeres, pero el apesadumbrado capitán Hans insistió en que tenía 
órdenes que cumplir. Lo único que podíamos hacer era dejar el caldo 
junto a la puerta y él se aseguraría de entregárselo a las brujas. Saqué 
la llave del bolsillo con gran recelo, pues ¿qué podría estar haciendo 
Lockhert con las mujeres en la lúgubre prisión lejos de mi atenta 
mirada? Estaba claro que Ingeborg tenía pensamientos similares, 
porque me miró con expresión seria y un destello acusador en los ojos. 
Pero la brutalidad de Lockhert dista mucho de ser culpa mía y no he 
hecho más que intentar poner fin a sus torturas. 


No tengo poder, ¡pues no soy yo, mi rey, quien gobierna Finnmark! 


Casi no dormí, esperando a que el primer atisbo del amanecer se 
filtrara a través de la piel de pescado de la ventana. Pero todavía 
estaba oscuro como la boca de un lobo cuando oí el crujido de la 


puerta de mi alcoba. 


Casi esperaba ver a Christina con su camisón blanco y los pies 
descalzos. 


“Mamá, me duele la cabeza”. 


Pero el intruso era la gata negra del castillo, que avanzó sobre las 
tablas rotas del suelo antes de saltar a mi cama. No la empujé, me 
quedé estudiándola mientras me miraba sin pestañear, como si 
estuviera examinando mi alma. 


Las mujeres y las niñas habían sido acusadas de metamorfosearse en 
gatos en Nochebuena, lo cual era absurdo, pero cuanto más miraba a 
la gata, más elocuente era la expresión de sus ojos. 


—¿Qué debo hacer? —susurré. 


Sentía sobre mis hombros el peso del sufrimiento de esas mujeres y 
niñas de la península de Varanger. ¿Era tan indefensa como el 
gobernador me hacía creer? Ahora me habían quitado la llave del 
calabozo de las brujas y me habían excluido del interrogatorio porque 
mi voz era una expresión disidente. 


Mi rey, el gobernador Orning ha quebrantado tus leyes una y otra vez 
al atormentar a esas pobres criaturas. 


La gata se deslizó por las mantas hacia mí y temí que pudiera 
morderme, pero levanté la mano para que la olisqueara. Me 
recompensó con un lengiietazo áspero y se acurrucó a mi lado; el 
ritmo profundo de su ronroneo me arrulló y caí en un estado entre el 
sueño y la vigilia. 


A la mañana siguiente, después de las oraciones, regresamos a la gran 
sala del tribunal para el veredicto del juicio. El aire estaba un poco 
más tibio, el cielo de un gris desolado, y los montículos de nieve fresca 
empezaban a descongelarse y convertirse en lodo. Busqué el primer 
brote de color, pues una hoja verde bastaría para levantarme el 
ánimo, pero todo lucía apagado y sin brillo. A medida que 
avanzábamos, el silencio solo se interrumpía con el sonido de las 
largas cuchillas de hielo que se desprendían del tejado del castillo y 
caían sobre las piedras. 


La sala estaba tan llena como el día anterior, pero percibí un cambio 


en el humor de los habitantes de Vardg. La histeria de la prueba del 
agua de la viuda Krog pendía de manera palpable en la asfixiante sala, 
y la tensión tornaba el aire todavía más denso. ¿Cómo era posible que 
estos pescadores no se preguntaran por qué las brujas no parecían 
muy diferentes de sus propias madres, hermanas e hijas, incluso de 
ellos mismos? 


Las dos primas, Solve y Zigri, entraron en la sala con grilletes, pero la 
viuda Krog no estaba presente. No me atreví a pensar en el calvario 
que Lockhert le habría hecho pasar para convencerla de que 
confesara, y estaba claro que su ausencia era una prueba de que se 
mantenía firme en cuanto a su santidad y la de las otras mujeres. Su 
resistencia era admirable. La gente podía decir que el diablo era quien 
le daba fuerzas, pero yo creo que era su honor. Fuera culpable o no de 
brujería, la anciana creía en su propia inocencia y en la de sus 
compañeras acusadas. 


¿Dónde ha ido a parar mi fervor? Llegué hace un año con la certeza de 
que estaba en esta maldita isla para cumplir tu voluntad y cazar brujas 
para ti, mi rey. Ardía en pasión y devoción, y habría dado mi vida en 
esta lucha por tu divinidad. Pero ahora me dolía el corazón de 
aflicción; me debatía en la duda al observar a estas dos mujeres rotas 
y me preguntaba cómo era posible que tuvieran la habilidad de 
destruir tu poder, el del hombre más magnífico de todo el reino de 
Dinamarca y Noruega. 


Ah, de nada servían mis conjeturas, ya que no podía retractarme de mi 
propósito. Hice un trato con el gobernador y era hora de cumplirlo. 


El gobernador llamó a declarar a Kirsten Iversdatter, hija de la bruja 
acusada Zigri Sigvaldsdatter. Era nuestro momento. Me puse de pie y 
le ofrecí la mano. Todavía tenía la cinta verde que yo había 
entrelazado en los rizos rojos el día anterior y la luz que se colaba de 
soslayo por las ventanas de la sala la iluminaba. Era como un ángel, 
cuando alzó la vista hacia mí, con sus ojos azules y confiados, igual 
que había hecho Christina en su lecho de muerte cuando yo le había 
prometido que viviría y que yo la salvaría. 


Kirsten aceptó mi mano y el rostro de Ingeborg palideció de espanto. 
—No digas nada, Kirsten —le susurró. 
Pero su hermana ya no le pertenecía, pues era mi niña, mía. 


Mientras nos acercábamos a testificar, vislumbré a la esposa del 
gobernador sentada junto a él; tenía una expresión tan horrorizada 


como la de Ingeborg. Tiró del brazo de su marido. 
—Es una niña, Christopher, ¿qué pretendes...? 


Pero su esposo le apartó la mano y clavó su mirada siniestra en 
Kirsten. Apreté la mano de Kirsten y sus dedos aferrados a los míos me 
infundieron valor. Créeme, mi rey, si hubiera habido alguna otra 
forma de salvar a mi niña, la habría elegido, pero te confieso que sí, 
deseo volver a mi antigua vida y quiero recuperar a mi hija. 


Siempre habrá pérdida y sufrimiento en este mundo, pero esta vez no 
me tocará a mí. 


Con todos los ojos puestos en nosotras, Lockhert habló en voz baja y 
ronca: 


—Cuéntale al gobernador y al jurado lo que le confesaste a Fru 
Rhodius. 


—Kirsten, hija mía... —Zigri Sigvaldsdatter forcejeó con sus cadenas; 
Solve, con su brazo roto, se desplomó sobre ella. 


Cuando Zigri intentó acercarse a nosotras, dos soldados la obligaron a 
retroceder. El aire que me rodeaba se impregnó del hedor del calabozo 
de las brujas y pude oler el sudor del sufrimiento de estas mujeres, la 
sangre de sus torturas y las secreciones de su desesperación. 


La sensación de náuseas empezó a crecer en mi interior y me obligué a 
no escucharla, pues la esposa de su amante, Fru Brasche, ya había 
sellado el destino de Zigri Sigvaldsdatter. Mi intención era salvar a su 
hija de un destino como el de ella, evitar que fuera tachada de bruja, 
no hoy, porque era demasiado pequeña, pero sí en el futuro. Si Kirsten 
Iversdatter se quedaba en Vardó, quedaría marcada para siempre 
como la hija de una bruja, como le había ocurrido a Maren. Semejante 
destino había hecho de Maren una criatura salvaje e inestable y me 
temía que cuando tuviera edad de ser acusada, no tardaría mucho en 
ser condenada a la hoguera. ¿Acaso Zigri Sigvaldsdatter no se daba 
cuenta de que yo estaba salvando a su hija Kirsten? Porque como hija 
mía, se convertiría en Christina Rhodius y disfrutaría de comodidad y 
seguridad en mi casa de Bergen. Yo cuidaría de ella y me aseguraría 
de que no le faltara nada. 


—;¡Silencio, bruja! —ordenó el gobernador, y el soldado puso la mano 
sobre la boca de Zigri mientras ella se resistía y se retorcía con su 
barriga enorme e incómoda para el soldado, que intentaba lidiar con 
ella. 


—Vi a mi madre con el diablo —susurró Kirsten. 
—«¿Dónde viste a tu madre con el diablo? —presionó Lockhert. 


—En el establo de Heinrich Brasche —respondió con voz cada vez más 
fuerte—. Mi madre me pegó y me dijo que no dijera nada a nadie. 


—¿Qué les viste hacer? 
—Estaban fornicando. —La voz de Kirsten era cristalina. 


Zigri dejó de forcejear, pero su cuerpo se estremecía con sollozos 
intensos cuando el soldado retiró la mano. 


—-¿Qué has hecho, hija? —se lamentó. 
Kirsten se volvió hacia su madre, con su mano todavía en la mía. 


—Dijiste que yo era hija del diablo, que era culpa mía que Axell se 
hubiera ahogado... —agregó vacilante. 


—No quise decir eso, Kirsten. Estaba dolida por la muerte de mi hijo. 
Kirsten le dio la espalda y me miró con ojos suplicantes. 
—¿Podemos ir a Bergen ahora? ¿Podemos, Fru Anna? 


—Sí, pronto, mi niña —le prometí mientras regresábamos al 
banquillo. 


Lo que sucedió a continuación fue lo esperado. El gobernador y el 
alguacil conversaron con el jurado de hombres antes de que el alguacil 
volviera a ocupar el centro del escenario. Sus palabras reverberaron 
sobre todos los pobladores de la isla de Vardo que abarrotaban la sala 
del tribunal. 


—Puesto que estas mujeres han hecho un pacto con el diablo y han 
practicado la brujería, haciendo sufrir a nuestro pueblo de la 
península de Varanger, que Dios nos proteja, pero no tenemos otra 
opción: deben ser castigadas con la muerte en la hoguera. 


Las dos primas, Zigri y Solve, se aferraron una a la otra con pavor. Oh, 
mi rey, era incapaz de mirarlas, pero ¿dónde podía posar los ojos? La 
histeria se volvió a apoderar de la multitud, con gritos de “¡Quemad a 
las brujas!”, pero algunos guardaban silencio, con muecas de 


desaprobación. 


No me atreví a mirar a Ingeborg, pero la oí carraspear y jadear como 
un pez fuera del agua. 


—¿Qué ha querido decir? —me preguntó Kirsten en un susurro 
aterrorizado. 


—¡Ha querido decir que nuestra madre será quemada en la hoguera 
tan pronto como dé a luz! —le soltó Ingeborg a su hermana antes de 
que yo pudiera dirigirle unas palabras amables y bondadosas. 


—Pero estuvo con el diablo... —Kirsten arrugó el entrecejo con aire 
confundido—. Y el bebé... es hijo del diablo... 


Se volvió hacia mí en busca de una respuesta. 


y 


—Sí, sí —la tranquilicé. 


Pero el juicio aún no había terminado, en absoluto. Lo que ocurrió 
luego superó mi imaginación: la traición fue tan desgarradora que mi 
corazón estuvo a punto de detenerse. 


No olvidaré la imagen del alguacil Lockhert con su jubón negro más 
espléndido, el cabello revuelto aplastado sobre la cabeza con grasa de 
oveja y el pecho henchido de orgullo. 


—Además, su señoría, debemos juzgar a estas tres muchachas, 
Ingeborg y Kirsten Iversdatter, y Maren Olufsdatter, que han 
aprendido brujería de sus madres y la han practicado. 


Miré atónita a Lockhert, incapaz de moverme o hablar ante el horror 
de sus palabras. 


—El Maligno ha estado con ellas en el pasado, y no pueden librarse de 
él, por mucho que el sacerdote se dedique a ellas e intente convertirlas 
a Nuestro Señor Jesucristo. El Maligno nunca renunciará a ellas, 
porque le han sido ofrecidas en sacrificio por la madre y la tía. 


Oh, mi rey, los ojos brillantes del gobernador Orning delataban su 
traición también, ya que el anuncio del alguacil no lo sorprendió. Se 
frotó las manos como si las calentara junto a la hoguera que deseaba 
encender e hizo un gesto con la cabeza para que Lockhert continuara 
hablando. 


—En vista de dichas circunstancias, solicito a este tribunal que sean 
castigadas con la muerte e impedidas de aprender más perversidades 
del diablo y de incitar a otros niños a la maldad. 


El recuerdo de la voz cruel del gobernador Orning volvió a mi mente. 


“Quemaremos a vuestra niña y permaneceréis aquí por el resto de 
vuestros días”. 


Los habitantes de Vardo callaron, estupefactos ante la brutal solicitud 
del alguacil. Ingeborg lanzó un grito como si le hubieran dado un 
puñetazo en el vientre, pero Kirsten no habló, aunque apartó su mano 
de la mía. 


Yo no podía respirar. Oh, mi buen Señor, oh, mi rey, no podía. 
Mientras estas terribles palabras descendían sobre todos los presentes 
como una peste y la gente tosía con inquietud y murmuraba protestas 
temblorosas, “¡Son demasiado jóvenes!”, una sola persona actuó. 


Maren se incorporó de su asiento y se arrancó el cuello blanco 
almidonado y la cofia de la cabeza. Se movió con rapidez entre las 
filas de isleños hasta detenerse ante el gobernador. Levantó el rostro 
hacia él y los rizos salvajes de su cabellera negra como el cuervo 
cayeron hasta la parte baja de su espalda. 


—Gobernador del distrito, escuchad bien, ya que queréis que la hija 
traicione a la madre, la madre a la hija, la hermana a la hermana, las 
primas, las amigas, ¡que todas las mujeres se traicionen entre sí! — 
declaró—. Pero ¿qué pasará cuando no quede ninguna mujer, ni una 
sola joven con vida en toda la península de Varanger? ¿Qué haréis los 
hombres? —Se volvió hacia la multitud de mujeres isleñas reunidas y 
las señaló con el dedo—. No quedará ninguna de vosotras para cuidar 
del ganado, cocinar la comida para vuestros esposos ni lavar su ropa 
sucia. —Se volvió de nuevo hacia el gobernador y dio otro paso hacia 
él—. No quedarán mujeres para violar ni para que den a luz a vuestros 
hijos. Ninguna para que rece por vosotros. ¿Y en qué acabará? En un 
mundo sin mujeres, ¡solo Dios, sus hombres y el diablo siempre con 
vos! 


El exabrupto fue tan repentino e impactante que el gobernador se 
quedó sin palabras, aunque Lockhert se dispuso a sujetarla. 


La esposa del gobernador se tomó las manos con ojos brillantes, como 
si las palabras de Maren le hubieran dado vida. 


—Déjala en paz —le ordenó a Lockhert. 


El alguacil vaciló y se volvió hacia el gobernador en busca de 
confirmación. 


Pero antes de que el gobernador pudiera hablar, Maren chasqueó los 
dedos. De las cuatro esquinas de la sala del tribunal, aparecieron ratas 
que se pusieron a correr por el suelo de madera. Los isleños gritaron y 
se abalanzaron hacia la puerta de la sala, impidiendo la entrada de los 
soldados. El gobernador se puso de pie y gritó a sus perros, pero los 
perros retrocedieron como si tuvieran miedo de las ratas, igual que 
todos los demás. 


Tomé a Kirsten de la mano y me encaminé hacia la puerta. Aunque mi 
niña se apartó de mí, tiré de ella hacia la salida, pero mientras lo 
hacía, un grito desgarrador se elevó a mis espaldas. Era un sonido que 
reconocía demasiado bien y, cuando me volví, Zigri Sigvaldsdatter se 
tomaba el vientre mientras el agua corría entre sus piernas. 


Había llegado la hora. 


Capítulo 48 


Ingeborg 


Dentro de la alcoba de la casa comunal, bajo vigilancia, la madre de 
Ingeborg se retorcía sobre un montón de pieles de reno. 


Fru Rhodius le hizo señas a Lockhert para que se marchara. 


—Esto es cosa de mujeres —indicó—. Podéis quedaros todo el día 
vigilando fuera en la puerta, pero esta bruja no saldrá corriendo ni 
volando a ninguna parte. 


Lockhert le lanzó una mirada repugnante antes de cerrar la puerta a 
sus espaldas. 


—Pon un caldero de agua a calentar al fuego, Ingeborg —ordenó Fru 
Rhodius—. Tenemos que lavarla. No puedo atenderla con tanta 
suciedad. 


Ingeborg probó la temperatura del agua. Deseaba de todo corazón 
sumergir a la mujer danesa en el agua hirviendo. Que se quemara ella 
también. Pero los gritos de su madre la detuvieron y obedeció. Fru 
Rhodius le pasó un paño. 


—Guárdalo para el recién nacido. —Se volvió hacia ella con expresión 
alentadora—. No estés tan preocupada, niña. He hecho esto muchas 
veces. 


¿Por qué le sonreía después de semejante traición? ¿De robarle a su 
propia hermana? La hermana que ahora estaba en cuclillas en la 
esquina de la casa comunal, observando, conmocionada y sumisa. ¿Y 
dónde estaba Maren? Estaba allí hacía un momento. 


Fru Rhodius era una mujer diferente a la hora del parto. Nada de 
sermones ni de hablar del buen Dios. Se dirigía a su madre con 
amabilidad, a pesar de lo que le había hecho. 


—Levanta las piernas, eso, muy bien. 


Zigri alzó la vista hacia Ingeborg con los ojos desorbitados por el 
dolor. 


—Estás aquí, Ingeborg —susurró, le tomó la mano y se la apretó con 
tanta fuerza que Ingeborg pensó que le rompería los dedos. 


—SÍí, me quedaré contigo. 
—_Lo siento, hija, perdóname... 
—Calla, madre, calla. 


Con los paños de repuesto y el agua, Fru Rhodius lavó las piernas de 
su madre y le subió la falda para examinarla. 


Su madre gimió como una bestia y apretó aún más la mano de 
Ingeborg. 


—Tu bebé nacerá pronto —anunció Fru Rhodius. 
Los dolores atravesaron el cuerpo de su madre. 
—¡No, no quiero que nazca, no! —gritó. 


Pero su opinión no contaba ante las fuerzas de la naturaleza que 
controlaban su cuerpo. 


Ingeborg se inclinó y pudo ver la cabeza del bebé que empezaba a 
asomar. Su coronilla ensangrentada era un espectáculo puro y 
milagroso. 


Fue un parto rápido. Para cuando sonó el último toque de la campana 
del mediodía, el bebé había nacido. Una niña, con una mata de pelo 
negro. La bebé emitió un llanto saludable. Fru Anna la envolvió bien y 
la puso sobre el pecho mugriento de Zigri. 


— Aquí tienes, pon a tu hija al pecho —la alentó. 


El rostro de su madre era un torbellino de emociones: alegría por su 
nueva hija y miedo por lo que le esperaba a ella ahora que su vientre 
estaba vacío. Se incorporó un poco y apoyó la espalda contra la pared 
de la casa comunal, con la bebé en brazos, y se la puso al pecho. 


—¿Cómo pueden pensar que mi bebé es hija del diablo? —Zigri alzó 
los ojos hacia Fru Rhodius, con la voz débil por el cansancio—. ¿Acaso 
no es evidente que no he tenido tratos con el diablo? 


Fru Rhodius le dio la espalda y no respondió. 


—NOo hables ahora de eso, madre —intervino Ingeborg, y le enjugó el 
sudor de la frente. Quería preservar la magia del nacimiento; no 
pensar en el final que les esperaba a ambas—. El día de hoy marcará 
el cumpleaños de tu nueva hija. 


—Nunca veré otro —replicó su madre entre sollozos. 


Ante las lágrimas de su madre, Ingeborg no pudo contener las suyas. 
El estupor por lo que acababa de ocurrir en la sala del tribunal se 
estaba disipando. Ella, su madre y Kirsten habían sido condenadas a la 
hoguera. ¡A la hoguera! Junto con Solve y Maren. No podía creer que 
eso fuera a suceder. No podía. Se aferró al recuerdo de Zare y a su 
promesa de que regresaría a buscarla. Pero ¿acaso no la despreciaba 
por las cosas que le había dicho? 


En cuanto a su hermanita nueva, Ingeborg tenía una certeza atroz de 
lo que ocurriría. La bebé sería separada de su madre, quien regresaría 
dolorida y sangrando para ser encadenada en el calabozo de las 
brujas. Otra mujer de Vardo amamantaría a la bebé. Otra la criaría. La 
niña correría la misma suerte que Maren: crecería como la hija de una 
bruja, con la misma maldición sobre su cabeza. Y algún día sería 
condenada. Un ciclo interminable de fatalidad. 


—Es trágico, ¿verdad? —Miró a Fru Rhodius a través de las lágrimas. 


El cabello negro de Fru Anna se había soltado y sus mejillas estaban 
sonrojadas por el esfuerzo. Aunque era mucho mayor, se veía muy 
hermosa en la luz del sol que entraba por la pequeña ventana de su 
dormitorio. Dio la espalda a Ingeborg, aunque la vio enjugarse una 
lágrima, solo una. Sin embargo, cuando habló, su voz volvió a ser 
dura. 


—¿Crees que es mejor que una bruja ofrezca a su hija en sacrificio al 
diablo, como hizo tu madre contigo? 


—.¿Prefieres que yo arda en la hoguera, Fru Rhodius? 
— ¡No! —exclamó, con los ojos encendidos—. Os salvaré, niñas. 


—No quiero que me salven sin mi madre —susurró Ingeborg. 


Su madre solo estuvo unos minutos a solas con su bebé. En cuanto se 


oyó el llanto de la niña, Lockhert y un soldado entraron en la casa, 
junto con la nodriza. 


—Quítale el bebé a la bruja —ordenó el alguacil al soldado. 
—Aún no ha terminado de alimentarla —protestó Fru Rhodius. 
—Tenemos una nodriza aquí. El bebé será criado en Vardo. 


—Os lo ruego, dadme más tiempo —gritó la madre abrazando a la 
niña contra su pecho. 


—Dadle un minuto, la criatura necesita comer —apeló Fru Rhodius a 
Lockhert. 


—¿Cómo se os ocurre dejar a un bebé en brazos de una bruja? — 
Lockhert parecía furioso. Empujó a Fru Rhodius y se acercó a la madre 
de Ingeborg. 


Ingeborg no podía soportar la idea de sus ásperas manos sobre la 
delicada piel de la bebé. 


—Dame a la bebé, mamá. 


—No —se negó su madre meneando la cabeza—. No soy una bruja. 
Deben creerme. 


—Entrégale la niña a Ingeborg o te la arrancarán de los brazos —le 
advirtió Fru Rhodius—. Le harán daño. Dásela a Ingeborg. Te prometo 
que estará a salvo. 


A regañadientes y entre sollozos, la madre dejó que Ingeborg le 
quitara el bulto tibio e inquieto. La joven tomó a la bebé en sus 
brazos. Le resultaba tan natural, tan correcto, acunarla. Sin embargo, 
nunca se convertiría en madre. 


Se sintió desgarrada cuando tuvo que entregar la niña a la nodriza, 
quien salió de la casa con paso enérgico mientras su madre empezaba 
a gemir con intensidad. 


—Cállate, bruja —le ordenó Lockhert, pero Zigri no dejó de gemir. 
Lockhert la abofeteó y, aun así, ella continuó. 


No paró hasta que Ingeborg le tomó la cabeza entre las manos. 
Contempló los ojos torturados de su madre y le dio todo el amor que 
pudo. 


—FEncontraré una salida —le susurró. 


De algún modo, las palabras produjeron un efecto en Zigri, que se 
quedó callada, aún estremecida por el parto. Lockhert y su hombre la 
levantaron del suelo y la arrastraron fuera de la casa comunal, 
atravesaron del patio y la llevaron de vuelta al calabozo de las brujas. 


Ingeborg siguió su rastro de sangre en la nieve sucia. 


Ignorada por los soldados, se arrodilló junto a las paredes agrietadas 
del calabozo de las brujas y apretó las manos contra ellas. 


—Madre, madre —murmuró—. Estoy aquí. Te salvaré. 


Capítulo 49 


Anna 


Mi rey, el gobernador de distrito Orning se propone enviar a unas 
simples niñas a la hoguera, y a mi niña, Kirsten, ¡y solo tiene trece 
años! 


Después del terrible juicio, el mundo entero se tambaleó. Había 
pensado que mis propias tribulaciones habían llegado a su hora más 
oscura, pero no: el gobernador Christopher Orning y su esbirro, el 
alguacil Lockhert, eran enmascaradores de la verdad. ¡Creo que ellos 
son los verdaderos demonios entre nosotros! 


Escribo estas palabras lo más rápido que puedo, pero ¿qué sentido 
tiene, ya que ni siquiera sé si alguna vez leerás estas cartas? He sido 
incapaz de enviarte ninguna de ellas, e incluso si, de alguna manera, 
consiguiera hacerlas llegar a un barco con destino a Dinamarca y que 
se entregaran en palacio, ¿recordarías siquiera nuestro truco secreto? 
Nunca he olvidado las notas de amor que me enviabas escritas con 
zumo de limón para que nadie más pudiera leerlas, pero cuando 
colocaba el pergamino a la luz de la vela, tus palabras amorosas se 
derramaban sobre mí. 


Alguna vez me amaste. La última vez que estuvimos juntos, hace 
menos de dos años, volví a reclamar tu corazón. De hecho, tomé tus 
manos entre las mías y hablé con valentía. 


Me habías ordenado que abandonara tu sala de escritura y fuera a tus 
aposentos privados en el palacio de Rosenborg. Estábamos solos, ni 
siquiera tu ayuda de cámara se encontraba presente. 


Ante mí estaba el lecho real donde acariciabas a tu reina, Sofía 
Amelia, o eso me imaginaba. El dormitorio era mucho más vistoso que 
tu sala de escritura revestida en madera, adornada con paredes 
tapizadas en seda verde y cuadros de China, y me pregunté si eso se 
debería a los gustos opulentos de la reina. 


—Recuerda el amor que compartimos, Federico —+te supliqué, 


sobrecogida de nostalgia—. Cómo tomaste mi virginidad y yo te 
entregué mi corazón, mi rey; todavía soy tuya. 


Bebiste mis palabras como un hombre sediento y detecté el destello en 
tus ojos: nuestra pasión se reavivaba. Pero entonces, en un instante, 
hiciste la emoción a un lado y soltaste mi mano, con la ira detrás de 
cada uno de tus movimientos. 


—¿Cómo te atreves a tocar a tu rey? ¿Cómo te atreves a llamarme 
Federico? Debería hacerte ejecutar. 


Pero no creí que lo dijeras en serio, pues la orden de que me 
presentara en tus aposentos revelaba tus sentimientos por mí. ¿Por 
qué otra razón me habrías pedido que entrara en el sagrado dominio 
de la cámara conyugal real si no era para tener relaciones íntimas? 


—¿Te crees tan por encima de mí ahora? —te desafié, incapaz de 
detener el torrente de palabras—. Porque alguna vez fuimos un niño y 
una niña que amaban los libros y las flores. Fuimos una joven pareja 
que se besaba bajo un peral. 


— ¡Basta! —Me diste una bofetada, pero no me dolió. Tu rabia me 
ponía contenta, porque podía ver los sentimientos que clamaban en tu 
interior. 


—Todavía llevo la cruz que me diste. —Aparté mi pañuelo y te mostré 
la cruz negra de ónice—. La llevaré hasta el día de mi muerte. 


—Que llegará antes de lo que crees si no paras con esta tontería de 
una vez —replicaste con tono severo. 


—No hables así, min kjere —respondí, y te puse una mano en la 
manga. 


Sí, me atreví a tocarte de nuevo, a ti, el monarca absoluto de nuestro 
reino. 


Me apartaste, pero de nuevo pude ver tu conflicto; si no, ¿por qué no 
llamabas a tu ayuda de cámara? ¿Por qué no me ordenabas que saliera 
de tus aposentos? 


Ah, pero lo cierto es que malinterpreté tus intenciones, pues deseabas 
herirme todavía más. 


—Anna Rhodius, eres una criatura vanidosa y despreciable — 
pronunciaste con crueldad—. Mujer de edad infecunda y que ha 


perdido la belleza de su juventud. A tus años, no tienes ningún tipo de 
influencia y, sin embargo, insistes en cuestionar la autoridad de los 
hombres. 


—Solo he llamado tu atención sobre la corrupción de Statholder 
Trolle, quien sirve en tu nombre —me defendí con las mejillas 
encendidas por el dolor de sus palabras—. Ese hombre aspira a 
destruir la monarquía. 


—Has sido causa de gran humillación para mí —susurraste. 


De modo que ese era mi verdadero crimen, tan inmenso que nunca 
podría subsanarlo, porque había ofendido tu orgullo real y te 
mortificaba haber amado a una mujer como yo alguna vez. 


Oh, mi rey, mi corazón se rompió una vez más ante tus brutales 
palabras... 


He perdido toda esperanza de recibir alguna vez una misiva de 
reconciliación, pero te ruego que, por favor, salves a estas ciudadanas 
de tu reino que han sido tratadas con tanta injustica. Sí, son las más 
pobres de entre los pobres, viven en condiciones durísimas, pero son 
mujeres corrientes y buenas niñas. Querido señor, perdóname por el 
rol que he desempeñado en sus problemas, porque no son brujas, ni 
son hijas de brujas. 


Había exprimido casi todo el zumo de un limón para escribir esta 
carta invisible con la pluma de un cuervo que había entrado en la casa 
comunal el verano pasado. Cuando haya terminado, la doblaré en un 
cuadrado y la sellaré con un poco de cera de vela derramada sobre los 
bordes. Luego la colocaré en la caja donde guardo todas las cartas. 


La conmoción del veredicto resonaba en el patio vacío mientras me 
dirigía a la casa del gobernador. Reinaba un gran desasosiego y no 
tenía ni idea de dónde estaban las niñas, aunque debían de estar en 
algún lugar dentro de la fortaleza, ya que había dos soldados 
apostados frente a las puertas cerradas con cadenas. 


Los habitantes de la isla habían regresado corriendo a sus pequeñas 
cabañas después de que las ratas entraran en tropel en la sala de 
tribunal. La condenada Solve había sido conducida de regreso al 
calabozo de las brujas, adonde habían llevado a Zigri después de que 


hubiera dado a luz a su bebé. No me atreví a mirar en dirección a la 
lóbrega casucha mientras subía la escalera hacia el castillo y empujaba 
la puerta. 


Atravesé la sala del tribunal, ahora desierta incluso de ratas, aunque 
todavía se oían los ecos de los gritos conmocionados y furibundos de 
las mujeres de la isla ante la solicitud de Lockhert de condenar a las 
tres muchachas. Armada de convicción e indignación, empujé la 
siguiente puerta y entré en la sala de estar del gobernador. 


Orning estaba sentado de espaldas a mí en su gran sillón, con los dos 
perros loberos a sus pies. El fuego ardía en la chimenea y no había 
nadie más en la estancia. La silla de Fru Orning estaba vacía y 
Lockhert no se veía por ninguna parte. Si Orning percibió mi llegada, 
no lo demostró, sino que se limitó a inclinarse hacia delante en su 
silla, con un vaso de vino tinto entre las manos y los ojos fijos en el 
fuego. ¿Acaso estaba pensando en quienes acababa de condenar a las 
llamas? 


Me costaba respirar; sabía que, si hablaba, mi situación seguramente 
empeoraría, pero ya no podía quedarme de brazos cruzados. 


—¿Puedo hablar con vos, gobernador? 


—Ah, imaginé que seríais vos —respondió, ignorando mi pregunta—. 
¿Qué es ese perfume que soléis llevar, Fru Rhodius? Aceite de rosas, 
¿no? Me recuerda los veranos en Bergen, en la finca de Rosencrantz. 
—Suspiró profundamente, como si cargara todas las penas del mundo 
sobre sus hombros. 


—Sí, gobernador —respondí, y coloqué mi mano sobre la cruz de 
ónice para calmar mis nervios—. Debo hablaros... 


—Sentaos, Fru Anna —sugirió, y le señaló la silla de su esposa. 


Avancé y me senté con vacilación. La cicatriz de su rostro se alzaba 
blanca y dentada como la cresta de una montaña, y pensé en cuántas 
almas habría matado el viejo soldado en el cumplimiento de su deber. 
Aunque quemar brujas era un mundo aparte de la guerra entre los 
hombres. 


—Su señoría, estoy aquí para recordaros la promesa que me hicisteis. 


—¿Y cuál era esa promesa, Fru Rhodius? —Me miró con los ojos 
vidriosos y habló arrastrando las palabras. Me fijé en la jarra vacía y 
supuse que estaba borracho. 


Nunca es prudente razonar con un hombre lleno de vino y, sin 
embargo, no podía callarme. 


—Me prometisteis que, si Kirsten Iversdatter testificaba contra su 
madre, le pedirías al rey que me concediera el perdón y yo podría 
irme con Kirsten. Regresaríamos a mi casa, en Bergen, tan pronto 
como fuera posible navegar hacia el sur. Me jurasteis solemnemente 
que informaríais al rey de cómo os había ayudado a librar al norte de 
las brujas. 


El gobernador Orning se acarició la puntiaguda barba gris con 
movimientos lentos mientras giraba la cabeza de lado a lado. 


—No os he hecho semejante promesa, Fru Rhodius. —Me quedé 
pasmada, porque, aunque sabía que el gobernador Orning era 
autoritario, cruel y despiadado, no creía que fuera a faltar a su 
palabra. 


—Ademóás, la madre ha confesado que entregó sus hijas al diablo — 
concluyó—. Lockhert la interrogó. 


Me temblaron las piernas al imaginar a Lockhert atormentando a Zigri 
Sigvaldsdatter, tan debilitada por el parto reciente. 


—No puedo permitir que esas niñas vivan y corrompan a otras niñas 
con su maldad. 


—¿Y la bebé? —susurré. 


—La bebé está con una nodriza. El reverendo Jacobsen y su esposa la 
criarán en su hogar. Su intención es borrar de ella todo rastro de su 
madre y de sus hermanas malvadas. Como veis, he salvado a un alma 
del diablo, ¿no es así? 


—Gobernador, no creo que el rey quiera que llevéis a unas niñas a la 
hoguera. Kirsten solo tiene trece años y las otras dos, poco más de 
diecisiete. 


—¿Cómo sabéis lo que querría el rey? —me soltó, y era obvio que el 
veneno de la bebida ya estaba haciendo efecto en él. Sus ojos brillaban 
con ira y con algo aún más oscuro—. ¿Acaso no comprendéis que 
estamos librando una guerra contra Satanás y su monstruoso 
regimiento de brujas, Fru Rhodius? Os estoy protegiendo a vos y a 
todos los que viven en esta patética provincia de Finnmark de la 
destrucción y el caos provocados por estas brujas despreciables. 


—Pero creo que puedo recuperar a las niñas para Dios, han estado 
aprendiéndose su catecismo todos los días. Permitid que Kirsten os lo 
recite y veréis lo piadosa que es. 


El gobernador soltó una carcajada brutal; los perros se agitaron a sus 
pies y pude ver mi angustia reflejada en sus ojos. 


—¿Y qué hay de su comportamiento en el tribunal? La que se llama 
Maren Olufsdatter está tan poseída como lo estaba su madre, e 
Ingeborg Iversdatter está subyugada por ella. ¿Qué pensáis de la 
aparición de las ratas, Fru Anna? ¿Acaso no fueron convocadas por el 
mismísimo diablo para infundir terror entre la gente piadosa? 


—Pero Kirsten es una niña inocente. 


—La niña ha sido ofrendada al diablo y ya ha obrado su mal, según ha 
confesado su propia madre. —El gobernador bebió otro trago de vino 
y levantó la copa hacia el fuego—. Yo estoy atado a mi pequeña y fea 
esposa, sin ningún hijo para dar testimonio del cumplimiento de mis 
deberes maritales. Elisa solía ser obediente y sumisa, pero los 
acontecimientos de las últimas semanas le han llenado la cabeza de 
ideas. —Escupió hacia las llamas. El fuego siseó y saltaron chispas al 
suelo, que él apagó con su zapato de hebilla—. ¿Por qué creéis que 
enviaron aquí a un hombre de mi posición? Por culpa del padre de mi 
esposa, el gobernador Rosencrantz de Bergen. ¡Me acusó de 
aprovecharme de su hija! Pero la pequeña mujerzuela era pura 
gentileza conmigo, y fue ella quien me tendió una trampa para que me 
casara con ella, pues ¿quién más aceptaría a una muchacha así, con la 
cara marcada por la viruela, por muy grande que fuera la dote? 


Me removí incómoda en la silla, sin querer oír más sobre las 
aflicciones personales de Orning. Cuanto más supiera yo de su pasado, 
más se volvería él en mi contra cuando recobrara la sobriedad. 


—-Os lo ruego, gobernador, esperad hasta el verano —lo interrumpi—. 
Llamad a un juez de apelación de Copenhague. Tengamos un nuevo 
juicio cuando los días sean más luminosos, más largos... 


—Es demasiado tarde —dijo—. En estos momentos se están 
preparando las hogueras para las brujas Zigri Sigvaldsdatter y Solve 
Nilsdatter. Serán quemadas mañana. 


El horror me aceleró el corazón. 


—¿Y qué hay de la viuda Krog? 


—Ah, sí, bueno, recordad que ella nunca confesó. 
—«¿Dónde está? 


—Donde debe estar —replicó, y me miró con tal ferocidad que me 
quedé muda—. Fuera de mi vista —agregó, y me despidió con un 
gesto de la mano—. No quiero seguir mirando vuestra cara arrugada 
ni vuestros pechos de vieja —balbuceó, con un brillo peligroso en la 
mirada—. Traedme a mi mujer. ¿Dónde está Elisa? 


—Pero las niñas... 


—¡Ya está hecho, mujer, dejad de molestar! Dos soldados se han ido a 
Rusia a buscar más leña para las hogueras. Arderán durante una 
semana, y para cuando los pescadores estén de regreso, nos habremos 
librado de todas esas brujas y sus hijas. 


—No, señoría, os lo ruego... —supliqué. 


—¡Terminad con vuestros incordios! —estalló—. Retiraos de mi 
presencia antes de que os arroje a vos también al calabozo de las 
brujas. 


Me levanté de la silla de su esposa con el cuerpo rígido por la ira. 
Estaba claro que ninguna súplica haría cambiar de opinión a aquel 
hombre repugnante. Me sentía impotente una vez más y la frustración 
que me causaba me hacía querer gritarle furiosa. Por un momento 
fugaz, me dieron ganas de ser una bruja de verdad y condenarlo al 
infierno que tanto merecía. 


Puede que el gobernador intuyera mis pensamientos, porque habló a 
mis espaldas mientras yo abandonaba la sala. 


—Si no aprendéis a contener la lengua, Fru Rhodius, os haré poner 
una máscara de hierro. Tened cuidado, señora, ¡porque nadie está más 
allá de las tentaciones del Señor de la Oscuridad! 


Fuera, nubes de color púrpura llenaban el cielo mientras yo cruzaba el 
patio con paso titubeante, agobiada por mi propia impotencia. 


No podía soportar tener que volver a la casa comunal y enfrentarme al 
rostro acusador de Kirsten y su creencia de que la había traicionado, 
cuando hubiera dado todo lo que tenía por salvar su vida. 


El capitán Hans estaba solo, en posición de firmes, fuera del calabozo. 


—No puedo permitiros la entrada, Fru Rhodius —me advirtió en 
cuanto me vio—. Son órdenes del gobernador. 


—Lo sé —admití en voz baja—. Pero, decidme, ¿cómo se encuentran 
las mujeres condenadas? 


—Hundidas en la desesperación —respondió, y suspiró hondo—. No es 
mi trabajo opinar, pero... —Se interrumpió y meneó la cabeza—. Les 
dimos nuestro ron. Al menos, con la conciencia obnubilada por la 
bebida, las pobres sufrirán menos. 


—Cuando yo era joven, una bruja fue llevada a la hoguera en Ribe, 
cerca de donde crecí. Le colocaron pólvora para que sufriera menos. 
Porque la pólvora acelera el final. 


El capitán Hans alzó la vista hacia el almacén de municiones sobre el 
calabozo de las brujas, como si leyera mis pensamientos. 


—No puedo llevarme pólvora a menos que el gobernador lo ordene. Él 
desea que sufran. 


“Maldito gobernador Orning”. No pensaba ponérselo tan fácil. Porque, 
aunque no pudiera salvarles la vida a las mujeres, sí podía hacer que 
tuvieran un final más llevadero. 


Me incliné y rasgué el dobladillo de mi falda. Se me había ocurrido 
sobornar al gobernador, pero su promesa incumplida me había 
convencido de que se limitaría a tomar lo que era mío sin darme nada 
a cambio. Palpé el dobladillo y saqué tres perlas grandes que me había 
regalado mi madre hacía años, cuando yo había dejado mi hogar para 
casarme. 


Las sostuve en la palma de la mano y se las ofrecí al capitán. 


—Cuando me hice soldado del ejército del rey, creí que lucharía 
contra los suecos. Un enemigo que pudiera ver, y que sería en buena 
lid —señaló el joven con ojos serios y apenados—. Pero esto..., estas 
mujeres..., bueno, esto está mal, Fru Rhodius. 


Luego alargó la mano y tomó las perlas de mi palma abierta. 


Capítulo 50 


Ingeborg 


Las tres estaban en la muralla de la fortaleza. Ingeborg recordó el 
sueño que había tenido en el calabozo de las brujas, en el que todas 
alzaban vuelo como pájaros. Pero esta vez estaba con Maren y Kirsten. 
Su madre, Solve y la viuda Krog estaban atrapadas debajo, en el 
calabozo, esperando a la mañana siguiente, cuando se ejecutaría la 
sentencia. 


Ingeborg vio a lo lejos un grupo de tres soldados en Stegelsnes, la 
península escarpada de la isla que se adentraba en el mar. Estaban 
construyendo dos torres de madera inestables. No podía concebir que 
su madre fuera colocada en una de ellas. Su mente daba vueltas y 
vueltas, presa del pánico. ¿Cómo podía salvarla? 


Miró hasta donde alcanzaba la vista, con la esperanza de ver a Zare en 
su bote, pero no había ninguna embarcación en el agua. Por una vez, 
el mar estaba en calma, y rompía con suavidad contra las orillas de la 
isla. La tarde era luminosa y las nubes, como volantes blancos en el 
cielo. El sol había vuelto por fin, pero no era bienvenido. No querían 
buen tiempo, porque eso ayudaría a mantener los fuegos ardiendo. 


¿Por qué les había pedido Maren que fueran allí? ¿Iban a intentar 
bajar por los muros de la fortaleza? No tenían ninguna soga y la caída 
hasta las duras rocas abajo era muy muy larga. Una cosa había sido 
subir, pero Ingeborg dudaba que pudiera bajar. Además, Kirsten no 
sería capaz de hacerlo. 


Bueno, si tenía que hacerlo, dejaría atrás a su hermana menor. Kirsten 
había traicionado a su propia familia. Se merecía lo que le esperaba. 


—¿Qué estamos haciendo aquí arriba? —Se volvió hacia Maren. 


—Solo se me ocurre una forma de detener las quemas de mañana — 
respondió Maren—. Lanzaremos un conjuro y provocaremos una 
tormenta que destruirá las estacas y se llevará toda la madera. Será 
tan violenta que la gente no podrá abrir las puertas. 


La ira y la incredulidad se apoderaron de Ingeborg. 


—¿De verdad? —preguntó, y hundió un dedo en el pecho de Maren—. 
Te has pasado semanas hablando de nuestro poder y de que no pueden 
hacernos daño. ¡Y ahora vienes con el cuento de un estúpido conjuro! 


—No es un cuento—replicó Maren, con voz tranquila y ojos 
chispeantes—. Es un hechizo que me enseñó mi madre. 


—¿Y de qué le sirvió a ella? —chilló Ingeborg—. ¡Tu madre murió en 
la hoguera! 


Las palabras brotaron de su boca, punzantes y sin freno. Vio que 
Maren se estremecía como si la hubieran golpeado y se arrepintió de 
inmediato. 


Maren Olufsdatter estaba mal de la cabeza. Su arrebato en la sala del 
tribunal lo había dejado claro, pero... ¿y lo de las ratas? Bueno, eso sí 
que había sido extraño. Las palabras de Maren le habían infundido 
pasión: Ingeborg se había dejado llevar y había disfrutado el 
momento. Pero ahora se sentía culpable. Había empeorado las cosas 
para su madre. Y para todas ellas. 


—¿Cómo es el hechizo? —Kirsten habló por primera vez desde el 
veredicto. 


—Cada una de nosotras debe tomar la esquina de una servilleta y 
hacer un nudo en ella —explicó—. Luego debemos pronunciar las 
palabras todas juntas y después la soltaremos al viento todas al mismo 
tiempo. 


—Pero solo somos tres y no tenemos servilleta —se lamentó Ingeborg 
con amargura. 


—Ah, no, somos cuatro —afirmó Maren—. Ahí viene la otra. 


Maren sonrió como solía hacerlo cuando se conocieron. Ingeborg se 
dio la vuelta; Elisa Orning, la esposa del gobernador, subía las 
escaleras de la fortaleza. 


Su aspecto era distinto al de cuando la había visto en la sala del 
tribunal. El cabello nacarado le caía suelto sobre los hombros, y su 
piel ya no estaba cubierta por la pasta blanca y cerosa. Tenía 
cicatrices rojas de viruela en las mejillas, pero sus ojos brillaban. Elisa 
le devolvió la sonrisa a Maren. 


Cuando vio a Kirsten, se abalanzó sobre ella y la abrazó. El gesto 
íntimo por parte de una desconocida incomodó a Ingeborg. Ella misma 
no había tocado a su hermana menor desde el juicio. 


—Pobrecita —dijo Elisa, y deslizó los dedos por los rizos rojos de la 
niña. 


Los labios de Kirsten temblaron y sus ojos se llenaron de lágrimas. 
—Me engañaron —susurró con voz ronca. 


—Te dije que no dijeras nada —le recriminó Ingeborg. Kirsten siempre 
lograba que todos se compadecieran de ella—. ¿Cómo pudiste decir 
esas cosas? 


—Me las creí. Ella me convenció. 


Fru Anna Rhodius. La traidora. Había prometido ayudarlas, pero solo 
se había ayudado a sí misma. 


—Vamos —intervino Maren—. No tenemos mucho tiempo. El 
gobernador empezará a buscar a Elisa pronto. Ahora es nuestra 
oportunidad. 


Elisa sacó una servilleta de lino blanco del bolsillo y se la dio a Maren. 
Cada una tomó una esquina y le hizo un nudo. 


Estaban de pie muy juntas. Un cuadrado estrecho de cuatro 
muchachas. 


—Ahora sujetad el nudo con la mano izquierda y levantad el brazo 
hacia el cielo —les explicó Maren—. Repetid conmigo: invoco al 
viento en nombre de Liren Sand y de todas las que la precedieron y de 
todas las que la seguirán. 


Las otras tres jóvenes pronunciaron la frase y continuaron 
repitiéndolas como Maren les había indicado, a medida que ella 
proseguía. 


—Invoco a la lluvia en nombre de los espíritus del cielo y del mar. 
Invoco al granizo en nombre de la gran ballena azul que canta por 
nuestra redención desde las profundidades de los mares. Invoco a la 
tormenta en nombre de las nubes para que se desate sobre todos los 
hombres que quieran hacernos daño. Ahora, soltadla. 


Ingeborg esperaba que la servilleta cayera sobre los muros de la 


fortaleza, pues no sentía ni un soplo de viento, pero, para su sorpresa, 
se elevó en el aire. Como si el conjuro hubiera enviado una ráfaga, la 
servilleta se alejó como una vela blanca en miniatura. La observaron 
flotar sobre la isla, pasar más allá de los soldados que estaban 
colocando las estacas y adentrarse en el mar. La siguieron con la 
mirada hasta que se convirtió en un punto y desapareció. 


Esperaron. Pero no ocurrió nada. Ni un susurro de viento en sus 
mejillas. 


Lágrimas de decepción comenzaron a estrangular la garganta de 
Ingeborg. Qué estúpida había sido al confiar en uno de los hechizos de 
Maren. 


—+¿Dónde está la tormenta, Maren? —preguntó, y se volvió hacia ella. 
Maren se cruzó de brazos y la miró con sus ojos verde salvia. 


—Ya llegará. 


En mitad de la noche, Ingeborg salió con sigilo de la casa comunal. La 
luna llena bañaba el patio. El cielo estaba despejado de nubes y 
cubierto de estrellas. Allí estaba su estrella polar, pero sentía tanta 
rabia que no quería mirarla. No había indicios de tormenta. No había 
esperanza. 


Se acercó con cautela a un lateral del calabozo de las brujas. Ojalá 
pudiera sacar a su madre de allí. Arrancó la madera nudosa y se 
rompió las uñas hasta que le sangraron los dedos, pero lo único que 
consiguió fue abrir un pequeño agujero en la madera podrida. 


Se acuclilló y apoyó la cabeza contra la pared. 
— ¡Madre! —murmuró—. ¡Madre! 


—¡Ingeborg! —Los dedos de Zigri surgieron por la rendija e Ingeborg 
los aferró con fuerza. 


—¡Oh, madre! —No sabía qué decir. Lo único que podía hacer era 
permanecer tendida boca abajo y besar los dedos sucios y rotos de su 
madre. 


—Tranquila, tranquila —la calmó Zigri con una voz tan suave que no 
parecía de ella. 


—No sé qué hacer, mamá. 


—Has hecho todo lo que has podido —le aseguró con la voz rota—. 
Esto me lo he buscado yo sola. 


—No, no. 


—Dime, ¿qué le ha pasado a mi bebé? —preguntó. Ingeborg pudo oír 
las lágrimas en su voz. 


—Está con la esposa del reverendo Jacobsen —respondió, repitiendo 
lo que Fru Rhodius le había dicho antes. 


—Bien, estará a salvo con ellos. 


Ingeborg sabía a qué se refería. A salvo de ser tachada de hija de una 
bruja, quizá. 


—¿Y Kirsten? ¿Cómo está? 

Ingeborg no dijo nada, solo respiró entre sollozos. 
—Pídele que me perdone —susurró su madre. 
—Pero es ella quien tiene que pedirte perdón... 


—No, Ingeborg. Es una niña pequeña, y ya sabes lo dura que fui con 
ella... y contigo también, pero tú eres mayor. 


—Kirsten dijo... 


—Escucha, tal vez Heinrich Brasche era el diablo. —La voz se le 
quebró de nuevo—. Porque caí en sus mentiras. Me declaró su amor y 
yo estaba tan ciega que le creí. Pero mi pecado fue grande, Ingeborg. 
No es culpa de Kirsten. 


Las lágrimas goteaban de la barbilla de Ingeborg. Era demasiado 
horrible imaginar lo que pasaría al día siguiente. ¿Cómo podría 
soportarlo? 


—-Cuida de Kirsten —le pidió su madre—. Prométemelo. 
—No puedo. 


—Ingeborg, Kirsten no sabía lo que hacía. —Zigri suspiró con fuerza 
—. Yo también os he traicionado a ambas. El alguacil me aplastó los 
pulgares y el dolor, Ingeborg, me obligó a decir que os había vendido 


al diablo. Lo siento, mi amor... 
Las palabras estremecieron a Ingeborg como agua helada. 


—Bebí un poco del ron que nos dieron los soldados. Solve se lo bebió 
casi todo, pero aún me duele mucho. 


—¿Nos has denunciado, madre? 


Silencio. Ingeborg aún le sostenía la mano, pero su corazón se 
enfriaba. Pensó en la viuda Krog —¿qué le habría pasado a la 
anciana?— y en cómo había repetido una y otra vez: “No mentiré 
sobre mí misma ni sobre ninguna otra mujer”. Pero su madre, Solve y 
Kirsten lo habían hecho. Y todas morirían por ello. 


Soltó la mano de su madre 


—Ingeborg, Inge, por favor, perdóname. —La voz de Zigri estaba 
aterrorizada y sus dedos se extendían buscando de nuevo la mano de 
su hija. 


¿Qué habría hecho ella en el lugar de su madre? ¿Cuánto dolor habría 
soportado antes de derrumbarse? No era quién para juzgarla. Volvió a 
tomarle la mano. 


—Nos encontraremos en el reino de Dios, mi amor, porque me he 
arrepentido y ninguna de nosotras irá al infierno —aseguró Zigri. 


Ingeborg sujetó la mano de su madre en la suya. Se aferraron con 
fuerza, pegadas al húmedo edificio. Pasaron toda la noche juntas, a 
medio camino entre el calabozo de las brujas y el mundo exterior. Con 
el paso de las horas, el gatito atigrado encontró a Ingeborg y se 
acurrucó a su lado. 


A medida que el frágil rosado del amanecer se convertía en un día 
tenue, la desazón de Ingeborg se acrecentó. ¿Dónde estaba la tormenta 
que Maren había prometido? 


Capítulo 51 


Anna 


Los soldados nos hicieron marchar en tropel a las cuatro —a mí, a 
Maren, a Ingeborg y a Kirsten— desde la casa comunal, al pie de la 
colina de la fortaleza, hasta Stegelsnes, el lugar de ejecución. Mientras 
avanzábamos por la nieve profunda y mojada, las niñas con sus viejas 
botas de piel de reno y yo con mis zuecos, nos hundíamos en el barro 
espeso donde la nieve se había derretido. 


Ninguna me miraba, aunque los soldados nos mantenían juntas. Nadie 
hablaba, pues el miedo a lo que estaba por venir nos había arrebatado 
la voz. 


El mar estaba agitado, del color de la ceniza, y Domen no parecía una 
montaña de verdad, sino más bien una sombra o una nube. El sol 
naciente era un orbe dorado que asomaba por detrás de nubes de 
color ciruela y gris trueno. A lo lejos, en tanto el mar rozaba las costas 
heladas de Domen, la niebla se encendía como un vapor 
chisporroteante, como si el hielo ardiera. 


Miré de mala gana hacia los dos montones de leña y las escaleras que 
esperaban a las condenadas. Los soldados nos ordenaron colocarnos en 
fila frente a las estacas y nos prohibieron movernos. 


Todos esperamos y observamos cómo traían a las brujas en botes 
desde la fortaleza a través del embravecido mar Ártico. El ambiente 
era distinto al de la prueba del agua de la viuda Krog, pues los isleños 
que se habían congregado aquel día estaban vestidos de negro, con las 
cabezas cubiertas y gachas. Reinaba el silencio, y el único sonido era 
el suave rumor del mar, el ruido de los botes de remos y el graznido 
de las gaviotas y los cuervos que sobrevolaban en círculos. 


El gobernador Orning bajó del primer bote, con su figura erguida 
envuelta en pieles, y dio largas zancadas sobre la nieve empapada; sus 
dos loberos tiraban de las correas. Su delgada esposa apareció detrás 
de él, con la cabeza tapada por una capucha, aunque alcancé a ver su 
rostro con el ojo morado y el labio partido que había intentado 


disimular con la pasta blanca y gruesa que cubría su piel llena de 
cicatrices. 


Les seguía el reverendo Jacobsen, con su sotana negra, una capa de 
lana negra pesada y un sombrero de lana en la cabeza. 


Sacaron a las dos condenadas de los botes: Solve Nilsdatter y Zigri 
Sigvaldsdatter. Tenían las manos atadas y vestían chaquetas y faldas. 
Se habían lavado la cara, pero sus cabellos caían frágiles y 
despeinados. Cosa extraña, la viuda Krog no estaba con ellas y me 
estremecí al pensar en su suerte. 


OÍ los sollozos de Kirsten a mi lado, aunque Ingeborg permanecía en 
silencio. Cuando intenté tomar la mano de Kirsten, se apartó. El gesto 
me rompió el corazón. 


Mientras el reverendo Jacobsen nos guiaba en la oración, Solve no 
paraba de mirar a su alrededor; sus ojos observaban la multitud, el 
mar, la tierra firme más allá, y se movían de un lado a otro como si 
estuviera muy distraída. El capitán Hans debía de haberles dado más 
ron a ambas, ya que las dos mujeres se tambaleaban, y recé para que 
perdieran la conciencia antes del final. 


—Arrepentíos de vuestro malvado pacto con el diablo. Rezaremos 
para que el buen Dios os lleve con él —recitó el reverendo Jacobsen. 


Ninguna de las primas rezaba, al contrario, observaban boquiabiertas 
e incrédulas al reverendo Jacobsen, incapaces de comprender lo que 
estaba a punto de suceder. 


Mientras el reverendo guiaba a los congregados en una oración, 
Lockhert se bajó del último bote. Detrás de él, dos soldados 
arrastraban el cuerpo sin vida de la viuda Krog. La falda gris claro de 
la anciana estaba hecha jirones y sus manos curtidas colgaban inertes; 
su rostro estaba negro a causa de una paliza y tenía los ojos 
ensangrentados como si se los hubieran arrancado. Me entraron unas 
náuseas violentas y repentinas y tragué bilis. 


—Como veis, ninguna bruja puede escapar a su destino bajo mi 
autoridad —advirtió el gobernador a los horrorizados isleños—. Os 
cazaré a todas y purgaré a los dominios del norte de este mal. — 
Señaló el cuerpo de la viuda Krog—. Que el destino de esta bruja 
malvada os sirva de lección. 


Uno de los soldados ató una cuerda alrededor de las manos de la 
viuda Krog y la arrastraron por el lugar de ejecución como si fuera un 


trofeo de caza. En respuesta a las órdenes de Lockhert, el cuerpo fue 
depositado sobre una roca frente al mar y allí permanecería, imaginé, 
hasta que las gaviotas hubiesen picoteado su carne hasta los huesos. 


Tras presenciar esta atrocidad, el gobernador ordenó que ataran a las 
dos mujeres, Solve y Zigri, a las escaleras. Ambas temblaban de terror; 
nunca había presenciado tanto miedo. Quise gritarle al gobernador, 
pero me sentí impotente. 


Dime, mi rey, ¿qué debería haber hecho? 


Ambas se resistieron, por supuesto, y Solve pareció recuperar la 
sobriedad, con los ojos encendidos por el pánico. 


—Su señoría, mi esposo podría venir todavía —suplicó—. Regresará 
de pescar e intercederá por mí. 


—Tu esposo estará en el mar muchas semanas. Además, me 
agradecerá que le haya librado de una bruja asquerosa que fornica con 
el diablo —dijo entre dientes el gobernador. 


—Señor, tened piedad de mi alma, no es verdad. —Solve se soltó de 
las garras de Lockhert y caminó con inestabilidad hacia mí. Extendió 
un brazo magullado y maltrecho, mientras el otro colgaba inútilmente 
a su lado—. ¡No soy una bruja y mi prima tampoco! ¡Decídselo! 


Maren salió de nuestra fila y tomó la mano ensangrentada de su tía. 
—Estamos contigo, estamos contigo, tía. 
—Oh, Maren, preciosa, cuida de mis niños... 


Lockhert apartó a Solve de Maren con brusquedad y empezó a atarla a 
una de las escaleras. 


—¡Mis niños! —sollozó—. ¡Mis pobres bebés! 


—Tus hijos no volverán a hablar de ti —la amonestó el gobernador—. 
Les dará demasiada vergienza. 


—¡No! — Solve luchaba contra Lockhert. 


El gobernador Orning ordenó al capitán Hans que encendiera el fuego. 
Mis ojos se cruzaron con los del capitán y me hizo un gesto 
imperceptible con la cabeza. Recé para que todo saliera según lo 
planeado y el sufrimiento de las mujeres fuera breve. 


¿Has presenciado la quema de una bruja, mi rey? ¿Sabes lo 
insoportable que es esperar a que las llamas crezcan para que el fuego 
sea lo bastante alto como para que las mujeres queden dentro de él? 
Porque el gobernador no se arriesgaría a que se asfixiaran antes con el 
humo; no, tenía que asegurarse de que sus carnes ardieran. 


Me volví hacia Kirsten. 
—-Cierra los ojos —le supliqué. 


Pero la niña tenía los ojos vueltos hacia el cielo, igual que su hermana 
y Maren. 


Seguí sus miradas y advertí que el número de pájaros a nuestro 
alrededor se había multiplicado en un gran torbellino de gaviotas y 
cuervos. Negro y blanco, revoloteaban y gritaban sin cesar, mientras 
las nubes empezaban a acumularse con rapidez. Sentí una gota de 
lluvia en la frente, y luego otra. El viento silbaba sobre la isla como si 
nos llamara. 


Las llamas se elevaban cada vez más y, presintiendo el cambio de 
tiempo, el gobernador ordenó a los hombres que bajaran a las mujeres 
sollozantes hacia las llamas. Ambas se habían defecado encima y 
aullaban aterrorizadas. 


“Pronto habrá terminado”. Les hablé en mi pensamiento, y me crucé 
de brazos. 


Y entonces, de la nada, un rayo atravesó la isla y los cielos se 
abrieron. El granizo descendió con tanta fuerza sobre nosotros que 
algunos isleños cayeron al suelo. 


—¡Madre! —oí gritar a Ingeborg mientras la escalera de su madre se 
hundía en las llamas, pero el granizo azotaba el fuego. 


Milagrosamente, lo estaba apagando. 
— ¡Solve! —exclamó la madre de Ingeborg—. Estamos juntas, prima. 
—;¡Zigri! —respondió su prima—. ¡Para siempre! 


Mientras yo observaba, Solve liberó su brazo sano de las ataduras. 
Ante nuestros ojos, comenzó a soltarse de la escalera. 


—¡Vuelve a atar a la bruja! —ladró Orning a Lockhert. 


El alguacil puso los pies a ambos lados del fuego, que debía de estar 


quemándole los calzones, pero odiaba tanto a las brujas que era obvio 
que no le importaba. Adelantó la mano y empujó a Solve hacia atrás, 
pero el brazo bueno de ella salió disparado y le atrapó la mano. El 
alguacil intentó zafase, pero Solve parecía poseer una fuerza 
sobrenatural en los dedos que aferraban los de él. 


—Suéltame, bruja —tronó con un atisbo de pánico en la voz, porque 
el calor ya le rozaba la piel. 


—¡Nunca! 


Cuando Solve Nilsdatter pronunció esa última palabra, la pólvora que 
yo había comprado para ellas y que el capitán Hans les había colocado 
en el interior de las chaquetas se encendió. Bastó una chispa de fuego 
cualquiera para que la pólvora estallara. 


Kirsten lanzó un chillido desgarrador, mientras Ingeborg gritaba: 
—¡No! 


Maren corrió hacia la explosión, pero fue lanzada hacia atrás por una 
segunda explosión cuando una bola de fuego salió disparada hacia el 
cielo, el suelo tembló y caímos sobre él. 


En el transcurso de un latido, los cuerpos de las dos madres de 
Ekkeroy y del alguacil Lockhert volaron en pedazos y se convirtieron 
en fragmentos; las mujeres, al fin libres y, como yo había querido, con 
rapidez y sin dolor. 


Lockhert... bueno, a decir verdad, mi rey, no lamento que ese vil patán 
esté camino al infierno. 


Me puse de pie temblando y me di cuenta de que el gobernador estaba 
fuera de sí, pues esta no era la tortura lenta y suplicante de dos brujas 
ardiendo en la hoguera que había previsto. Era un final que 
contrariaba su voluntad y, como si eso fuera poco, había perdido a su 
valioso esbirro. La granizada feroz estaba apagando los fuegos con 
lentitud, hasta que, de pronto, la tormenta se detuvo tan rápido como 
se había desatado. 


Pero antes de que el gobernador pudiera ordenar nada a sus soldados, 
una ráfaga de viento lo derribó. Mientras se incorporaba, la masa de 
cuervos y gaviotas arremolinada en lo alto se abalanzó sobre él. El 
gobernador agitó los brazos para intentar espantar las aves y soltó las 
correas de sus dos perros. 


—¡Quítamelos de encima! —gritó al capitán Hans, pero este y su 
pequeña tropa se quedaron inmóviles contemplando el espectáculo, al 
igual que toda la isla de Vardo. 


La gran bandada de pájaros atacaba a un único hombre: el alto 
gobernador de Finnmark. 


—¡Os ordeno que alejéis a estos malditos pájaros! —chilló Orning 
mientras intentaba defenderse de las aves que le picoteaban las manos 
y la cara llenándole de agujeros ensangrentados. Extrajo su pistola y la 
sacudió de manera enloquecida en el aire, pero un gran cuervo negro 
se precipitó sobre él y se la quitó de las manos. 


— ¡Ayudadme! —volvió a gritar hacia los soldados, pero estos seguían 
sin moverse. Lanzó un silbido grave y sus perros aguzaron las orejas y 
trotaron hacia él —. ¡Matadlos! —les ordenó, pero los dos animales se 
limitaron a ladear la cabeza y observar a los pájaros que atacaban a su 
amo. Orning pateó a uno de los loberos y, acto seguido, una llamada 
penetrante se elevó por encima del aullido del perro. 


Maren Olufsdatter se acercó a los loberos, se inclinó entre ambos, 
apoyó una mano en la cabeza de cada uno y les susurró algo al oído. 
Luego se enderezó, dio un paso atrás y observó. 


Los perros saltaron hacia delante, pero no para ayudar a su amo. Le 
arrancaron la capa del cuerpo y los calzones de las piernas mientras 
Orning los pateaba. Luego dieron un salto y le arrancaron el jubón. Le 
quitaron la ropa hasta dejarlo desnudo y luego se encarnizaron con su 
cuerpo. 


—i¡Disparadles! —suplicó el gobernador mientras los perros lo 
destrozaban. 


Todos nos quedamos mirándolo. Ese hombre nos había forzado a ser 
testigos de la muerte de dos mujeres inocentes y, con eso, había 
sellado su propio destino. Yo, por mi parte, no iba a dar ni un pequeño 
paso adelante para ayudarlo. 


—¡Disparadles! —repetía sin dejar de tratar de ahuyentar a los pájaros 
enloquecidos y a sus propios perros, y aunque el capitán Hans había 
amartillado su mosquete, no hizo nada. 


La primera en actuar fue Elisa Orning, quien avanzó con paso 
inestable hacia la pistola de su esposo, que yacía junto a la tierra 


humeante, la recogió y la amartilló. 
—Dispárale a los malditos perros, Elisa —bramó su esposo. 


Y a pesar de su forcejeo con los pájaros que se le abalanzaban y los 
perros que lo atacaban, detecté una pequeña victoria en sus ojos, 
porque creía que su esposa seguía bajo su control. 


Elisa Orning disparó la pistola. No tengo ni idea de cómo supo qué 
hacer, pero el disparo retumbó tan fuerte como un cañón. Pareció 
apuntar a uno de los perros, pero luego se tambaleó, no sé si con 
intención, porque su blanco se movió hacia la frente de su esposo. Una 
mancha roja pequeña y limpia se dibujó en la frente del gobernador 
antes de que cayera como una piedra, pesado, frío y duro, como el 
hombre que había sido. 


Entonces el viento amainó. 


Las hogueras seguían parpadeando y las cenizas se amontonaban 
donde antes habían estado dos mujeres y su torturador. 


Maren Olufsdatter chasqueó los dedos y los pájaros se elevaron en el 
aire y desaparecieron. Luego se acercó a Fru Orning y le quitó la 
pistola humeante de la mano; la joven esposa del gobernador tenía los 
ojos clavados en el cuerpo de su esposo, como si estuviera en un 
trance. Los loberos se sentaron sobre sus patas traseras y se lamieron 
donde su amo los había pateado. 


El silencio se extendió y la muerte en Vardg resonó más allá de la 
península rocosa y escarpada. Los demás permanecimos en silencio, 
oliendo y sintiendo el sabor fuerte y picante del fuego y la carne 
quemada en nuestra lengua, los ojos irritados por el humo y la piel 
escocida por el granizo helado. Esperábamos lo que ocurriría a 
continuación, y fue la lluvia, que nos empapó a todos, de modo que, 
para algunos, nuestras lágrimas se mezclaron con la tierra y el barro 
bajo nuestros pies. 


La primera en romper nuestro trance de horror fue Maren Olufsdatter. 
Se quitó la capa y la puso sobre el cuerpo postrado de la viuda Krog, 
que yacía expuesta sobre la roca. Ingeborg Iversdatter cayó sobre las 
cenizas del fuego llamando a su madre en vano. Sacó algo de entre 
ellas y luego, con gesto adusto, se puso de pie, caminó hasta el borde 
de Stegelsnes y se quedó contemplando el mar. 


Yo estaba de pie con Kirsten a mi lado; la niña gimoteaba, aturdida y 
acongojada, y mi mente y mi corazón se encontraban sumidos en una 


gran confusión por lo que acababa de presenciar. Ingeborg se volvió, 
caminó hacia nosotras y le tendió la mano a Kirsten. 


El pánico me invadió, cogí la otra mano de Kirsten y tiré de ella hacia 
atrás. 


No podía renunciar a ella; era lo único que me quedaba. 


Capítulo 52 


Ingeborg 


Después, y desde entonces, Ingeborg Iversdatter no ha podido recordar 
el día en que su madre murió quemada sin derrumbarse. Ni siquiera 
ella, la muchacha más estoica de todo Finnmark, soportaba pensar en 
eso. El dolor llegaba en grandes oleadas, como la feroz tormenta que 
se había desatado aquel día. Su pérdida estaba siempre presente, y la 
arrasaba con la constancia de las mareas del océano. 


El gobernador Orning había ordenado al capitán de los soldados que 
apuntara con su mosquete a las niñas y las obligara a mirar. Pero ella 
le había prometido a su madre que de cualquier modo lo haría. Desde 
el primer momento, había sostenido la mirada aterrada de su madre, 
aunque su instinto le rogaba que apartara la vista. No bajó los ojos 
hacia el primer lengiietazo de las llamas en el fondo de la pira 
funeraria ni consoló a Kirsten cuando la oyó sollozar. Abrazó la paz 
del Espíritu Santo y la transmitió a los ojos de su madre. “Me quedaré 
contigo hasta el final”, le había prometido. 


Todo sucedió muy deprisa. El cielo azul despejado dio paso a nubes de 
tormenta negras y el mar se volvió negro también, coronado de crestas 
de un blanco deslumbrante. El viento sopló del este con fuerza y las 
chispas del fuego volaron de un lado a otro. Una cayó sobre la sotana 
del reverendo Jacobsen y el sacerdote la apagó con manos nerviosas 
por el pánico. 


Maren tenía razón. Habían provocado esa tormenta. Ingeborg 
recuperó la esperanza cuando el granizo se abatió sobre ellos, los 
cielos se abrieron y la blanca furia los apedreó con gigantescos 
fragmentos de hielo. Un relámpago, un trueno, otro trueno. Si se 
convertía en lluvia, apagaría las hogueras. 


Pero algo más había ocurrido. Grandes llamaradas. Lockhert cayó en 
el fuego, aullando como un oso atrapado en una trampa. Kirsten 
chillaba mientras Ingeborg veía a su madre encenderse a pesar de la 
tormenta. Otro estampido cuando una bola de fuego se elevó hacia el 
cielo, la tierra tembló y todos cayeron al suelo. 


Cuando Ingeborg se puso de pie, el granizo había cesado, pero se 
encontraba en medio de una vorágine de cenizas blancas y aleteos de 
pájaros. Los graznidos le llegaban como de muy lejos, le zambaban los 
oídos y el corazón le latía con fuerza en la cabeza. Se tambaleó hacia 
delante y vio al gobernador en medio de la conflagración de pájaros. 
Pero el lobo dentro de los perros la llamó y se quedó observando cómo 
se vengaban en su nombre. 


Tenía que ir con su madre. Y entonces se dio cuenta de que ya no 
estaba allí. Cayó de rodillas y hundió las manos en las cenizas 
calientes. El fuego había ardido con mucha rapidez. La tormenta lo 
había apagado demasiado tarde. 


La magia de Maren había sido en vano. 


Se estaba quemando los dedos, pero no le importaba. Estaba buscando 
a su madre. Alguna parte de ella, aunque fuera un hueso. Un pequeño 
fragmento de azul sagrado asomó entre el gris. Sacó la cinta 
chamuscada y la apretó en su mano ampollada. 


El aire palpitaba a su alrededor y, al levantar la vista, vio un águila 
planeando en lo alto. Recordó las palabras de Zare sobre que el águila 
era una mensajera. Se enjugó los ojos con las mangas y se incorporó 
sin soltar la cinta azul. El águila se alejó y la obligó a mirar más allá 
de las cenizas, a través del agua hacia Domen, y más allá de 
Stegelsnes. 


El gran pájaro desapareció en la distancia, pero Ingeborg seguía 
viendo como si lo hiciera a través de sus ojos. Volaba sobre las tierras 
samis, sobre la vidda, y hacia sus bosques y montañas. Las manadas de 
renos corrían debajo de ella. 


El aire de libertad la traspasaba. Ya no era frío ni húmedo, sino ligero 
y cálido. 


El mar estaba bañado de un tono rosado y el pico nevado de Domen 
emergía de entre su cima verde. En la base de la montaña, alcanzó a 
ver cuevas oscuras, agujeros abiertos que conducían a un lugar sin 
retorno. Cerró los ojos y escuchó las olas del mar que se estrellaban 
contra la isla de Vardg. 


Cuando los volvió a abrir, rojos ardientes y un malva profundo y 
solitario atravesaban el cielo. Comenzó a llover y un arcoíris se elevó 
sobre el agua. 


Debajo de él, Ingeborg vislumbró una pequeña barca sami zarandeada 


por el mar que se acercaba cada vez más a la isla. 


Clavó los ojos en el bask de Zare que se deslizaba a través de cortinas 
de lluvia suave y las franqueaba con rapidez. Allí estaba su ancha 
figura, con su gákti azul y rojo y su sombrero de los cuatro vientos 
sobre su fino cabello negro. Ingeborg lo imaginó buscándola con sus 
ojos profundos. 


Con la cinta azul en una mano quemada y aferrada a los dedos fríos de 
su hermana con la otra, Ingeborg arrastró a Kirsten a través de la 
niebla mezclada con humo y la lluvia cargada de ceniza. Ignoró a 
Anna Rhodius y sus súplicas a Kirsten. Quería olvidar que esa mujer, 
con sus falsas promesas de ayuda, había existido alguna vez. 


Se volvió una vez en busca de Maren. Estaba de pie al otro lado de las 
estacas quemadas. Su cabello negro como la noche flotaba en el viento 
y la ceniza cubría su piel oscura. Un cuervo negro se posó en su 
hombro. 


—¿Vienes? —la llamó. 
Pero Maren meneó la cabeza. 
—Tengo otros planes. 


Era una joven salvaje y extraña. Todo el mundo sabía que era una 
bruja, la hija de Liren Sand, la bruja más temible que jamás había 
existido. Pero lo que Ingeborg veía en Maren no era un indicio de 
maldad. Era mucho más. Empatía, un conocimiento profundo y 
resiliencia. Y, sí, poseía el poder del que tantas veces había hablado. 


Maren rodeó con su brazo a la esposa del gobernador, Fru Orning, que 
había dejado caer la pistola al suelo. El gobernador yacía muerto a sus 
pies. Ingeborg no sintió nada al verlo tendido en un charco de su 
propia sangre, con las gaviotas que picoteaban su cabello níveo. 


—i¡Nos vemos en la otra vida, Ingeborg y Kirsten Iversdatter! —gritó 
Maren, como si fuera una despedida cualquiera. Como si no hubiera 
un hombre muerto entre ellas. 


Los dos loberos esperaban sentados a Ingeborg detrás de su amo 
muerto. Ella los llamó por sus nombres samis: 


—¡Beaivenieida! ¡Gumpe! —Los animales se levantaron de un salto y 


las siguieron a ella y a Kirsten hacia el muelle. 


Zare había venido. Ingeborg había dudado de que lo hiciera, pero la 
estaba esperando en el bask de su primo, que se balanceaba arriba y 
abajo en la pequeña ensenada adonde habían llegado semanas atrás. 
Ella y Kirsten subieron al bote y Beaivenieida y Gumpe saltaron dentro 
detrás de ellas. 


Ingeborg agradeció que Zare no hiciera preguntas. Las columnas de 
humo que se elevaban de Stegelsnes y las cenizas plateadas que 
escarchaban el pelo de Kirsten y salpicaban su propia piel no 
requerían mucha más explicación. 


Cuando Zare vio sus manos quemadas, gritó alarmado. 
—No me duele —susurró ella, y se guardó la cinta azul en el bolsillo. 


Zare le cogió las muñecas y le hundió las manos en el agua helada. El 
impacto del frío la hizo llorar. La primera vez desde la muerte de su 
madre. 


Ingeborg bajó los ojos hacia la superficie brillante y contempló las 
ondas resplandecientes que se expandían hacia fuera. 


—¿Estás bien, Inge? —preguntó Kirsten, y se inclinó junto a ella. Le 
apoyó una mano en la espalda. 


—Sí —replicó, y la empujó con la cadera. 


—Mi madre te curará las manos —dijo Zare—. Pero te dolerán hasta 
que lleguemos allí. 


—¿Adónde vamos? —inquirió Ingeborg. 


—Muy lejos de aquí —respondió Zare—. Izaré la vela, ya que el viento 
nos favorece, y cuando lleguemos a donde la nieve aún es espesa, 
seguiremos en esquís. Mi madre está escondida tierra adentro, donde 
los hombres del rey nunca podrán encontrarla. —Sacó las manos de 
Ingeborg del agua, se quitó el cinturón bordado y envolvió con él la 
piel en carne viva. 


Ingeborg permaneció sentada y acurrucada en el bote mientras Zare se 
ocupaba de la vela. Beaivenieida y Gumpe se tumbaron a sus pies, 
como si intuyeran el dolor en sus manos. Observó a Zare tirar de las 


cuerdas con su cuerpo fuerte y sus brazos poderosos. Escuchó el 
chapoteo mientras la pequeña barca surcaba el estrecho de Varanger 
hacia tierra firme. 


Zare había vuelto a por ella. 


La nostalgia la sobrecogió con una intensidad estremecedora. Zare se 
volvió y ella lo miró a los ojos, que desbordaban amor por ella. 
Ingeborg quería que Zare la abrazara, que aliviara el huracán que se 
había desatado en su interior desde el día en que el gobernador 
Orning lo había provocado. Que calmara la dolorosa pérdida de su 
madre. 


La lluvia cesó, pero aún soplaba una fuerte brisa. La vela ondeaba a 
medida que se desplazaban a través de las aguas. 


—Perdóname, hermana —murmuró Kirsten. 


Estaba frente a Ingeborg, con las rodillas apretadas contra el pecho, su 
piel pálida que brillaba como el interior de una caracola, y sus ojos de 
un azul lejano. 


Ingeborg meneó la cabeza. No podía pronunciar las palabras “Te 
perdono”, todavía no. Pero había llevado a su hermana con ella. 
Kirsten debía entender que eso era suficiente por ahora. 


—¿Puedo contarte un cuento? —sugirió la niña con voz amable—. 
Quizá te distraiga del dolor en tus manos. 


Ingeborg se encogió de hombros. Nada podía distraerla de la sensación 
de pérdida que agobiaba su corazón. 


Pero su hermana se encogió y se tomó de la borda mientras el océano 
empezaba a agitarse y se balanceaban de un lado a otro. 


—Una vez, una niña pescadora caminaba por la orilla del mar 
recogiendo mejillones para su madre. Pero por más que buscara 
debajo de cada roca, en cada charco de agua, no podía encontrar 
ninguno cerrado. Todos estaban abiertos y vacíos, esparcidos en gran 
cantidad sobre la arena suave. Buscó cualquier cosa para llevarle de 
comer a su madre, pero no encontró nada. Ni algas dispersas ni un 
pequeño cangrejo. 


Ingeborg recordó aquellos días, menos de un año atrás, cuando ella y 
Kristen habían vagado por la playa en forma de media luna en su 
aldea de Ekkeroy en busca de sustento. Habían estado muy unidas y lo 


compartían todo. 


—Cuando el día de principios de primavera llegaba a su fin, el cielo se 
llenó de los tonos más bellos de amarillo anaranjado y rosa frambuesa. 
Un azul profundo se alzaba desde el mar hacia el cielo y la niña 
pescadora se olvidó de que tenía hambre —continuó Kirsten—. Se 
olvidó de su madre, de su hermana y de su pequeña borrega que 
esperaban en la casa para cenar. Se perdió en la hora azul, el tiempo 
entre el día y la noche. Abrió la boca y se llenó de azul, y la barriga ya 
no le dolía de hambre. El azul le cantaba. Era una canción de cuna 
que nunca había oído. Pues su propia madre nunca le había cantado. 


Kirsten hizo una pausa y cerró los ojos. Luego empezó a cantar: 
Duérmete niña, 

a la orilla del mar, 

duérmete niña, 

a la orilla del mar. 

Cuando suba a buscarte, 

trepa en mi lomo, 

y entonces, mi niña, 

la tristeza se irá. 


Kirsten abrió los ojos y miró a su hermana. Pero Ingeborg no le 
sostuvo la mirada. Desvió los ojos hacia el mar que rodeaba la proa 
del bote. 


—La pescadora estaba hechizada por la hermosa canción que surgía 
del mar, porque estaba muy triste —prosiguió Kirsten—. Desde que su 
padre y su hermano se habían ahogado en el mar lejos, muy lejos de 
su península rocosa, había llorado todas las noches hasta quedarse 
dormida. Le avergonzaba mostrar sus lágrimas a su madre y a su 
hermana, que tanto se esforzaban por ser valientes. Pero la pequeña 
pescadora estaba cansada de echar de menos a su papá. Ansiaba 
sentarse en su regazo y volver a escuchar sus historias de pescadores. 
Anhelaba aspirar el olor salado del mar en él y sentir sus fuertes dedos 
haciéndole cosquillas en la piel debajo del mentón, riendo y con el 
amor por ella reflejado en sus ojos. 


El peso del corazón de Ingeborg se tornó casi insoportable. Todos 
perdidos, su padre y su hermano, y ahora su madre. Se volvió hacia 
Kirsten. Dos pequeñas manchas rosadas sobresalían en sus mejillas 
pálidas. 


—La pequeña pescadora escuchó la canción de cuna y, mientras lo 
hacía, una enorme isla azul emergió del mar. Pero no era una isla 
azul. Era una gran ballena. La niña se quitó las botas, la pesada falda 
de lana y su cofia vieja y sucia, y se metió en el agua helada. Pero no 
sintió frío, aunque su piel se volvió de color malva. Nadó mar adentro 
y se subió al lomo de la ballena. La ballena agitó la cola y roció a la 
pescadora con agua cristalina. Le salpicó la cara y se sintió bautizada 
de nuevo. La ballena se zambulló en el océano con la niña sujeta en su 
lomo. 


Ingeborg había deseado ver una ballena así y había soñado con su 
canto, como le había contado su padre. 


—La ballena la llevó a las profundidades más hondas, más allá de 
cardúmenes de peces plateados, plantas que se mecían y guirnaldas de 
algas y pólipos. Dejaron atrás corales brillantes y cuevas profundas y 
oscuras. Pasaron nadando junto a un pulpo negro gigante que 
extendió sus largos tentáculos como serpientes que se retorcían hacia 
ellas. Las estrellas de mar brillaban doradas en las entrañas azul noche 
y la gran ballena continuaba nadando. 


El fondo del mar. ¿Así era cómo se veía? Ingeborg cerró los ojos y se 
imaginó el reino que había debajo del bote bamboleante. 


—Por fin llegaron a una ciudad en el fondo del océano —continuó 
Kirsten—. Todas las casas estaban hechas de caracolas blancas como 
las perlas y brillaban bajo las luces del agua. La pescadora se bajó del 
lomo de la enorme ballena y vadeó la ciudad. Y a su paso, se encontró 
con toda la gente que se había perdido en los salvajes mares del norte: 
el esposo de la viuda Krog, Peder; el padre de Maren, el pirata 
berberisco; pescadores y comerciantes por igual, que vivían en las 
mismas casas blancas y compartían todo lo que tenían. Incluso vio a la 
familia del alguacil Lockhert, todos pelirrojos como ella y con pecas 
escocesas en la piel. En la última casa, la niña se llenó de alegría 
porque allí estaban su padre y su hermano Axell. Juntos, en paz, 
debajo del mar. 


—¡Oh! —exclamó Ingeborg, y la idea le llenó los ojos de lágrimas. 


— ¡Así es, Ingeborg, allí estaban! —exclamó Kirsten—. La pescadora 


los abrazó a ambos. Ellos se alegraron mucho de verla y la invitaron a 
sentarse con ellos y a comer todo lo que pudiera. Tenían comida en 
abundancia. Avena cremosa, flatbrod crujiente, arenques salados y 
bayas dulces. 


Ingeborg sintió que se le dibujaba una sonrisa en la cara. Pensar que 
su padre y Axell vivían en un reino de agua donde no les faltaba nada 
le resultaba un gran consuelo. 


—La casa estaba llena de todas las cosas que su hermano Axell había 
deseado siempre: cristales y piedras de tierras lejanas, azúcar y 
especias del este, un caballito de mar para jugar y filas y filas de 
huevos de gaviota. 


Huevos de gaviota. A Ingeborg se le borró la sonrisa. Así había 
empezado todo: Kirsten había roto las cáscaras de huevo y había 
traído a las brujas. 


Pero Kirsten siguió contando su historia con despreocupación y sin 
verglienza. 


—“Deberíamos romperlos”, sugirió la niña pescadora, recordando 
cuánto se había enfadado su madre cuando descubrió las cáscaras que 
ella había guardado. “Las brujas se meterán en ellos, los usarán como 
barcas y provocarán una tormenta”. Pero su padre se rio, y Axell 
también. “Las brujas no existen”, señaló Axell. “Pero el diablo sí”, le 
advirtió su padre con las cejas fruncidas. “Y tiene a vuestra madre 
bajo su control”. 


Ingeborg no pudo contener la rabia. 


—i¡No permitiré que digas ni una palabra más en contra de mamá, 
Kirsten! 


Pero Kirsten ya no la miraba, como si estuviera perdida en su relato y 
no pudiera detenerse. Ingeborg se volvió hacia Zare, pero estaba 
ocupado manteniendo el rumbo de la embarcación. Ingeborg era todo 
el público de la historia. 


—La pequeña pescadora se había alegrado mucho de encontrar a su 
padre y a su hermano, pero entonces recordó que su madre y su 
hermana estaban en casa esperándola, y hambrientas. “¿Regresaréis 
conmigo?”, les preguntó a su padre y a su hermano, quienes negaron 
con la cabeza. “Pertenecemos al fondo del mar”, le explicó su padre. 
“No podemos respirar fuera del agua”. “No quiero dejaros”, se 
lamentó la niña, y empezó a sollozar. “Cuando sea el momento 


apropiado, la ballena madre irá a buscarte de nuevo”, le aseguró su 
padre. “Cierra los ojos, pequeña”. Le acarició la cabeza con sus manos 
cálidas y ajadas y le cantó una canción. 


Kirsten entrelazó las manos y levantó el rostro hacia el cielo del norte 
mientras cantaba: 


Duérmete, niña, 

en el fondo del mar, 
duérmete, niña, 

en el fondo del mar. 
Cuando elijas la muerte, 
regresarás, 

y entonces, mi niña, 

la tristeza se irá. 


La rima se entrelazó en el corazón de Ingeborg como la cinta azul se 
había entrelazado en su mano. 


Kirsten suspiró antes de seguir. 


—Cuando la niña pescadora abrió los ojos, estaba en la orilla del mar, 
pero era de noche. La nieve caía arremolinada del cielo y el mar 
silbaba contra el hielo. Corrió de regreso a su pueblo. Entró 
tambaleante a su casa. Pero su madre y su hermana no estaban allí. 
Corrió a las otras casas, pero cuando sus vecinos la veían, gritaban 
horrorizados y le cerraban la puerta en las narices. ¿Qué le pasaba? 
¿Dónde estaban su madre y su hermana? ¿Dónde estaba su borrega? 


A Kirsten se le quebró la voz y respiró hondo. Ingeborg notó que se le 
llenaban los ojos de lágrimas. Sintió el impulso de consolarla, pero 
seguía tan enfadada con ella que no podía moverse para hacerlo. 


—La niña caminó sola por el páramo durante toda la noche — 
prosiguió—. Cuando se despertó por la mañana, estaba fuera de la 
fortaleza de la isla de Vardg. Ante ella se extendía un gran estanque 
de agua helada. Bajó la vista hacia su reflejo. Gritó asustada. La mitad 
de ella era como siempre había sido: una niña pelirroja, de mejillas 
rosadas y ojos azules como el crepúsculo, pero la otra mitad era una 
visión espantosa: la piel de ese lado de su cara era escamosa, como la 


de un pez, y además en estado de putrefacción; y su ojo era 
blanquecino y estaba hundido. Los dientes de ese lado de su cuerpo 
estaban oscuros y rotos, y el hueso de su cráneo brillaba a través de su 
piel fina como el papel. Se estudió con atención, sabía en quién se 
había convertido. 


Ingeborg recordó la historia de la antigua religión que la viuda Krog 
les había contado en el calabozo de las brujas sobre Hel, la hija de 
Loki. La joven que estaba mitad viva y mitad muerta. La diosa del 
reino de los muertos. De los que habían muerto de enfermedades, en 
el parto, de niños o de viejos. De los que habían muerto sin gloria y 
quienes tenían vedada la entrada en los salones sagrados de Valhalla, 
adonde iban los guerreros muertos. 


Ingeborg observó a Kirsten, y fue como si viera un eco de Hel dentro 
de ella, un ojo húmedo de lágrimas, pero el segundo ojo lechoso, 
ciego. Ingeborg parpadeó y allí estaba de nuevo su Kirsten. Ambas 
mejillas sonrosadas, ambos ojos llorosos. 


—La pequeña pescadora llamó a las puertas de la fortaleza y estas se 
abrieron —dijo Kirsten, entonces, con voz temblorosa—. Cuando los 
soldados la vieron, retrocedieron espantados, al igual que el alguacil 
Lockhert. Ni siquiera el gobernador de Finnmark quiso acercarse a 
ella. Lo único que podían ver era su lado oscuro. Cuando abrió el 
calabozo de las brujas y entró, allí estaban su madre y su hermana, 
entre otras acusadas de brujería. —Kirsten se entrelazó las manos con 
nerviosismo mientras las lágrimas seguían corriendo por sus mejillas 
—. La niña le dijo a su madre que había venido a salvarla, pero su 
madre la miró con repulsión, porque lo único que podía ver era el 
lado muerto de su hija: su mitad oscura, la parte mala de la niña 
pescadora. Llamó a su hermana, pero su hermana ni siquiera la vio. El 
dolor había cegado a su hermana, y se aferraba a su madre. “No 
puedes salvarla, el Señor de la Oscuridad la tiene bajo su control”, le 
advirtió. Pero su hermana también estaba sorda. 


"Luego, la niña lloró y la sal de sus lágrimas en el ojo hundido 
pudrieron aún más su piel y la hicieron oler mal. Ni siquiera las 
mujeres en el calabozo de las brujas querían que se quedara con ellas. 


Ingeborg deseaba que la historia terminara ya. Le dolía demasiado 
recordar el calabozo de las brujas y a las mujeres que habían vivido en 
él y que ya no estaban. 


—Basta, Kirsten —susurró. Pero otra parte de ella no quería que la 
historia terminara. Ansiaba un final feliz, aunque intuía que no lo 


había. 


—La pequeña pescadora fue a la gran sala del castillo y permaneció de 
pie bajo los rayos de la luna pálida que se colaban por las ventanas 
altas —susurró Kirsten—. Podía oír los ecos de sus propias palabras. 
La confusión de mentiras y verdad. Nunca se había sentido tan sola en 
toda su vida. Entonces cerró los ojos y... —se interrumpió y miró a su 
hermana a los ojos, con los suyos llenos de lágrimas—... susurró: 
“Elijo la muerte”. 


El océano se encrespó, una gaviota graznó en lo alto y el bote crujió. 
Ingeborg imaginó que podía oír, desde las profundidades del agua, el 
eco de la gran ballena. ¿Era este el final de la historia? 


Pero Kirsten volvió a respirar y se secó las lágrimas con el dorso de la 
manga. 


—Cuando la pescadora volvió a abrir los ojos, tenía delante a una 
mujer con un vestido de seda que empezó a cantar. La mujer solo veía 
a una niña hermosa, no a su mitad muerta. 


Ingeborg se puso rígida. La mujer del vestido de seda era Fru Rhodius, 
y le había robado a su hermana. Kirsten empezó a cantar de nuevo y 
esta vez su voz era tan delicada como el maullido de un gatito. 


Duérmete, niña, 
deja el castillo, 
duérmete, niña, 
deja el castillo. 
Vayamos juntas 

a las profundidades, 
más allá del cielo 

y más allá del mar, 
y entonces, mi niña, 
la tristeza se irá. 


Ingeborg vio a Kirsten tal como era. Una niña en busca de una madre 
que la quisiera. Bajó la cabeza avergonzada. ¿Cómo podía enfadarse 


con ella? 


—La pequeña pescadora siguió a la mujer vestida de seda fuera del 
castillo, a través de las puertas de la fortaleza y hasta el mar. Pero la 
luna se escondió detrás de una nube, y el cielo estaba negro como la 
brea, y era difícil ver el camino. De modo que escuchó la canción de 
cuna de la ballena, que le llegaba a través del suave susurro de las olas 
nocturnas. 


Kirsten volvió a cantar, y cada palabra se clavó como alfileres en el 
corazón de Ingeborg. 


Duérmete, niña, 

a la orilla del mar, 
duérmete, niña, 

a la orilla del mar. 
Cuando suba a buscarte, 
trepa a mi lomo, 

y entonces, mi niña, 

la tristeza se irá. 


—Lo siento —murmuró Ingeborg con la cabeza inclinada mientras 
levantaba las rodillas. 


Pero Kirsten no la oyó, pues estaba perdida en sus palabras. 


—Cuando la luna volvió a asomarse, la mujer vestida de seda había 
desaparecido, pero la borrega de la pescadora estaba ante ella. Balaba 
con amor. 


Kirsten entrelazó las manos e Ingeborg alzó la vista. Un rayo de sol 
había atravesado las nubes y se derramaba sobre su hermana. Su 
cabello pelirrojo era una corona de oro y rojo sobre su cabeza. Le daba 
un aspecto beatífico, como engalanada con un halo glorioso. 


—-¿Kirsten? —Ingeborg se arrodilló hacia ella. 
Pero su hermana extendió la mano en señal de advertencia. 


—Déjame terminar la historia —pidió—. La pequeña alzó a su borrega 


y la acunó en sus brazos, esperando junto al mar apacible. La gran 
ballena subió a la superficie una vez más y la niña se adentró en el 
mar. —Kirsten se enjugó las últimas lágrimas—. La niña se giró una 
vez, con su lado muerto. Contempló el castillo y vio un gran fuego. Las 
llamas se elevaban hacia el cielo y la nieve crepitaba con las chispas. 
Al oír los gritos de las mujeres, la parte de ella que estaba muerta se 
convirtió en cenizas que se esparcieron sobre el mar quieto. 


”Inge —suplicó Kirsten—. Eran pétalos blancos de culpa, pena, 
arrepentimiento. 


—Lo siento —volvió a susurrar Ingeborg, pero Kirsten seguía sin oírla. 
Tenía los ojos vidriosos, perdidos en la lejanía mientras continuaba 
hablando. 


—La pequeña pescadora dio la espalda a la tierra y trepó sobre el 
lomo de la ballena —agregó antes de volverse hacia el mar. Las 
palabras flotaron en el aire entre ambas—. La niña estaba entera otra 
vez. Sí, lo estaba. Su piel había vuelto a ser rosada y sus ojos azules 
brillaban con la promesa del amor eterno de su padre. 


¿Por qué, oh, por qué, Ingeborg no lo había visto venir? 


Ante sus propios ojos, Kirsten se deslizó por la borda. 


—i¡No! —Ingeborg alargó la mano, los perros empezaron a ladrar y 
Zare soltó un grito de espanto. 


Los rizos rojos de Kirsten flotaban hacia arriba, pero su ropa de lana 
oscura se llenaba de agua y la tiraba hacia abajo. Sus ojos grandes 
desaparecían bajo las olas como lunas de desesperanza. 


Ingeborg se colgó de la borda para asir a su hermana, pero Kirsten 
cruzó las manos sobre el pecho y dejó que el mar la arrastrara hacia 
abajo. 


— ¡Kirsten! 

Zare estaba a su lado. 

—¡No sé nadar! —gritó Ingeborg, pero él ya se había arrojado al agua. 
Ahora los dos desaparecieron bajo las olas. 


Ingeborg se llevó las manos quemadas al corazón; ya no sentía el dolor 
palpitante. Los perros estaban inquietos a su lado, pues intuían su 


desesperación. Le lamían las manos para tranquilizarla. 


Estaba desconsolada. Kirsten solo tenía trece años, poco mayor que 
Axell cuando se había ahogado. ¿Por qué la había tratado con tanta 
dureza? 


Contuvo la respiración, sin importarle la dirección en la que el viento 
azotaba el bote, con la vela que se agitaba sobre su cabeza, al compás 
de su pánico. ¿Había perdido a ambos? 


Pero al fin, vio asomar la cabeza de Zare, su cabello negro y 
reluciente. El joven nadó hasta la barca, trepó por el borde y estuvo a 
punto de dar vuelta la embarcación. 


—La hemos perdido —se lamentó, jadeante y con el agua helada que 
corría por su rostro. 


—No, no —exclamó ella mientras los perros, enloquecidos, lamían a 
Zare para calentarlo. 


—Te he fallado... —se disculpó castañeteando los dientes. 


—Nunca —lo interrumpió. Ingeborg lo atrajo hacia ella con ferocidad. 
Zare temblaba de frío y su piel mojada la empapaba, pero no pensaba 
soltarlo. 


Capítulo 53 


Anna 


Mucho antes de que recibas esta carta, si es que llegas a leerla, te 
habrán llegado noticias de los extraños sucesos acaecidos en la isla de 
Vardg el séptimo día de abril del año de nuestro buen Señor de 1663. 
Se hizo la voluntad del rey y dos brujas condenadas fueron quemadas 
en la hoguera, y su sufrimiento acortado por el uso de pólvora. Pero 
¿y la tormenta? La tragedia no me es ajena, porque si no me hubiera 
entrometido con la pólvora, Solve Nilsdatter y Zigri Sigvaldsdatter 
podrían seguir vivas. La tormenta había mojado los fuegos y 
estropeado la madera, pero no a tiempo para detener la explosión. Allí 
estaba Maren, retorciéndose las manos y preguntándose qué le había 
pasado a su tía. Lo último que vi de Solve Nilsdatter fue cómo tomaba 
la mano del alguacil y tiraba de él hacia ella, los dos enzarzados en 
una frenética danza de la muerte. 


Una letanía de hechos inexplicables, mi rey: la tormenta, el granizo, 
los pájaros, los loberos, y el gobernador muerto a manos de su esposa. 


Ah, pero más extraño aún fue que, durante un corto tiempo, esta 
pequeña isla de Vardo estuvo bajo el dominio de las mujeres. La 
mayoría de los habitantes eran esposas de pescadores, y se refugiaron 
en sus cabañas para revolver sus ollas e intentar olvidar los horrores 
que habían presenciado. Los soldados, sin el gobernador ni su alguacil, 
eran pocos, y depusieron las armas ante la pequeña esposa del 
gobernador, pues todos sabían que su padre, Rosencrantz, era un 
hombre muy poderoso. 


Yo nunca había prestado demasiada atención a Ingeborg Iversdatter, 
pues a mis ojos, había sido una víctima, pero me equivoqué. La joven, 
aunque diminuta, era firme como una montaña. No olvidaré la 
determinación que vi en sus ojos cuando alejó a su hermana Kirsten de 
mí. 


—No es tuya —dijo lisa y llanamente. 


Miré a Kirsten con expresión suplicante y la niña parpadeó para 


contener las lágrimas. ¿Era realmente de este mundo, con sus rizos 
rojos y su nariz pecosa, y aquellos ojos azules como mi tristeza más 
profunda, un pozo infinito en el que nunca podría volver a 
sumergirme? Había también un destello en aquellos ojos, pero no 
estaba segura de si era amor u odio. Solo sabía que Kirsten sentía algo 
por mí. 


—No soy tu niña, Fru Anna —afirmó. 


Mis dedos calientes aún sostenían su mano fría y el corazón me latía 
con tanta intensidad que temía desmayarme. 


—No soy tu hija, pero ve a casa y la encontrarás. 


Sus palabras no tenían mucho sentido, porque ¿cómo iba a volver a 
casa? Mi casa en Bergen queda a muchas leguas de distancia, lejos, en 
el suroeste de Noruega, y en ella vive un esposo al que nunca podré 
perdonar su traición. 


Sabes muy bien, mi rey, que Ambrosius me abandonó a mi suerte. La 
advertencia sobre Statholder Trolle que yo te entregué provenía de 
Ambrosius, escrita de su puño y letra. Fue Ambrosius quien alegaba 
que serías depuesto por tus nobles en un año, no yo. Pero cuando se le 
preguntó bajo juramento, mi esposo mintió. Me miró a los ojos, a su 
esposa de casi treinta años, y juró que todo era obra mía. Yo era la 
traidora, no él. 


Mi esposo Ambrosius está en Bergen esperando la noticia de mi 
muerte, lo presiento. Y entonces se casará con otra, y ella le dará el 
hijo que siempre ha anhelado. 


Sí, mi esposo ha terminado conmigo, mi rey, igual que tú, pues ambos 
creéis que ya no valgo nada. 


Pero yo no lo creo así, ya que las palabras tienen valor: mis palabras y 
mi historia de una mujer atrapada en la locura de la caza de brujas en 
Vardg en el invierno de 1662 y 1663. Ah, no dudo de que los escribas 
me utilizarán como chivo expiatorio, estoy segura de ello, y me 
llamarán cazadora de brujas, pero tú sabes que no es así. 


Ambrosius me dijo una vez: “Siempre tienes que estar cuidando de los 
demás, Anna, y anteponiéndolos a mis necesidades”. Él creía que yo 
ansiaba ser madre, pero la verdad es que deseaba ser médica. Oh, sí, 
en mi corazón, siempre he sido una médica. Sí, perdí a mis bebés, y 
también a mi hija, pero nunca perdí mi pasión por curar. Cuando 
murió Christina, no hui de la peste, sino que corrí hacia ella. 


Un verdadero médico tiene la vocación de atender a los demás antes 
que a sus propias necesidades y, por lo tanto, pasar a la posteridad 
como una mujer loca y egoísta no sería justo. 


Solté la mano de Kirsten, pues al final me rendí, y la dejé ir. Observé a 
las dos hermanas alejarse del lugar donde las cenizas de su madre se 
arremolinaban en el aire a su alrededor. No tenía ni idea de adónde se 
dirigían, pero me alegré de que ninguno de los soldados las detuviera. 


Subí con cansancio la colina hacia Vardghus y me propuse escribirte 
esta carta y pedir una vez más tu perdón. 


Déjame ser libre a mí también, mi rey. 


La luz ya se estaba yendo y me quedé un momento mirando por la 
pequeña ventana de mi alcoba. El océano había recuperado la calma 
después de la misteriosa tormenta que había cesado con la misma 
brusquedad con la que había empezado. El cielo era de un color 
morado intenso y el sol se hundía en el más oscuro de los mares. OÍ el 
gentil murmullo de las olas que rompían contra la isla en tanto el mar 
reflejaba el último resplandor de la luz del día, iluminando un sendero 
dorado a través de su superficie ondulada. Allí, durante un instante, 
apareció la joroba de una gran ballena; la gran bestia expulsó una 
columna de agua centelleante que atravesó la luz del atardecer y luego 
se hundió de nuevo bajo la superficie. ¡Qué espectáculo milagroso! Me 
produjo tanta nostalgia que sentí que las lágrimas resbalaban por mis 
mejillas, porque ¿cuántos años más de exilio debo soportar antes de 
poder volver a casa? 


Tomé uno de mis preciados limones y lo corté para hacer mi tinta 
invisible. Preparé una rodaja y agité un poco del azúcar que Kirsten 
había molido para mí la noche anterior. Mis promesas de nuestra vida 
en mi hermosa casa, sus vestidos y el pequeño perro se burlaban de mí 
y se hacían añicos en mi mente. 


Di un pequeño mordisco a mi limón azucarado y no era azúcar lo que 
había en mis labios, pues no he trabajado como médica toda mi vida 
para no poseer este conocimiento. Por supuesto, la sustancia era 
insípida, pero me di cuenta por la textura. Me puse de pie y abrí mi 
botiquín; tomé el pequeño frasco de arsénico. Todas las noches, 
Kirsten había sido la encargada de preparar la pasta para ocultar el 
lunar de mi cara. Me había ocupado de recalcarle que debía utilizar 
una cantidad mínima; sin embargo, el frasco estaba vacío. 


Podría haber escupido el limón, pues aún lo tenía en la boca, pero, mi 
rey, no lo hice. Mastiqué y tragué el limón letal. 


“No soy tu niña”. 


Las palabras estaban escritas en el polvo del suelo de la casa comunal, 
iluminadas por un rayo de sol acuoso que se iba desvaneciendo. 


Ahora escribo con rapidez, con trazo flojo e irregular, las letras chocan 
entre sí mientras persigo la luz antes de que las sombras de la noche 
me impidan escribirte todo lo que debo. Hay algo que debes saber, 
porque te he declarado mi amor y mi lealtad una y otra vez. Esto es 
cierto, pero hay algo, mi rey, que debes entender, porque herir a 
alguien que te ama tanto y te es tan leal es un crimen. Mi último 
deseo es que recuerdes la última vez que nos vimos. 


Permíteme recordarte las palabras que dijiste antes de cerrar la puerta 
de tus aposentos. 


“¿Guardarás silencio si me acuesto contigo?”. 


La vulgaridad de la pregunta me hizo enmudecer de golpe. Luego me 
ordenaste que me volviera y me inclinara sobre los pies de la cama 
para que no tuvieras que mirarme a la cara. 


El hombre más poderoso de todo nuestro reino de Noruega y 
Dinamarca me ordenó que me sometiera a él y yo dije que no. 


—Esto no es lo que quiero. 

—Ti stille. Cállate —me ordenaste. 
—No, Federico —insistí. 

Me empujaste. 


—Hold Keeft. Cierra la boca. Cállate. Cállate. Cállate. 


Puedes haber desterrado tu vergiienza tan lejos como te haya sido 
posible, pero te la devuelvo en esta carta. Que pese sobre tu 
conciencia hasta el día de tu muerte. 


He terminado, mi rey. Sí, me sentaré con mi vestido de satén del color 
de los ojos de mi hija en la mesita de mi prisión en la casa comunal y 
me comeré el resto del limón que Kirsten mezcló con arsénico. Un 


octavo de una cucharada de té, tal como le enseñé. 


Es un final doloroso, pero breve. Vomitaré sangre sobre el final de este 
pergamino y escribiré tu nombre en sangre: el Señor de la Oscuridad. 


Las palabras de Kirsten me dan vueltas en la cabeza y, de verdad, 
espero con ansias llegar al cielo para poder volver a sentar a mi hija 
en mi regazo y recitarle historias del niño Jesús y de su infinita 
capacidad para el amor y el perdón. 


“No soy tu hija, pero ve a casa y la encontrarás”. 


Es extraño, sin embargo, porque no es el rostro de mi risueña 
Christina el que tengo ante mí ahora, cuando se acerca mi final. Es el 
de Kirsten Iversdatter, y el azul de sus ojos tiñe de azul su cuerpo. Está 
bajo el océano y me saluda con la mano. 


QUINTA PARTE 


“Una característica del lince es que nunca mira 


hacia atrás, sino que acelera su paso sin pausa”. 


Olaus Magnus, 


Descripción de los pueblos del Norte, 1555 


Capítulo 54 


Ingeborg 


Abril de 1665 


Los renos sabían cuándo era el momento de marchar hacia el norte. 
Las hembras preñadas tomaban la delantera. Una vez levantado el 
siida, Ingeborg y su familia siguieron a sus renos fuera de los bosques 
invernales, asegurándose de que no hubiera quedado ninguno detrás, 
en la meseta. 


A veces, mientras paseaba entre los delgados abedules, Ingeborg 
vislumbraba a su lado a una mujer con cornamenta. Tenía el pelo 
largo, rizado y pelirrojo, con hojas del deshielo y ramitas nuevas de 
primavera enredadas en él. Ojos azules brillantes. La mujer con astas 
parecía fundirse con la rena con cuernos, volverse parte del entorno, 
como el aire claro de primavera que Ingeborg respiraba. En ciertos 
momentos, el cabello de la mujer con astas era tan dorado como el sol 
de primavera incipiente, y el contoneo de sus caderas era igual al de 
su madre; en otros momentos, su pelo se volvía de un rojo intenso 
ardiente, como una puesta de sol, y sus hombros se estrechaban como 
los de una niña. Entonces se convertía en Kirsten. 


Su madre y su hermana caminaban con ella por el bosque, pero en 
primavera, cuando Ingeborg bajaba a la meseta con su familia, ellas se 
quedaban atrás, en el invierno. Sabía que estarían allí cuando volviera 
el año siguiente. Siempre estarían allí, esperándola. Juntas, unidas por 
el amor que sentían por Ingeborg. Juntas, como nunca lo habían 
estado en vida. 


Ingeborg se abría paso hacia la primavera; el sol en lo alto deshacía la 
nieve y dificultaba la marcha con los renos hacia la costa. Era un 
trabajo arduo, pero le encantaba lo vasto e interminable que parecía el 
viaje, sin otras personas a su alrededor día tras día salvo Elli y su 
esposo Find, el noaidi, Zare, y la bebé de ambos, Synngve, atada a su 


espalda. 


Avanzaban sobre todo al atardecer y por la noche, sobre la costra 
helada formada por la escarcha nocturna. Los renos se movían más 
rápido en un terreno más firme. En el trayecto, Zare le contaba 
historias sobre el cielo nocturno, mientras la bebé dormía en su 
espalda. 


—Ese es Fávdna. —Señaló el cazador en el cielo nocturno, con su arco 
y su flecha—. Y ahí está Alce, ¿lo ves, Inge? Es la constelación más 
grande de todas. 


—«¿Fávdna intentará cazar a Alce? 
—Sí, es su presa favorita, pero nunca lo atrapará. 


La calidez de la sonrisa de Zare y la intensidad de su mirada 
encendían un fuego desde su vientre hasta la coronilla a pesar de las 
gélidas temperaturas. Había sido cautiva voluntaria de su corazón 
durante los dos años de libertad en su nueva vida con los samis. 


Cuando llegaban forasteros, Ingeborg se acurrucaba en los rincones 
oscuros de la lávvu, con los ojos bajos. Ninguno creyó nunca que fuera 
otra cosa que una mujer sami, insignificante y sin importancia. Y lo 
cierto era que Ingeborg se sentía muy a gusto con los samis. Cuando 
escuchaba a Find, el padre de Zare, tocar el tambor y a los demás 
cantar los yoiks, cuando aprendió a hablar sami y comprendió las 
historias de sus dioses y diosas, sintió como si por fin hubiera vuelto a 
casa. 


Ingeborg siempre sabía cuándo se acercaban a la costa porque los 
renos aceleraban la marcha. Aunque no pudiera ver ningún resquicio 
de azul, al igual que los renos, sentía el aire salado del mar en la cara. 
Avanzaban en los esquís por la nieve que se derretía a medida que el 
aire se hacía más cálido y el sol brillaba durante más tiempo cada día. 


Ingeborg llevaba el agua salada en la sangre. Al fin y al cabo, era hija 
de un pescador. Después de la temporada de parición en mayo, 
pasaban el verano en campos de pastoreo exuberantes junto a los 
fiordos y el mar. Ingeborg dejaba que la sal impregnara su piel. 


Había días de descanso en el verano, momentos en que ella y Zare se 
tendían de espaldas y jugaban con Synnpgve en los pastos de verano 
mientras las madres reno y sus crías pastaban cerca. Contemplaban el 


paso de las nubes. A veces Zare cantaba un yoik que componía para 
ella. Cuando cerraba los ojos, con su hija acurrucada sobre el pecho, la 
suave pelusa de su cabecita que le rozaba la barbilla, veía las 
imágenes del yoik. La naturaleza en cada aliento de Zare, en cada nota 
que le regalaba. 


La resiliencia de Ingeborg era el grito del viento a través de los pastos 
altos de verano; su llanto, el graznido de una gaviota. Su dolor, el 
aullido del lobo. Su amor de madre, una rena que lamía a su cría. Su 
coraje, el batir de las alas del águila. Su risa, el crepitar del fuego. Su 
vida era como el salto de un salmón desde un fiordo interior: el vuelo, 
un destello plateado en el aire, la salpicadura del agua. 


Capítulo 55 


Maren 


Enero de 1666 


Maren se despertó con la sensación de los labios de Elisa en su mejilla. 
Abrió los ojos y lo primero que vio fue el rostro de su amada. Podía 
pasarse el día entero mirando los ojos castaños de Elisa. Era lo 
primero que le había atraído de ella, y su quietud. Como un cervatillo 
tímido atrapado en un claro de sol en el bosque. Pero Elisa no era tan 
mansa como parecía y a Maren le gustaban aún más sus fortalezas 
ocultas. Siempre había visto, más allá de las cicatrices de la viruela, su 
rebosante belleza interna. 


Se acurrucaron bajo las sábanas en la penumbra invernal de la alcoba. 
Había un hueco entre las pesadas cortinas de terciopelo y Maren veía 
caer la nieve a través del cristal de la ventana. Estaban en medio de 
un duro invierno danés en la ciudad de Copenhague. La nieve se 
apilaba tan espesa como en la península de Varanger, aunque al 
menos no había tanto viento. Fuera el frío era tan intenso que cortaba 
la respiración, pero dentro, Maren nunca había estado tan abrigada. 
Un fuego de leños crepitaba en la chimenea, y Elisa la abrazaba bajo 
las mantas. Ginger y Tabby estaban tendidas frente al fuego, 
adormiladas por el calor, y Blackie saltó a los pies de la cama. Se 
deslizó por las sábanas, con su ronroneo rico y suave, mientras 
buscaba el lugar más tibio y cómodo para instalarse. 


Desde el otro lado de la puerta, llegaban los ruidos de las criadas que 
subían y bajaban las escaleras de madera. Vaciaban los huecos de las 
chimeneas y barrían los suelos. 


—Ven aquí, Blackie —llamó Maren. Salió de debajo de las mantas y 
dejó que la gata se acomodara junto a Elisa. 


—¿Adónde vas? —murmuró Elisa en señal de protesta. 


—A ver cómo cae la nieve. 
—¿No has visto caer suficiente nieve para toda tu vida? —rio Elisa. 


A Maren le encantaba el ligero tañido de la risa de su amante. Nunca 
la había oído hasta que se habían ido a vivir a Copenhague. 


Tomó una manta de lana suave de la cama y se la echó sobre los 
hombros fríos. Se negaba a tener pieles en la cama, para fastidio de 
Elisa. 


Descorrió las cortinas por completo y abrió el pestillo de la ventana. 
Esa mañana, Copenhague estaba bañada de un azul intenso. De algún 
modo, eso tranquilizaba su corazón, la hacía sentirse en paz. Había 
nevado aún más durante la noche, y contempló un mundo nuevo. Era 
el tipo de nieve que más le gustaba: copos grandes y singulares como 
pequeñas plumas de encaje. Extendió el brazo y atrapó uno. Su piel se 
estremeció al contacto con el hielo y sopló despacio sobre él, su 
aliento hizo que el gran copo de nieve se derritiera y se disolviera 
entre sus dedos. 


Desde la casa se veía el jardín del rey. Anna Rhodius había hablado 
mucho de él. Pero sus descripciones habían sido de los jardines en 
verano, de los elementos ornamentales y los senderos bordeados de 
árboles perfumados. De los huertos que rebosaban de frutos desde la 
primavera hasta principios de otoño: manzanas y peras, cerezas, 
ciruelas, membrillos, higos, moras. Ese día, los árboles estaban 
desnudos y cubiertos de nieve; el jardín entero era un extenso manto 
blanco. Reinaba el silencio: lo único que se oía era el crujido de la 
nieve, que se movía como un ser vivo, y el chirrido solitario de una 
urraca que descendió en picado y se posó en la pared de enfrente. El 
brillo de sus ojos llamó la atención de Maren. 


—Buenos días, señor urraca. —Saludó al pájaro con la cabeza y se 
alegró cuando vio a su compañera posarse a su lado—. Una urraca, 
tristeza; dos urracas, alegría. 


—Cierra la ventana, Maren, hace mucho frío —se quejó Elisa. 


Un cuervo negro aterrizó entonces en el alféizar frente a Maren y se 
miraron a los ojos. 


—Buenos días, madre —susurró, y atrapó un último copo de nieve 
antes de cerrar la ventana. Observó cómo el delicado dibujo del copo 
se desintegraba en la palma de su mano. 


Elisa estaba sentada en la cama, con su pelo blanco como un halo, y la 
miraba con ojos amorosos. Maren tomó la pipa y la caja de tabaco de 
la repisa de la chimenea. 


—Vuelve a la cama, min kjere —rogó. 
—En un rato. 


Le encantaba el ritual de preparar la pipa. Encenderla y aspirar el 
primer gusto del tabaco dulce. Su aroma almizclado la transportaba a 
un lugar cálido y dorado. Era mágico. Le gustaba reflexionar sobre 
todo lo que había pasado mientras fumaba la pipa con las piernas 
estiradas sobre un taburete de terciopelo. 


Anna Rhodius había vivido alguna vez en una casa como esta. Con 
paredes revestidas de madera oscura y miniaturas de Amberes 
incrustadas en ellas, ventanas de cristales con rejas y suelos de 
baldosas blancas y negras. 


A Maren le gustaba pensar que ahora vivía una vida de lujo, como a la 
que Anna había deseado volver. Maren aún recordaba la imagen de la 
mujer danesa ahogada en su propia sangre, con un pergamino en 
blanco en la mano y la cabeza sobre la mesa de la casa comunal. 
Maren no solía sorprenderse, pero no había esperado que Anna 
Rhodius se quitara la vida. 


Junto a la encorvada Anna había una caja de madera llena de 
cuadrados de pergamino doblados y sellados con cera de vela sucia. 
Los había abierto, pero estaban todos en blanco. No obstante, se había 
llevado la caja consigo cuando ella y Elisa habían abandonado Vardg, 
junto con el preciado botiquín de Anna Rhodius. 


En los últimos tres años, Maren no se ha separado de Elisa. Al 
principio, había sido su doncella. Habían navegado juntas hacia el sur, 
a la ciudad de Bergen, con sus tres gatos, Blackie, Tabby y Ginger. El 
cuervo negro de Maren las había seguido en el cielo y se había posado 
de vez en cuando en lo alto del mástil principal cuando Maren subía a 
cubierta. Durante el viaje, Elisa le había contado los abusos que había 
padecido a manos de Orning. 


Tras el espantoso final del gobernador, no había habido repercusiones. 
Al parecer, sus propios soldados lo detestaban, y el joven capitán Hans 
le había hecho el favor a la esposa del gobernador de reportar las 
muertes del gobernador y del alguacil como accidentes trágicos. 


En Bergen, el padre de Elisa, Jan Rosencrantz, había estado ansioso de 
que su hija volviera a contraer matrimonio. 


—No quiero ser esposa ni madre —protestó Elisa en privado a Maren 
—. No quiero tener hijos. 


—Encontraremos la manera de hacerlo —le aseguró Maren. 


—Tú y tus maneras —respondió Elisa, pero sonrió porque creía en 
Maren. 


En todas las reuniones con la nobleza, Maren era presentada como la 
doncella de Elisa. Mientras tanto, se afanó en la búsqueda del marido 
que sería perfecto para ambas. No tardó en encontrarlo. El exuberante 
Ulrik Frederik Gyldenlpve, hijo ilegítimo del rey Federico III. 


Ulrik era divertido y tenía rasgos atractivos, rizos dorados y una 
impecable carrera militar. Pero, sobre todo, tenía su propio amante. 
Cuando Ulrik no estaba en la guerra, se encontraba lejos, en Francia o 
Italia, o incluso en Londres. Siempre lo acompañaban su fiel ayuda de 
cámara y el dueño de su corazón, Reinhard. Ulrik poseía además una 
casa en el centro de Copenhague, que rara vez usaba y que se 
convirtió en el nuevo hogar de Elisa y Maren. 


Salvo por la noche de bodas, que no había podido evitarse, Ulrik y 
Elisa nunca habían compartido la cama. En su unión, se habían 
liberado uno al otro para amar a quien quisieran. 


Poco después del casamiento de Elisa, Maren había adoptado la 
identidad de una prima noruega de la que no se había sabido durante 
mucho tiempo. Se había adaptado a su nuevo papel de noble con 
facilidad, había dejado atrás su acento norteño e imitaba a todos los 
demás cortesanos. Sin embargo, por dentro, se reía de lo absurdo de 
tantas inclinaciones y reverencias ante un solo hombre, el rey. 


Maren no lo sabía, pero había comido de los mismos platos de plata 
que Anna Rhodius. Había bebido de las mismas copas de cristal 
veneciano. 


Pero lo que más complacía a Maren eran las alegrías sencillas: cuando 
ella y Elisa se deslizaban desnudas dentro de las fuentes del rey bajo el 
sol de medianoche, cuando corrían con sus vestidos de verano 
livianos, descalzas sobre el césped cubierto de rocío. Cuando se 
trepaban a la enorme cama de muelles y cerraban las cortinas de 
terciopelo. Cuando hacían el amor hasta caer dormidas una en brazos 
de otra. 


Llevaban dos años disfrutando de los privilegios de la corte danesa, 
pero solo hacía un mes que Maren había conocido al rey. Elisa había 
evitado las invitaciones a cenar con ellos, por temor a cómo 
reaccionaría la reina Sofía Amelia al ver las cicatrices de la viruela en 
su rostro. 


La noche anterior a la cena con el rey y la reina, Maren descubrió el 
secreto de la caja de cartas de Anna Rhodius. Había estado fumando 
su pipa vespertina y había decidido abrirla una vez más. ¿Por qué la 
mujer había doblado y sellado con tanto esmero tantas páginas en 
blanco? Recordó que a Anna no se le había permitido el acceso a tinta 
ni a una pluma para escribir, pero Maren había visto una pluma de 
cuervo con la punta afilada. 


Sacó el primer cuadrado de papel desplegado, pues hacía tiempo que 
había roto el sello. Entrecerró los ojos y fue entonces, mientras 
sostenía la página frente a la vela, cuando empezó a ver las letras. O 
sea, que Anna Rhodius poseía su magia propia, escribía las cartas 
utilizando su zumo de limón para hacerlas invisibles. 


Maren las había leído todas. Había pensado que estarían dirigidas al 
esposo de Fru Rhodius. Pero no. Todas estaban dirigidas al rey 
Federico. 


Después de leerlas, las volvió a sellar; para ello, dejó gotear con 
cuidado la cera de la vela sobre los bordes ásperos de los pergaminos. 
Volvió a guardarlas en la caja de Anna y cerró la tapa. 


Se reclinó en la silla y encendió de nuevo su pipa. 
“Vaya, vaya”, pensó. 


Maren creía que en este mundo, y en el siguiente, era posible cruzar 
todos los límites. 


La noche siguiente, mientras cenaban, estudió al rey y lo encontró 
carente de encanto. Era un hombre adusto, agobiado por una pesada 
cruz en el cuello, sin interés en la esposa de su hijo y la prima de ella. 


La reina, en cambio, no apartaba los ojos de Maren. 
—¿De dónde sois? —preguntó. 
—De Finnmark —respondió Maren. 


La reina puso un gesto hosco. 


—No, quiero decir, ¿de dónde sois? —Agitó la mano hacia el rostro de 
Maren. 


Maren sintió que Elisa se ponía rígida por el malestar, pero ella no se 
dejaría avergonzar, ni siquiera por una reina. 


—Mi padre era moro —declaró con orgullo. 


—Pero ¿era cristiano? —quiso saber el rey Federico, arrugando la 
frente. 


—-Oh, sí, muy devoto —replicó Maren con voz dulce y apretó la mano 
de Elisa para aliviar la indignación de su amante—. Se convirtió al 
luteranismo antes de que yo naciera. Pasé la mayor parte de mi 
infancia rezando. 


Podía sentir la risa que amenazaba con brotar de su garganta y 
percibía que Elisa casi no podía contener la carcajada, lo que le daba 
aún más ganas de estallar en risotadas. ¡Vaya manera de mentir! 
“Respira, Maren, te cortarán la cabeza si dices algo más”. 


Su infancia había sido salvaje y libre, en compañía de su madre, con 
quien había vagado por la isla de Vardó junto con los animales. Nunca 
había sabido el nombre de su padre. 


Cuando se disponían a marcharse, Maren sacó la pequeña caja y se la 
presentó al rey. 


—¿Qué es esto? 


—Una dama llamada Fru Rhodius me pidió que, si alguna vez 
estuviera en vuestra presencia, os la entregara. 


Los ojos oscuros del rey se abrieron mucho. 


—¿O sea, que está muerta? —Las palabras fueron tan cortas y 
repentinas que sonaron ásperas. 


—Sí, hace tres años. 


Maren captó un destello de emoción en sus ojos. Una rigidez en su 
postura. 


—Pero ¿por qué me dais esto? 


—Son cartas, majestad, que ella os escribió. 


El rey había aceptado la caja de mala gana. 
—¿Las habéis leído? 
—Por supuesto que no. Además, están selladas. 


No era tonta. Si el rey pensaba que ella conocía sus secretos, habría 
consecuencias. 


El rey le arrebató la caja con tanta rapidez que ella casi no se dio 
cuenta. Cuando volvió a mirar, la sostenía entre sus dos manos 
cargadas de piedras preciosas gigantes. 


Pero durante un suspiro, Maren había visto las garras ocultas por el 
jubón. 


El rey era un hombre alto y se le veía la parte superior de la cabeza. 
Maren estaba segura de que, si observaba con atención, vería las 
puntas de sus cuernos asomando entre sus rizos grises y negros: 
cuernos rojos como las bayas de los acebos en los jardines del rey en 
invierno. 


Maren terminó su pipa y volvió a la cama con Elisa. Rodeó a su amada 
con un brazo y Elisa apoyó la cabeza en su pecho. 


¿Has oído que han vuelto a ver al lince? —comentó Elisa con voz 
lánguida. 


—-¿Qué haría un lince en el jardín del rey en Copenhague? —preguntó 
Maren con tono burlón. 


—Lo sabes muy bien, min kjeere. —Elisa dio una palmadita sobre la 
camisa de seda de Maren—. Uno de los jardineros le dijo al cocinero 
que lo había visto en el huerto de perales. ¡Si no me crees, podemos ir 
a buscar sus huellas! 


—Tal vez... —aventuró Maren sonriendo para sus adentros. 


—Y parece que el rey también lo vio. El lince se sentó fuera de la 
biblioteca mientras él leía. Estaba tan quieto y él tan ocupado leyendo, 
que al principio no se dio cuenta. Pero se rumorea que cuando lo hizo, 
se miraron a través del cristal. El rey de los hombres y el rey de los 
animales, ambos inmóviles. 


—¿Cierto reconocimiento, tal vez? —Maren suspiró—. Aunque me 


temo que, si te lo contó el cocinero, ha de ser puro cuento... 


—¡Es verdad! —protestó Elisa, y le dio un golpecito. Maren tomó la 
mano de su amada y la rodeó con la suya. La colocó sobre su corazón 
palpitante. Nunca se había sentido tan querida en todos sus años sobre 
la tierra del buen Dios. 


—Bueno, de hecho, tu historia me ha recordado una que quiero 
contarte. 


—-Oh, sí, por favor, hazlo, Maren, min kjeere. —Elisa levantó los ojos 
hacia ella, toda suya, llena de confianza. 


Maren nunca se había sentido tan poderosa. 


Cuando Maren terminó de contar la historia, Elisa se había vuelto a 
dormir. Maren continuó acariciando el suave cabello rubio de su 
coronilla. El aroma del humo de la pipa todavía persistía en el aire de 
la habitación. Las campanas de la catedral empezaron a repicar. 


Siguieron repicando, junto con el sonido de criaturas que aterrizaban 
en el tejado con un golpeteo demasiado fuerte para ser pájaros. Oyó 
graznidos, arañazos y golpes y la nieve que se desplazaba del tejado 
de pizarra para caer con un ruido seco en el suelo. 


La ventana se abrió de par en par y, del azul profundo de la mañana, 
toda clase de bestias diabólicas irrumpieron en la alcoba. Despertaron 
a Tabby y a Ginger, que se levantaron de un salto y bufaron ante 
semejante interrupción de su sueño; Blackie arqueó la espalda y 
Cuervo entró volando y se posó en el hombro de Maren. Pero Elisa 
seguía durmiendo. 


Maren no tenía miedo. Las había estado esperando. Puso una mano 
protectora sobre la frente dormida de Elisa y susurró las palabras que 
siempre había sabido. 


Un círculo de niñas, 
un bolsillo lleno de rizos rojos, 
achís, achís, 


todas nos caemos. 


Una turba vociferante de entidades monstruosas rodeaban la cama: un 
sátiro de rostro azul y un fauno peludo, un grifo de plumas erizadas y 
un pequeño dragón que escupía chispas de fuego. Y más criaturas que 
jamás había visto antes: cabezas de gallo rojas con pezuñas de cerdo; 
peces voladores; tres machos cabríos gruñones; gorriones gigantes más 
grandes que halcones; un búho que llevaba la falda descolorida de la 
viuda Krog; una liebre blanca que galopaba con la cinta azul de Zigri 
enrollada alrededor de sus largas orejas; los rizos cobrizos de Solve 
sobre un gato negro; una rata negra gigante que giraba con el vestido 
de seda de Anna Rhodius, la llave plateada del calabozo de las brujas 
que reflejaba la luz. Y allí estaba la borrega Zacarías, sobre sus patas 
traseras, sujetando un limón amarillo brillante en sus pezuñas, 
balando, balando hacia ella con los ojos húmedos. 


—Fuera de aquí, animales absurdos —pronunció Maren—. Falsedades, 
terrores nocturnos y artimañas del patriarcado. ¡Fuera de aquí! 


La congregación de criaturas infernales se fundió en una gran multitud 
negra. Y Maren siguió repitiendo las palabras. 


Un círculo de niñas, 
un bolsillo lleno de rizos rojos, 
achís, achís, 


todas nos caemos. 


En su mente, las tres bailaban en un círculo. La pequeña y seria 
Ingeborg y su piel entibiada por el sol. La risueña Kirsten, con sus 
abundantes rizos rojos. Las tres daban vueltas y vueltas. Una 
comunidad de resiliencia. 


Un círculo de niñas, 
un bolsillo lleno de rizos rojos. 


¡Cenizas! ¡Cenizas! 


Todas ardemos. 


Los ojos inyectados en sangre de las bestias que el Maligno había 
enviado se regodeaban con ella. Maren bufó hacia ellas junto con sus 
tres familiares felinos: Blackie, Tabby y Ginger. Cuervo descendió en 
picado y les picoteó los ojos, dejándolas ciegas. 


Un círculo de niñas, 
un bolsillo lleno de rizos rojos, 
achís, achís, 


ahora te caes tú. 


La horda alzó vuelo. Como en un soplo, subieron volando por la 
chimenea, con las llamas lamiéndoles las colas. 


En cuanto vieron desaparecer el último aleteo, los familiares se 
reunieron en un círculo protector alrededor de la cama: Cuervo al 
norte, Blackie al sur, Ginger al este y Tabby al oeste. Maren y Elisa 
estaban a salvo, aunque el Señor de la Oscuridad pudiera ser el 
mismísimo rey de Dinamarca y Noruega. 


La aborrecida niña de las tierras septentrionales del fuego y el hielo 
había venido a vivir a la ciudad prometida de Copenhague, con sus 
casas de ladrillo rojo, su palacio de torreones verdes y el jardín real de 
la esperanza. A lo largo de los canales de Christianshavn, viviría un 
amor excepcional cuyo valor excedería el de la joya más preciosa que 
ninguna reina podría lucir jamás. Caminaría con los animales salvajes 
y domesticados, escucharía a los pájaros, sabría cuándo soplarían las 
tormentas y cuándo caería la nieve. Sería filósofa y poeta. Amada. 
Hermana. Pero, aun así, en todos los años por venir, Maren 
Olufsdatter jamás olvidaría que alguna vez había sido una bruja. 


La bruja, el lince y el Señor de la 
Oscuridad 


Una vez, una bruja vivía la vida de una sirvienta, o cocinera, O 
lavandera, o costurera, o nodriza, o esposa en un gran castillo, en la 
isla más rocosa del extremo más septentrional. 


En el primer invierno de su feminidad, se desvelaba entre los dos 
sueños todas las noches. El primer sueño era el que su cuerpo cansado 
necesitaba después de todas sus tareas cotidianas, incluidas las 
privadas que requería su amo. Pero noche tras noche, la luna la 
despertaba, pese a que el amo seguía durmiendo. Aun cuando fuera un 
pequeño cuarto creciente de luna, aun cuando estuviera oscuro, ella 
sentía el pulso del tiempo lunar en la sangre y en los huesos y no 
podía dormir. 


En el período de vigilia, se levantaba de la gran cama, sin importarle 
el frío del suelo de baldosas en sus pies descalzos. Miraba por la 
ventana del castillo, a través de la nieve plateada y hacia el mar 
oscuro y ondulante. Oía su llamada y deseaba con toda su alma salir 
del castillo, aunque no sabía por qué. 


Su corazón siempre obedecía a su intuición. De modo que se 
escabullía de la alcoba, bajaba la escalera de piedra, abría la gran 
puerta del vestíbulo y salía corriendo al exterior. 


La bruja que no sabía que era una bruja se paseaba por la orilla, 
escuchando el chasquido del mar al golpear sobre la playa helada y 
observando el vapor que se elevaba como un vaho plateado a la luz de 
la luna. Mientras caminaba, reflexionaba sobre su vida. Después de 
recorrer un largo trecho, se cansaba y regresaba al castillo. Se colaba 
por la puerta principal, subía las escaleras y se metía en la cama de su 
amo. 


Entonces dormía por segunda vez, para alimentar su alma. 


Por la mañana, la despertaban las patadas de su amo, que la empujaba 
fuera de las sábanas tibias. 


“Enciende el fuego, cocina la avena, lava mis cuellos y mi pañuelo, 
remienda mis calzones, alimenta al bebé y sé lo que yo quiero que 


seas”. 


La bruja que no sabía que era una bruja, pero que había sido 
designada sirvienta, cocinera, lavandera, costurera, nodriza... O 
esposa, vagaba todas las noches por la orilla del mar invernal durante 
el ciclo lunar completo. Bajo la luna mártir naciente, en la vigésimo 
octava noche, sintió la llegada de su sangrado. La bruja emprendió el 
regreso al castillo para aliviar sus calambres con una copita de ginebra 
que sacaba a hurtadillas de la bodega de su amo. 


Pero justo frente a ella había un lince. Soltó un grito de sorpresa. ¿De 
dónde había salido? Se le había acercado muy silenciosamente. El 
lince agitó la cola hacia ella y la miró con ojos dorados. La bruja que 
no sabía que era una bruja se quedó muy quieta, pero la sangre 
goteaba de entre sus piernas. Plinc. Plinc. Plinc. Sobre la nieve. 


El lince se aproximó y la bruja se llevó las manos al corazón, pues 
creía que era su último momento en la tierra. El animal estaba tan 
cerca ahora que podía sentir su aliento caliente sobre sus manos 
desnudas. Esperó a que le clavara los dientes, pero, para su sorpresa, 
el lince le lamió las manos con su lengua áspera y luego la empujó 
hacia un lado. La bruja se tambaleó hacia atrás y el lince se inclinó 
ante ella con una profunda gracia felina. Luego se tumbó y se revolcó 
en la sangre menstrual de la bruja, que había salpicado la nieve. 


Cuando hubo terminado, se incorporó sobre sus patas. Su pelaje 
blanco y parduzco estaba ahora moteado con manchas oscuras de 
color pardo óxido. 


La bruja que no sabía que era una bruja miró a los ojos dorados del 
lince. 


—¿Por qué te has cubierto con mi sangre? 


—Porque soy parte de ti. Soy tu guía espiritual. Soy tu espíritu 
familiar. 


La bruja que no sabía que era una bruja se quedó muy impresionada. 
Empezó a pensar: “Soy más que una cocinera, más que una sirvienta, 
más que una lavandera, más que una costurera, más que una nodriza, 
más que una esposa”. 


Entonces regresó y desempeñó sus tareas como de costumbre, pero 
una vocecita en su interior repetía sin cesar: “Eres más que esto”. 


Quizá el señor del castillo notó que la bruja estaba diferente, porque 


una mañana, la tomó del codo. 


—¿Adónde vas por las noches? Te piensas que estoy dormido, pero te 
oigo —la acusó—. Te oigo cuando levantas despacio el pestillo de la 
habitación y cierras la puerta del vestíbulo al salir. Miro por la 
ventana, pero no te veo por ninguna parte. Ni siquiera cuando hay 
luna llena. —El señor del castillo clavó las uñas en la piel de la bruja 
—. Pero te veo en mi cabeza corriendo hacia el mar oscuro. ¿Con 
quién te encuentras? ¿Qué brujería es esta? ¿Te acuestas con el 
diablo? 


La bruja negó haber abandonado el lecho. 


—Te lo preguntaré de nuevo, ¿con quién te encuentras? Porque puedo 
oler el mar en ti. Veo los pólipos enredados en tu pelo. La sangre en la 
punta de tus dedos. Sabes más que yo, y no lo permitiré. 


La bruja se negó a decirle nada porque no quería que el señor del 
castillo cazara y matara al lince. 


Así que, en vez de eso, el señor destrozó a la bruja. 


—Cuéntame tus secretos —le ordenó mientras le retorcía el brazo 
detrás de la espalda. 


Incluso cuando oyó el chasquido del hueso, el amo no se detuvo. La 
bruja lloraba de dolor, pero él creía que sus lágrimas eran falsas. Cada 
vez que la miraba a los ojos, sentía el terror como un puñetazo en el 
estómago. 


Le aplastó los pulgares, pero ella seguía sin confesar. Sus gritos 
llegaron hasta el lince en el este, lejos, en los bosques cercanos a 
Rusia. El lince arqueó la espalda en agonía y bufó chispas de coraje a 
la bruja. 


Le llevó siete días al amo romper lo que consideraba maligno en la 
bruja: su voluntad. 


La obligó a decirlo. Sus labios ensangrentados y magullados 
escupieron las palabras. 


—Soy una bruja. 
—Le has dado al diablo lo que no quisiste darme a mí —la acusó él. 


—Tuviste mi cuerpo, mi lealtad y toda mi vida en tus manos — 


susurró la bruja, hecha un bulto de dolor sobre las baldosas del 
castillo. 


—Pero nunca me diste tu consentimiento —replicó el amo con furia. 


La bruja alzó la vista hacia ese hombre alto que era su amo y señor, 
con su piel azul arsénico y el cabello teñido del color del hueso. Era 
fuerte y poderoso, pero no le tenía miedo. Clavó la mirada resuelta del 
lince en él, y vio que el amo se estremecía como si lo hubiera 
atravesado con un cuchillo. 


—Es mi deber verte arder —susurró, y bajó la cabeza con vergiienza. 


Y así fue, la juventud de la bruja, su belleza y su sabiduría fueron 
arrebatadas por el Señor de la Oscuridad. Sus cenizas revolotearon 
sobre las nieves más profundas del invierno. 


Pero la bruja nunca muere porque vive en ti, y vive en mí. Si alguna 
vez lo olvidas, cierra los ojos y verás al magnífico lince corriendo por 
toda la eternidad, salpicado de sangre de bruja. 


Realidad y ficción 


Las brujas de Vardg se inspiró en los terribles hechos reales de la caza de 
brujas que tuvieron lugar en la isla de Vardg entre 1662 y 1663. La 
mayoría de los personajes se basan en personas del pasado que se vieron 
envueltas en los juicios por brujería, documentados en testimonios 
judiciales. En el caso de algunos, como Zigri Sigvaldsdatter, he cambiado 
los nombres de pila para facilitar la lectura, ya que mucha gente de la 
época compartía los mismos nombres. (El verdadero nombre de Zigri era 
Maren). Anna Rhodius fue, en efecto, una prisionera del rey enviada a 
Vardo en la época de los juicios, y es a ella a quien se ha culpado del 
“pánico” desde entonces. Quise darle otra perspectiva a su personaje, ya 
que me pareció que a la historia le resultó conveniente culpar a Anna en 
lugar de a los gobernantes. En cuanto a Maren e Ingeborg, tenían menos de 
dieciséis años en la época de los juicios por brujería, y Maren aparece en 
las actas del tribunal como una joven audaz y dispuesta a contar historias 
pintorescas de sus tiempos con el diablo. 


Por desgracia, los hechos reales de 1662 y 1663 son aún más terribles 
que mi ficción. Entre octubre de 1662 y abril de 1663, un total de 
veinte mujeres murieron como consecuencia de las persecuciones por 
brujería. Dieciocho fueron quemadas en la hoguera y dos torturadas 
hasta la muerte. Cuando trabajaba en la novela, solía recitar sus 
nombres como una forma de conmemorarlas: 


Maren Sigvaldsdatter 

Solve Nilsdatter 

Ingeborg, esposa de Peder Krog (torturada hasta la muerte) 
Dorette Lauritsdatter 

Ragnild Clemidsdatter 

Maren Mogensdatter 

Maren Henningsdatter 

Maritte Rasmusdatter 


Sigri Olsdatter 


Guri, esposa de Laurit 
Ellen Gundersdatter 
Karen Andersdatter 
Margrete Jonsdatter 
Sigri Jonsdatter 
Gundelle Olsdatter 
Dorette Poulsdatter (torturada hasta la muerte) 
Barbra Olsdatter 
Bodel Clausdatter 
Birgitte Olufsdatter 
Karen Olsdatter 


Las siguientes mujeres fueron absueltas por el tribunal de apelación el 
23 de junio de 1663: 


Gertrude Siversdatter 

Ragnild Endresdatter 

Magdalene Jacobsdatter 

Karen Nilsdatter (esposa de Peder Olsen) 
También fueron absueltas seis niñas: 
Maren Olufsdatter 

Ingeborg Iversdatter 

Karen Iversdatter 

Kirsten Sorensdatter 

Karen Nilsdatter 

Siri Pedersdatter 


Más adelante, en 1671, una mujer sami llamada Elli murió bajo 


custodia acusada de brujería. 


Durante los juicios por brujería celebrados en Finnmark, en el norte de 
Noruega, en el siglo xvii, fueron juzgadas 135 personas, 91 de las 
cuales fueron ejecutadas, la mayoría en la hoguera. 


La última persona en morir por un juicio por brujería en Finnmark fue 
Anders Poulson en 1692, un hombre sami de cien años acusado de 
tener un tambor rúnico y practicar el chamanismo. 


El monumento en Steilneset en memoria de las víctimas de la caza de 
brujas en Finnmark es una colaboración artística única entre Louise 
Bourgeois, artista estadounidense nacida en Francia, y el arquitecto 
suizo Peter Zumthor. Está situado en el lugar de las ejecuciones en la 
isla de Vardg y es una poderosa y conmovedora conmemoración de los 
acusados y ejecutados por brujería. 


Cuando viví en Noruega, dediqué mucho tiempo a investigar la 
historia de los juicios por brujería. Viajé dos veces a la remota isla de 
Vardo con la intención de alzar la voz con amor por las mujeres 
ejecutadas por brujería. Este libro aspira a ser fiel al espíritu de esas 
mujeres fuertes del norte y a contar su historia más allá del papel de 
víctimas. Sin embargo, mi novela es, ante todo, ficción y te animo a 
profundizar en la historia de la época si este libro despierta tu interés. 


A continuación, recomiendo algunas obras históricas: 


The Witchcraft Trials in Finnmark Northern Norway, Liv Helene 
Willumsen, traducido por Katijana Edwardsen, Skald, Bergen, 2010. 


Brujas del norte: Escocia y Finnmark, Liv Helene Willumsen. 


The Steilneset Memorial Art Architecture, History, Reidun Laura 
Andreassen, Liv Helene Willumsen (eds. ). 


By the Fire, Sámi Folktales and Legends, recopilado e ilustrado por Emilie 
Demant Hatt, traducido por Barbara Sjoholm. 


Yoik in the Old Sámi Religion, Elin Margrethe Wersland, Gjert Rognli. 
Enemies of God, The Witch Hunt in Scotland, Christina Larner. 


Witchcraft in Early Modern Scotland, Lawrence Normand y Gareth 
Roberts. 


The Complete and Original Norwegian Folktales of Asbjarnsen 8: Moe, 
traducido por Tiina Nunnally. 


Witches of Scotland pódcast: www.witchesofscotland.com. 


Glosario 


aplastapulgares: Instrumento de tortura. Es un tornillo de banco, 
a veces con tachones sobresalientes en las superficies interiores. 
Los pulgares o dedos de la víctima se colocaban en el tornillo de 
banco y se aplastaban con lentitud. 


bask: Nombre tradicional de un bote costero sami, en general de 
remos, pero también con una pequeña vela. 


Beaivvás: Nombre sami del dios sol. 


Beaivenieida: Nombre sami de la hija del dios sol. 


Bieggagállis: Nombre sami del dios viento. 


Bifrost: Puente arcoíris ardiente que en la mitología nórdica une 
la Tierra con Asgard, el reino de los dioses. 


Bláveis: Flor azul oscuro con hojas verdes en forma de hígado, 
que se encuentra en Noruega. 


Boahjenásti: Nombre sami de la estrella polar. 


boffelbay: Material suave y grueso de lana cardada, hilada con 
poca tensión, lanudo de un lado y liso del otro. 


Demonología: Rama de la teología que se centra en el estudio de 
los demonios o las creencias sobre los demonios. Durante la 
época de mayor intensidad de la caza de brujas, entre 1350 y 
1750, la demonología se consideraba un campo de estudio serio e 
importante. Muchos grandes teólogos escribieron sobre el tema 
de la demonología y la brujería, incluido el rey Jacobo VI de 
Escocia, quien, en 1597, publicó su Daemonologie. Poco a poco, 
surgió un movimiento de escépticos sobre la viabilidad de la 
brujería, como Reginald Scot en su The Discoverie of Witchceraft, 
publicado por primera vez en 1584. 


Domen: Montaña cerca de Vardo y el punto de encuentro de 
brujas más tristemente célebre del norte de Noruega. 


flatbrod: Pan ácimo, horneado sobre piedras, crujiente y delgado, 
por lo general de centeno. 


gákti: Túnica tradicional sami. 


gálssohat: Polainas tradicionales samis hechas con piel de patas 
de reno. 


goahti/gamme: Cabaña o tienda de campaña sami cubierta de 
musgo de turba, tela o madera y menos portátil que una lávvu. 


gullbrod: Flatbrod recubierto de huevo y leche. 


guovssahasat: Palabra sami para la aurora boreal, que significa 
“la luz que se puede escuchar”. 


havsfrue: Sirena. 


huldrefolk: El pueblo oculto de la mitología nórdica. 


klinning: Sándwich de puré de pescado, mantequilla y rebanadas 
de flatbrod. 


klippfisk: Bacalao seco. 


lávvu: Tienda temporal utilizada por los samis del norte, similar 
al tipi de los nativos de América del Norte, aunque menos 
vertical y más estable cuando soplan vientos fuertes. 


lefse: Pan sin levadura, blando y fino, relleno de mantequilla, 
azúcar y canela. 


Malleus Maleficarum: (en latín, “El martillo de las brujas”). Uno 
de los tratados medievales más famosos sobre brujería publicado 
por primera vez en Alemania en 1487. Su principal objetivo era 
defender la existencia de las brujas e instruir a los magistrados 
sobre cómo identificarlas, interrogarlas y condenarlas. 


noaidi: Chamán sami. 


nordlys: La aurora boreal. 


potro: Instrumento de tortura consistente en un marco 
rectangular de madera, ligeramente elevado del suelo y con un 
rodillo en uno o ambos extremos. Los tobillos de la víctima se 


sujetan a un rodillo y las muñecas se encadenan al otro. A 
medida que avanza el interrogatorio, la manivela fijada al rodillo 
superior se gira para aumentar la tensión de las cadenas, lo que 
provoca un dolor insoportable hasta que las articulaciones de la 
víctima se dislocan y acaban separándose. 


riksdaler: Moneda de plata, principal divisa de Noruega entre 
1544 y 1813. 


rommekolle: Budín de crema agria. 


rumbullion: Ron. 


runebomme: Nombre común noruego del tambor sami utilizado 
en los rituales chamánicos. El nombre se basa en la idea errónea 
de que los símbolos en el tambor eran runas. 


Sáivu: El inframundo sami al que van los muertos. 


sami: Pueblo de tradición pastoril nómada del norte de Noruega, 
Suecia, Finlandia y la península rusa de Kola. 


Sáráhkká: Diosa sami del nacimiento y la fertilidad, madre de 
Dios. 


siida: Asentamiento nómada sami. 


Stegelsnes: También conocido como Steilneset. Lugar en la isla de 
Vardó donde se realizaban las ejecuciones. 


vidda: Meseta montañosa de Noruega. 


yoik: Canto tradicional sami. 


Novelas históricas en Vidis 


Ítaca - Claire North 


Ulises se ha ido con todos los hombres jóvenes de la isla. Penélope 
gobierna desde las sombras de un concilio de ancianos. Es hora que las 
mujeres cuenten su versión del famoso mito griego. 


El secreto de París - Natasha Lester 


Una novela sobre la resistencia en París que presenta a las primeras 
pilotos de guerra y el origen de la casa Dior. 


La última rosa de Shanghái *- Weina Dai Randel Un amor apasionado 
entre una rica heredera china y un joven judío refugiado del 
nazismo, en el ambiente glamuroso del viejo Shanghái de los 40. 


Las brujas de Vardg *- Anya Bergman 


En una fortaleza noruega del siglo XVII, cuando las mujeres eran 
encarceladas y quemadas por brujas, dos valientes mujeres 
protagonizan una historia épica basada en hechos reales. 


Las tres vidas de Alix St. Pierre - Natasha Lester Una historia de 
amor, traición y búsqueda de redención envuelta en un glorioso 
vestido de Dior. 


Las cuarenta ladronas + Erin Bledsoe 


Inspirada en la historia real de Alice Diamond, la reina de los ladrones 
de Londres en 1920. 


Foto de la autora: Lizzie McGhee 


Anya Bergman nació en Londres y se interesó en los juicios a las 
brujas de Vardo y los cuentos folclóricos escandinavos cuando 
vivió seis años en Noruega. Quedó fascinada por sus historias y 
recorrió varias veces los lugares reales, donde aún hay restos de 
la fortaleza donde eran encerradas, y hasta un monumento a 
todas las mujeres que allí murieron en la hoguera. Las Brujas de 
Vardo se convirtió así en su primera novela. Actualmente reside 
en Irlanda y está realizando un doctorado de la Universidad 
Napier de Edimburgo, Escocia, donde también da conferencias y 
ofrece tutorías de su especialidad. 


VIDIS 


HISTÓRICA 


Es posible que de todo lo que despierta nuestra curiosidad, nuestro 
pasado sea lo más intrigante. Porque es real, aunque poco sepamos de 
esos hechos y esas personas que vivieron años o siglos antes que 
nosotros. 


Nos fascinan las películas históricas porque durante dos horas somos 
verdaderos testigos, vemos hasta el detalle lo que pudo ser, en un 
auténtico viaje al pasado. Hemos visto, eso quiere decir VIDIS, nuestro 
sello de novela histórica. 


Cada libro te transportará desde la Antigua Grecia a la Segunda 
Guerra Mundial. Descubrirás hechos, personajes, costumbres, 
tragedias y emociones que pudieron ser reales. 


Si te llegan como un relato imaginario, es porque la Historia, para ser 
contada, debe ser imaginada. 


Cuando acabes la última página, sentirás que además de haber 
recorrido un viaje lleno de aventuras, emociones y puro 
entretenimiento, habrás descubierto un episodio de la Historia que no 
conocías, y estarás feliz por haberte enriquecido. 


Te damos la bienvenida a VIDIS, sabemos 


que ocupará un importante lugar en tu biblioteca. 


¡Que lo disfrutes! 


